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Chapitre 4. Deux enjeux de la
sociabilité du livre

1 Au  terme  de  notre  enquête,  une  première  conclusion  semble  s’imposer  assez

naturellement : les sociabilités sont plus fréquentes, plus intenses, plus prolongées dans

les deux librairies « culturelles » de langue arabe que dans les deux librairies en langue

espagnole ; la langue d’origine y est plus présente ; les Français le sont moins ; et entre

les deux, la librairie Al Manar est un lieu où la sociabilité semble plus intense qu’à la

librairie Avicenne.

2 L’urgence  des  problèmes  liés  au  monde  arabe  et  à  l’islam  donne  sans  doute  aux

sociabilités des librairies arabes un caractère de gravité dont on ne saurait  trouver

l’équivalent  dans  les  librairies  espagnoles  d’aujourd’hui.  Dans  ces  dernières  domine

plutôt une vision distanciée de la culture. Pourtant, dans un cas comme dans l’autre, ce

n’est  ni  l’actualité,  ni  le  poids  de  l’histoire  qui  sert  de  base  au développement  des

sociabilités.

3 Dans les librairies de langue arabe, celles-ci semblent liées d’un côté au fonctionnement

d’un milieu intellectuel  arabe dont les pratiques sont proches de celles des milieux

intellectuels  français,  et  de l’autre à  l’existence,  dans une partie  de l’espace urbain

parisien,  d’une  communauté  arabophone  engendrant  des  modes  de  socialisation

relativement  autonomes.  Parmi  ces  sociabilités,  on  en  retrouve  qui  concernent

spécifiquement la pratique de la religion musulmane, et dont l’intensité et l’importance

sont loin d’être négligeables,  surtout parmi la population d’origine maghrébine. Ces

sociabilités-là, cependant, qui sont l’apanage des librairies islamiques, restent faibles ou

inexistantes dans les deux librairies « culturelles » où nous avons mené notre enquête.

4 Il  va  sans  dire  que,  chez  les  Espagnols,  aucun système de  croyance  ne  peut  y  être

comparé. Ici, les sociabilités découlent surtout de l’existence d’une culture hispanisante

partagée par des Français ayant souvent des liens personnels avec le monde espagnol,

dans  le  cadre  de  modes  de  socialisation  qui  sont  ceux  de  l’ensemble  de  la  société

française.

5 Le moment du café, qui n’existe pas chez les Espagnols et qui semble si important dans

les librairies arabes, est à la fois l’emblème et le catalyseur d’une suspension du temps

qui  pose  la  convivialité  en  alternative  à  la  rationalité  commerciale.  Cela  a  lieu
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indépendamment  de  l’efficacité  commerciale  elle-même,  comme  l’indiquent  les

destinées économiques différentes de nos deux librairies  arabes.  Pour leur part,  les

sociabilités  d’arrière-boutique  entraperçues  dans  l’une  des  librairies  espagnoles  se

constituent elles aussi en marge de l’activité commerciale de l’établissement. Et, dans

les  deux cas,  on constate  l’existence d’une sociabilité  plus  ordinaire  qui,  elle,  reste

directement liée à l’échange commercial, sous la forme du conseil argumenté.

6 Si le bilinguisme, ce va-et-vient plus ou moins spontané entre le français et la langue

étrangère, est le propre de toutes ces librairies, la langue arabe semble plus présente

que l’espagnole. Aussi bien les libraires arabes que bon nombre de leurs clients ont une

relation plus étroite avec leur langue que leurs homologues espagnols, une langue qui

est  souvent  le  véhicule  d’une  confidentialité  qui,  chez  les  hispanophones,  n’aurait

vraisemblablement pas de raison d’être.

7 Par  ailleurs,  si  dans  les  deux  cas  on  trouve  des Français  prenant  part  active  aux

sociabilités,  les  librairies  arabes  semblent  davantage  fonctionner  comme  un  relais

intra-communautaire. Ceci est d’ailleurs encore plus vrai des librairies islamiques, où

les  Français  sans  lien autre  qu’intellectuel  avec  le  monde arabo-musulman ne vont

pratiquement  jamais.  En  ce  qui  concerne  les  Espagnols  de  Paris,  le  constat  tient

notamment au fait que l’existence même d’une communauté, perceptible sur le plan

culturel, reste problématique en termes de sociologie urbaine.

8 Pour revenir aux termes de notre chapitre introductif, disons donc que les librairies en

langue arabe répondent d’avantage au modèle de l’insertion communautaire,  tandis

que  les  espagnoles  se  trouveraient  plutôt  du  côté  de  l’intégration  à  la  culture

universelle. Ceci, bien entendu, est une observation qu’on devrait se garder de prendre

en termes absolus, en évitant surtout de faire de ce couple insertion/intégration, ici

employé  à  des  fins  descriptives,  la  conséquence  directe  d’une  stratégie  sociale

communautaire.  Dans  ce  sens,  il  faut  notamment  garder  à  l’esprit  le  fait  que  la

communauté  arabophone  ne  peut  être  conçue  comme  un  bloc  monolithique,  étant

traversée de clivages sociaux et culturels dont les traces, on l’a vu, ne manquent pas de

se retrouver dans les librairies.

9 Arrivés à ce point, il nous faut souligner que les contrastes entre les deux terrains ne

devraient pas faire oublier les ressemblances, qui sont, elles aussi, fondamentales. Elles

tiennent pour beaucoup aux codes partagés avec la société française aussi bien par les

arabisants que par les hispanisants, partage sans lequel il ne peut y avoir d’expérience

plurielle de la culture. Les codes peuvent parfois se référer à des manières françaises

qu’auraient adoptées les communautés d’origine étrangère, mais le plus souvent ils ont

pour  horizon  des  valeurs  communes  à  toutes  les  sociétés  concernées,  voire  à  la

civilisation en général. Pour ce qui nous intéresse, on peut dire que, partout où il y a

des  livres,  certaines  manières  d’en  parler  et  de  se  rencontrer  pour  en  parler  se

retrouvent.

10 Ce sont des pratiques de sociabilité propres aux milieux intellectuels en général, qui

sont ceux où les quatre librairies de notre enquête trouvent la plupart de leurs clients.

Ces librairies ont même de nombreux points en commun qui les rapprochent davantage

du reste des librairies vouées aux cultures reconnues comme légitimes, la française y

comprise,  qu’à  d’autres  références  culturelles  du  même  domaine  linguistique.  Une

librairie  arabe  de  la  rive  gauche  peut,  sur  certains  plans,  être  plus  proche  d’une

librairie espagnole que d’une librairie islamique de Belleville ; une discussion sur un
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auteur classique peut ressembler à une autre, qu’elle ait lieu en arabe, en espagnol ou

en français.

11 D’autre part, une nostalgie peut, elle aussi, ressembler à une autre, lorsqu’elle a pour

objet un pays lointain. La pratique habituelle du bilinguisme n’est que l’exemple le plus

évident  de  tout  ce  que  le  fait  d’être  étranger  peut  amener  comme  problématique

commune. Parmi d’autres effets, cette condition incite, et même oblige, à élaborer un

discours sur sa propre identité qui prenne en compte la dimension nationale et son

articulation  avec  l’identité  française.  Dans  ce  sens,  indépendamment  du  besoin

d’acheter des livres, la fréquentation de certains lieux liés à cette identité, tels que,

parfois, des librairies, fait partie de ces pratiques discursives que l’on assume aussi bien

individuellement que collectivement. Les cartes que dessinent ces fréquentations ne

sont cependant pas les mêmes pour tout le  monde.  Chez les arabophones,  les  deux

types  de  librairies  correspondent  à  des  parcours  assez  différents,  vue  l’origine

historique, sociale et culturelle diverse de leurs clientèles respectives.

12 Cela  étant,  pour  revenir  à  notre  comparaison  entre  librairies  de  langue  arabe  et

librairies  en  langue  espagnole,  les  différences  que  nous  avons  repérées  dans  les

pratiques sont à distinguer de celles relevées dans les discours concernant le rôle des

librairies et des sociabilités qui y ont lieu. La présence plus forte de la langue d’origine

dans  les  librairies  arabes,  par  exemple,  ne  s’accompagne  pas  d’un  discours  plus

emphatique  sur  le  rôle  de  la  langue  dans  le  maintien  de  l’identité  culturelle ;  au

contraire, on y constate volontiers la mixité des pratiques : « Je m’énerve en arabe, je ne

peux prier qu’en arabe, mais je parle d’amour en français. » Inversement, pour ce qui est du

rôle culturel, le discours le plus appuyé se retrouve chez ce libraire français d’origine

espagnole : « Ce n’est pas une librairie de langue espagnole, ce n’est pas une librairie sur la

culture de l’Espagne, c’est une librairie espagnole, c’est-à-dire que nous sommes ici une petite

enclave où on parle l’espagnol. » Face à cette image, les descriptions que font les Arabes de

leurs  librairies  peuvent  sembler  plutôt  dédramatisées,  comme  dans  le  cas  des

professions de foi commerciale des libraires islamiques.

13 Tout ceci illustre assez bien ce fait que le discours sur la tradition n’est jamais aussi fort

que  là  où  cette  tradition  est  déclinante  ou  menacée.  Cependant,  il  faut  à  nouveau

souligner  le  caractère  relatif  de  ces  différences.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que  les

discours militants n’étaient pas absents des propos tenus par les habitués des librairies

arabophones, alors qu’une libraire du domaine espagnol pouvait très bien, à l’occasion,

se passer de toute proposition sur l’identité pour arriver à ce simple constat : « Des fois,

on n’a pas envie de parler espagnol. »

14 Par ailleurs, les discours et les pratiques des uns comme des autres se dessinent sur le

fond  d’une  société  française  dont  on  retient  souvent  comme  trait  marquant  la

raréfaction croissante des sociabilités. Sur le plan de la lecture, cela se traduirait par un

contact solitaire avec le livre et une relation instrumentale avec le libraire, deux images

que l’on rejette comme appartenant à ce qu’on pourrait appeler l’ethos de la grande

surface.

15 On est même tenté de dire que, dans l’esprit de certains lecteurs en langue étrangère, la

France c’est la Fnac. La Fnac Internationale, déjà disparue à l’époque de cette enquête,

apparaît donc rétrospectivement comme une tentative de réabsorber les différences

culturelles que soutiennent à grand-peine ces petits libraires indépendants, dans une

logique du marché foncièrement autoritaire et unificatrice, même si elle avance parée

de bonnes intentions multiculturalistes.
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16 Face à cela, l’enquête met à jour des sociabilités du livre précisément dans des lieux qui,

dans l’esprit de certains, concentrent les inquiétudes concernant l’identité de la France

ou de l’Occident. C’est M.,  l’enthousiaste des librairies islamiques, qui nous a fourni

l’éloge le plus éclatant de ces pratiques, en disant, immédiatement après avoir cité la

fameuse  sourate  du Coran :  « Vous  pouvez  lire  des  livres,  comme  vous  pouvez  lire  en

contactant les autres gens. » Autrement dit, pour ce musulman fervent, la sociabilité peut

être une pratique de lecture, et la lecture, le premier signe de fidélité à l’islam. Peu de

lecteurs  occidentaux  iront  aussi  loin  dans  la  formulation  d’une  métaphysique  des

sociabilités de la lecture.
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