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« Une maison magique », « une usine culturelle », « une mine d'or », « un laboratoire social »,

« un bon espace productif », « un ventricule », « un trait d'union »... Autant d'images contrastées

qui se rapportent toutes à un même objet :  la Bibliothèque publique d'information au Centre

Georges  Pompidou  telle  que  se  la  représentent  ses  habitués.  On  trouvera  ici  la  synthèse  à

plusieurs  voix -  abondamment  illustrée  par  des  photos,  des  extraits  et  des  montages

d'entretiens - d'une enquête qualitative réalisée fin 1997, juste avant la fermeture provisoire et

partielle de la Bpi après vingt ans de fonctionnement et de succès public continus.

Au total, pas moins de soixante étudiant(e)s, retraité(e)ls, salarié(e)s et autres familiers du lieu,

sont tour à tour conviés pour évoquer longuement leurs activités au sein de cet établissement et

ce qui les y arrime (comme au Centre Pompidou dans son ensemble). Peu à peu, alors, un coin de

voile  se  lève  sur  le  microcosme particulier  de  cette  grande  bibliothèque,  sur  la  question  de

l'attachement affectif pour un établissement de lecture publique, ou, plus généralement encore,

sur le thème de la légitimité culturelle.
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Préface

Christian Baudelot

 

Même le dimanche…

1 La division du monde en deux domaines séparés, le profane et le sacré, est selon Emile

Durkheim, le trait distinctif de la pensée religieuse. Profane et sacré fonctionnent comme

un couple dont les deux termes sont absolument nécessaires l’un à l’autre. Aucune de ces

réalités n’existe en soi ; elles tiennent respectivement leur sens et leur existence de la

distinction  qui  les  fonde  en  les  opposant.  Le  sacré  n’existe  qu’en  rejetant  dans  les

ténèbres extérieurs au cercle qui le constitue tout ce dont il tient à se séparer. Le profane

peut alors s’incarner dans des figures diverses allant de la vie ordinaire et quotidienne

jusqu’à des stigmatisations plus disqualifiantes : païen, impie, mécréant, etc.

2 En s’appliquant à des domaines largement étrangers à celui des seules religions déclarées,

cette distinction fondamentale a le grand mérite de manifester la force persistante des

catégories  de  la  pensée  religieuse  dans  un  grand  nombre  de  champs  apparemment

laïcisés de la société civile. Elle s’impose en particulier avec une grande netteté dans le

domaine des institutions et des biens culturels. Le secours de la religion est alors mobilisé

comme une arme efficace de la domination culturelle puisqu’elle tend à persuader tout un

chacun qu’il  existe une forme supérieure et légitime de manipulation et d’usage d’un

certain type de biens culturels, immédiatement identifiés à des biens de salut. Tout écart

à  la  norme  est  immédiatement  frappé  d’un  signe  négatif :  infériorité,  indignité,

illégitimité. Et chacun de s’en convaincre, pour en tirer gloire et assurance lorsqu’il se

persuade qu’il est inscrit dans le cercle sacré ; pour en souffrir, lorsqu’il réalise qu’il en

est exclu.

3 Publique ou privée, la lecture est l’une des pratiques culturelles les plus exposées aux

effets souvent dévastateurs de cette forme élémentaire de la vie religieuse.  Le grand

intérêt de l’enquête qu’on va lire est d’en manifester la force et l’existence mais sous un

jour tout à fait inhabituel puisqu’il est heureux. C’est à un laïc et joyeux retournement du

stigmate  que  se  livrent  devant  nous  les  « habitués »  de  la  Bibliothèque  publique

d’information interrogés par Agnès Camus, Christophe Evans et Jean Michel Cretin. Loin
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de  se  définir  négativement  par  rapport  aux  « lecteurs »,  grands  et  savants,  de  la

Bibliothèque  nationale  de  France,  loin  d’éprouver  leurs  pratiques  de  lecture  et  de

consultation comme des sous-produits dégradés de la culture noble, loin d’adhérer à la

représentation moutonnière que se font d’eux, pour mieux s’en distinguer, les tenants

d’une lecture savante et sacralisée, nos « habitués » se sentent assez sûrs d’eux et chez

eux à Beaubourg pour s’approprier le lieu et le plier à leurs propres désirs. Refusant de se

reconnaître  dans  les  termes  à  leurs  yeux  réducteurs  de  l’appellation  officielle

« Bibliothèque  publique  d’information »  et  encore  moins  dans  son  sigle  (« Bpi »),  ils

préfèrent, se recommander du quartier (« Beaubourg ») ou de l’esprit démocratique et

républicain du fondateur (« Pompidou »), pour nommer le cadre matériel et institutionnel

de leurs habitudes. C’est bien de culture qu’ils viennent assouvir leurs besoins et non

d’information, bien qu’ils y lisent régulièrement mais pas seulement les journaux.

4 En revendiquant publiquement le plaisir qu’ils éprouvent à fréquenter la bibliothèque de

Beaubourg, bibliothèque moderne, ouverte à « tout le monde », au « tout-venant »,  au

« grand public »,  ils  apprécient en connaisseurs l’absence de « bâtons administratifs »

(carte, dossier de candidature, droits d’inscription) interposés entre leurs désirs et leur

satisfaction.  La  joie  et  la  fierté  qu’ils  affichent  expriment,  en  dehors  du  plaisir

personnellement  ressenti,  des  valeurs  militantes  et  revendicatives :  le  combat  du

moderne contre l’ancien, le défi de la liberté lancé à la contrainte, la revanche du profane

sur le sacré. En ce sens, et si libertins qu’ils se pensent, nos habitués participent encore du

plaisir de goûter le fruit défendu. Par le soin qu’ils apportent à apprécier leur plaisir en

référence à l’austérité intégriste des grands temples du livre que sont la BnF et les autres

bibliothèques universitaires (Sainte-Geneviève en particulier), ils demeurent encore en

partie prisonniers des catégories de la pensée religieuse. Le plaisir du profane se nourrit

de  son  aversion  pour  l’ascèse  du  lettré.  De  fait,  les  habitués  qui  ont  répondu  aux

enquêteurs se vivent encore, vingt ans après la fondation du Centre Pompidou, comme les

militants d’avant garde d’une nouvelle conception de la culture et de la consommation

culturelle. Fort répandue dans les institutions culturelles nord- américaines où elle est

depuis l’origine la norme dominante, qu’il s’agisse des musées ou des bibliothèques, cette

conception démocratique de l’accès à toutes les formes de culture est encore dominée

dans notre pays par une philosophie à la fois cléricale et républicaine, fondamentalement

élitiste, qui tend à dresser devant la culture des barrières sociales destinées à en chasser

l’infidèle.  Le  même  Émile  Durkheim a  très  bien  expliqué,  dès  1904,  tout  ce  que  cet

humanisme des clercs devait aux origines religieuses de l’école républicaine.

5 Il  est clair que le style d’accès aux œuvres culturelles tel qu’il  est proposé par la Bpi

correspond en profondeur aux aspirations et aux dispositions d’un public croissant de

tous âges et de toutes conditions. Le grand succès populaire des médiathèques, venues

localement relayer cet effort, l’atteste. Ouvertes elles aussi à tous et proposant, comme

Beaubourg, une large palette de produits culturels associant au livre, les journaux, les

revues,  les  vidéos,  les  CD  (rom  ou  non !)  ainsi  que  les  nouvelles  ressources  de

l’informatique  (Internet...),  elles  militent  pour  un  nouveau  rapport  aux  œuvres

culturelles et pour une définition plus large et plus démocratique de ces œuvres. Leurs

personnels en sont les ardents propagateurs. Ces institutions sont à ce titre parfaitement

en phase avec les pratiques de lecture des jeunes générations d’élèves des collèges et des

lycées.  Ces  derniers  se  distinguent  en  effet  de  leurs  aînés  par  une  désacralisation

croissante de leur rapport au livre et à la lecture. Le livre ne bénéficie plus chez eux d’un

statut d’autonomie qui le placerait à part et au-dessus des autres formes d’expression
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culturelle.  L’univers du livre communique au contraire pleinement avec le monde de

l’image et du son dans une relation de complémentarité.

6 Malheureusement cette conception d’une culture moderne, ouverte et sans frontières,

accessible à tous que Beaubourg et les médiathèques ont progressivement mise en place

entre parfois en contradiction avec une vision plus traditionaliste et élitaire de la lecture

et des œuvres du patrimoine, pratiquée dans l’enceinte scolaire. Le combat que se livrent

ces deux conceptions de la culture, sacrée et profane, sous-tend en sourdine beaucoup des

propos  recueillis  par  les  auteurs  de  cette  enquête  passionnante.  Reposant  sur  une

observation très fine de la réalité et d’une perception aiguë des conflits latents qui s’y

jouent  sous  les  dehors  innocents  d’une  population  d’habitués  débarrassée  de  ses

complexes, la recherche d’Agnès Camus, Christophe Evans et Jean-Michel Cretin invite,

sur  la  lancée  du  travail  accompli  à  Beaubourg,  à  poser  en  des  termes  nouveaux les

rapports entre une culture savante et fermée et une culture ordinaire et ouverte..., même

le dimanche à l’heure de la messe.
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Introduction générale. Portrait de la Bpi
en « lieu anthropologique »

1 On  raconte  que  certains  thérapeutes  conseillent  à  leurs  patients  dépressifs  ou

agoraphobes  de  s’immerger  parmi  la  foule  anonyme  des  usagers  de  la  Bibliothèque

publique d’information du Centre Georges Pompidou pour faciliter  leur retour à  une

forme de vie sociale.  En y réfléchissant bien,  il  n’est  pas si  étonnant qu’un praticien

dispose d’un certain nombre de lieux-ressources qui puissent permettre des expériences

d’exposition publique c’est-à-dire de cohabitation et de confrontation à autrui assurant

des conditions de sécurité et de tranquillité relatives. Là n’est pas la question d’ailleurs, et

l’on  peut  facilement  deviner  les  raisons  qui  peuvent  conduire  alors  à  préférer

l’atmosphère  d’une  bibliothèque  à  celle  d’un  stade  par  exemple  où  sont  réunis  les

supporters de deux équipes rivales. Mais pourquoi la Bpi ? Pour sa commodité d’accès et

sa gratuité ? Oui, et pour bien d’autres motifs encore, au premier rang desquels, sans

doute, la forme assez achevée d’autorégulation sociale qui règne au sein de cet espace

culturel public ouvert à tous et massivement fréquenté. Quiconque en effet ayant arpenté

les différents étages de cette bibliothèque aura pu constater que, malgré l’affluence et la

relative hétérogénéité des publics,  l’ambiance de l’établissement semble propice pour

beaucoup  au  travail,  à  la  méditation,  au  divertissement,  voire,  pour  certains,  à  la

complicité et au recueillement.

2 D’une certain façon cet ouvrage voudrait en être l’illustration –, la Bpi est plus que la

somme  des  éléments  qui  la  composent.  Se  contenter  de  dresser  la  liste  de  ses

caractéristiques techniques et bibliothéconomiques ainsi que de livrer un certain nombre

d’informations statistiques sur les profils socioculturels et les usages utilitaires de ses

publics revient à faire le portrait d’une bibliothèque. On aura manqué quelque chose ;

peut-être pas l’essentiel, mais quelque chose d’important tout de même : l’esprit du lieu.

Or la Bpi est un « lieu anthropologique » au sens que Marc Augé donne à cette expression,

autrement dit un endroit « conjuguant identité et relation1 ». C’est peut-être le cas d’un

grand nombre d’espaces publics (une poste, une gare SNCF, une piscine municipale...),

mais  dans  une  bibliothèque,  et a  fortiori  dans  cette  bibliothèque,  les  thématiques  de

l’identité et de la relation qu’il  s’agisse du rapport à soi,  aux autres,  à la culture,  au

divertissement,  au  temps,  à  la  mémoire  collective  ou  individuelle  sont  conjuguées,
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travaillées  et  retravaillées  de  multiples  façons,  jusqu’à  présenter  parfois  une  image

brouillée à l’observateur.

3 Si  l’on  admet  qu’une  bibliothèque  est  une  institution culturelle  qui  émet  un certain

nombre de signes (concernant son accessibilité, ses collections, ses publics, le savoir...),

alors on doit pouvoir retrouver ces signes parmi ses usagers comme autant de sédiments

déposés en eux à la faveur de leurs visites répétées. C’est précisément l’inventaire des

signaux reçus et reconstitués par les habitués de la bibliothèque du Centre Pompidou qui

va nous intéresser ici, de même que l’étude des pratiques fonctionnelles et symboliques

auxquelles  ils  sont  étroitement  articulés.  L’ouvrage  qui  résulte  de  cette  exploration,

entreprise collective à plus d’un titre, est divisé en plusieurs parties à la fois dépendantes

et indépendantes les unes des autres. Après un premier chapitre consacré au contexte

général de l’enquête (objectifs, circonstances et dispositifs méthodologiques), le second

chapitre rédigé par Agnès Camus nous donnera l’occasion d’analyser les représentations

de l’institution produites et véhiculées par les usagers eux-mêmes. Alors que Christian

Baudelot, dans le cadre de son enquête consacrée aux publics de la Bibliothèque nationale
2, avait parfois recours à l’anthropologie de la religion et du sacré pour évoquer le type de

lien que les fidèles de l’institution domiciliée rue de Richelieu avaient noué avec celle-ci,

on verra que les témoignages recueillis à la Bpi, sans qu’ils soient totalement étrangers à

ce genre de rapprochement, relèvent plutôt pour leur part d’une sociologie politique,

surtout  lorsqu’il  est  question  dans  les  entretiens  de  la  thématique  de  la  démocratie

culturelle, voire de la démocratie culturelle populaire...

4 Il faut préciser que les habitués de la Bpi paraissent en général très concernés par ce que

les  auteurs  de L’Oeil  à  la  page  qualifiaient  « d’activisme culturel 3 ».  Dans  leur  grande

majorité en effet, celles et ceux qui se sont exprimés ici devant les micros des enquêteurs

font preuve d’une forte propension à se sentir attirés par les produits culturels proposés

dans les bibliothèques et du coup à s’investir considérablement dans ces établissements.

Trois  courts  extraits  d’entretiens  empruntés  à  des  usagers  dont  les  caractéristiques

sociales sont loin d’être homogènes mais dont l’engagement culturel est proche peuvent

d’ores et déjà nous donner un avant-goût de ce type d’attitude :

5 « J’ai pas fait beaucoup d’études donc, je suis venue à la bibliothèque plutôt de moi-même en dehors

des études. » Carole, 27 ans, metteur en scène [13]4.

6 « Moi,  si  je  viens  pas  aujourd’hui,  je  viendrai  demain.  C’est  purement...,  c’est  de  l’occupation

intellectuelle si vous voulez. Il y en a d’autres qui font pousser les légumes. Moi, je ne plaisante pas,

je suis sérieux, c’est une occupation intellectuelle. » M. Faure, 66 ans, ingénieur SNCF retraité

[7].

7 « Il n’y a pas un bruit, les gens sont quand même disciplinés. Il y a quand même plus une majorité

de  travailleurs,  je  veux  dire  le  dimanche,  on  est  volontaire.  Le  dimanche,  au  lieu  d’aller  à

Beaubourg, autant aller se promener ! » Joëlle, 30 ans, rédactrice d’actes juridiques [15].

8 À travers ces témoignages, intentionnellement prélevés parmi des usagers qui ne sont pas

ou plus étudiants, on entrevoit avec quel sérieux la fréquentation de la bibliothèque est

envisagée :  même  le  dimanche !  Nous  retrouverons  ce  niveau  d’engagement  dans  le

troisième chapitre rédigé par Christophe Evans puisque cette partie de l’ouvrage sera,

pour sa part, essentiellement consacrée à l’étude des activités auxquelles se livrent les

habitués  dans  l’enceinte  de  la  bibliothèque  et  à  leurs  implications.  Les  pratiques

fonctionnelles des uns et des autres seront alors analysées, mais aussi et surtout leurs

pratiques symboliques, notamment celles qui concernent le Fait de venir travailler sur soi
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dans le contexte si  particulier de la Bpi.  Les propos recueillis  dans le cadre de cette

enquête montrent en effet que la fréquentation répétée de la bibliothèque permet de

travailler sur sa personne aussi bien sur le plan psychologique que sur le plan social. On

serait  donc  tenté  de  dire  que  c’est  l’identité  au  sens  large  qui  se  trouve  concernée,

d’autant plus que le niveau physiologique est lui-même susceptible de l’être dans certains

cas.

9 Séparer  arbitrairement,  comme  nous  nous  proposons  de  le  faire,  le  champ  des

représentations du champ de la pratique est une gageure bien sûr puisque dans l’ordre

« naturel » des choses si l’on peut s’exprimer ainsi pour évoquer le monde « réel » des

êtres,  des  objets  et  des  institutions  reconstruit  par  le  sociologue  ils  ne  sont  jamais

séparés.  Ce  hiatus  permet  en  partie  d’expliquer  un  certain  nombre  de  réflexions

communes  aux  chapitres  analytiques  de  cet  ouvrage,  communauté  d’autant  moins

gênante,  nous  semble-t-il,  que  les  éclairages  et  parfois  les  points  de  vue  sont  forts

différents.

10 Enfin, une troisième voix viendra s’ajouter aux deux premières citées afin de nuancer et

d’approfondir les analyses déjà proposées, celle de Jean Michel Cretin. Il serait d’ailleurs

plus juste de parler d’une pluralité de voix puisque l’auteur nous proposera, à intervalles

réguliers, le montage de quelques entretiens issus d’une démarche d’investigation plus

spécifiquement  ethnographique.  Ces  montages,  identifiables  à  leur  mise  en  page

différente,  seront intercalés aux deux autres textes déjà évoqués.  Plus qu’une simple

illustration  des  analyses  qu’ils  seront  chargés  d’encadrer,  il  faut  considérer  ces

témoignages sélectionnés avec soin comme devant les préparer et les prolonger. Ainsi, les

paroles  des  habitués  pourront-elles  être  resituées  dans  le  fil  d’un  discours  et  d’un

raisonnement qui, à l’évidence, perd beaucoup à être tronçonné et décontextualisé.

11 Au sortir de cette exploration qualitative des représentations et des pratiques de celles et

ceux étudiants  ou non qui  connaissent  bien la  Bpi  pour  la  fréquenter  souvent,  c’est

l’image et la réputation de « bibliothèque universitaire » qui est souvent associée à cet

établissement  pourtant  non  spécialisé  qu’il  conviendra  peut-être  de  réviser

partiellement.
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NOTES

1. Marc Augé écrit :  « Nous réservons le terme de » lieu anthropologique à cette construction

concrète et symbolique de l’espace qui ne saurait à elle seule rendre compte des vicissitudes et

des contradictions de la vie sociale mais à laquelle se réfèrent tous ceux à qui elle assigne une

place, si humble ou modeste soit-elle. C’est bien parce que toute anthropologie est anthropologie

de l’anthropologie des autres, en outre, que le lieu, le lieu anthropologique, est simultanément

principe de sens pour ceux qui l’habitent et principe d’intelligibilité pour celui qui l’observe. »,

Non-Lieux : introduction à une anthropologie de ht surmodernité, Le Seuil, 1992, p. 68 et 71.

2. Christian  Baudelot,  Claire  Verry,  « Profession :  lecteur ?  Résultats  d’une  enquête  sur  les

lecteurs  de  la  Bibliothèque  nationale »,  Bulletin  des  bibliothèques  de  France,  t.  39,  n°  4,  1994.

Christian Baudelot, Christine Detrez, Laure Léveillé et Claire Zalc, « Lire à la BN, lire au plus haut

niveau. Les bases sociales d’une polémique culturelle », in Bernadette Seibel (dir.), Lire, faire lire :

des usages de l’écrit aux politiques de lecture. Le Monde Éditions, 1995.

3. « Venir en bibliothèque constitue bien sûr un acte culturel décisif », écrivaient notamment

Jean-Claude Passeron, Michel Grumbach et al.  dans L ’œil  à la page :  enquête sur les images et les

bibliothèques. Bpi Centre Georges Pompidou, 1984, p. 216.

4. Les  chiffres  indiqués  entre  crochets  renvoient à  l’annexe  récapitulative  des  principales

caractéristiques socioculturelles des personnes interviewées dans le cadre de cette enquête. Les

prénoms et noms utilisés sont fictifs. Selon les cas, nous n’avons conservé qu’un prénom ou un

patronyme afin de faire en sorte que l’ambiance de l’entretien soit en partie restituée au lecteur.

Il  faut  savoir  en  effet  qu’en  fonction  des  personnes  ou  des  contextes,  le  tutoiement  ou  le

9



vouvoiement  étaient  utilisés.  C’est  donc  cette  distance  sociale  relative  que  nous  souhaitons

rendre sensible par le recours à ce procédé.
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Ouverture

1 Il est 11h30, les premiers visiteurs sont déjà là et attendent l’ouverture du Centre. Leur

nombre  augmente  progressivement,  la  pression  s’accentue  peu  à  peu.  Aujourd’hui,

comme tous les jours de la semaine, le Centre Pompidou ouvre ses portes à midi. Le week-

end, il ouvre plus tôt, à 10 heures. Mais tous les jours, il ferme à 22 heures. Cela laisse du

temps. Alors pourquoi venir si tôt ? Qui sont ils ces aficionados de la Bpi qui se pressent,

une  demi-heure  avant  l’ouverture,  dans  cette  file  d’attente  qui  leur  est  réservée  Je

reconnais  Jacques,  parmi  les  premiers  comme toujours,  impassible,  fier  mais  discret,

petite sacoche sous le bras, en complet beige. Jacques vient tous les jours. Il est là de

l’ouverture à la fermeture de cette bibliothèque dont il connaît tous les rythmes, toutes

les pulsations, le moindre frémissement. Il est Centrafricain et c’est le premier habitué de

la  bibliothèque  que  j’ai  remarqué.  La  file  d’attente  prend  des  proportions

impressionnantes.  Certains se saluent discrètement pendant que d’autres en profitent

pour manger un sandwich. Chacun reste à sa place. Les portes sont toujours fermées.

Heureusement, il fait beau, le soleil est agréable mais comment se fait-il que même le

froid ou une pluie persistante ne réussissent pas à en décourager certains ?

2 C’est la première fois que j’attends, avec le public, l’ouverture de « Beaubourg ». Il m’était

déjà arrivé de traverser cette file avec mon badge du personnel, essayant péniblement de

me  faufiler  sous  des  regards  réprobateurs  et  soupçonneux :  quel  passe-droit,  quel

subterfuge avais-je  réussi  à  inventer  pour  passer  avant  tout  le  monde ?  J’avais  aussi

assisté, depuis l’intérieur du Centre, à la spectaculaire ouverture de midi. Médusé, j’avais

vu des centaines de personnes se ruer et s’agglutiner au pied de l’escalator avant d’avaler

les escaliers quatre à quatre.  J’avais été fasciné sans bien comprendre le phénomène.

Était-ce bien une bibliothèque, le but de cette course effrénée ?

3 Il faut savoir qu’un bon tiers des visiteurs quotidiens du Centre Pompidou se déplace pour

la Bpi. À elle seule, la bibliothèque enregistre ainsi environ 10 000 entrées par jour alors

que l’on prévoyait une fréquentation de 4 000 personnes en moyenne à l’origine. Cette

marée humaine s’engouffre dans une bibliothèque qui se révèle bien vite incapable de

l’avaler tout d’un coup. Si les premiers arrivés peuvent retrouver leur place habituelle ou

jeter leur dévolu sur l’ouvrage de leur choix, l’entrée ne tarde pas à se bloquer à nouveau,

dès  que le  compteur de la  bibliothèque affiche le  chiffre  fatidique de 1 800 visiteurs

présents dans les espaces. Il faudra attendre parfois plus d’une heure pour passer le seuil

de la bibliothèque et les documents convoités seront peut-être déjà pris par quelqu’un
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d’autre.  L’attente  peut  commencer  dès  midi  et  se  poursuivre  jusqu’à  18  heures.  Le

scénario est identique pratiquement tous les jours, onze mois sur douze. Et la situation

s’aggrave  en  période  d’examen  ou  pendant  les  vacances  scolaires,  lorsque  les

bibliothèques universitaires sont fermées. La Bpi ne désemplit vraiment qu’entre le 15

juillet et le 15 août.

4 Les portes s’ouvrent enfin, une onde passe, on se serre, on se presse un peu plus. D’un seul

coup, l’obstacle qui nous retient encore est franchi. L’espace s’ouvre devant le visiteur,

encore vide. Nous sommes dedans, et pourtant la ville est toujours présente. Les parois du

Centre  sont  en  verre,  comme  les  coursives  extérieures  qui  permettent  de  s’élever

lentement jusqu’au dernier étage en découvrant progressivement une des plus belles vues

de Paris.

5 À l’origine, les concepteurs, Renzo Piano et Richard Rogers, ont ainsi défini leur projet :

« Au lieu de proposer un objet replié sur lui-même, nous avons imaginé une machine

ouverte sur la ville, en prise directe avec les activités qui s’y déroulent. » Ils avaient voulu

« rompre avec une conception figée de la culture pour rechercher une définition plus

souple,  plus ludique ».  Résolument « provocateurs » et « désobéissants »,  ils  refusaient

« les articulations » en prévoyant une « flexibilité » maximale de l’espace pour un lieu

accessible à tous. Le rez-de-chaussée ouvert se voulait perméable pour que « les gens se

rencontrent dans une certaine quotidienneté sans devoir passer par un portillon, sans

être contrôlés comme à l’usine1 ».

6 Entre-temps, les années ont passé, l’institution a changé. Le Centre, déjà un peu vieilli,

s’est  fermé un peu plus pour répondre aux exigences du plan Vigie pirate.  Plusieurs

tentatives ont vu le jour pour canaliser ce public trop nombreux qui doit maintenant,

avant même d’entrer dans le Centre, choisir sa file d’attente selon qu’il décide d’aller au

musée ou à la bibliothèque. Aujourd’hui, il n’y aura donc pas de course folle puisque les

centaines  de personnes qui  attendent  encore devant  l’entrée passeront  une à  une le

portillon de contrôle.

7 Nous traversons maintenant le forum, au rez-de-chaussée, pour rejoindre les escalators

exterieurs. Au deuxième étage, une coursive donne accès à la bibliothèque. Tout est vitré

et nous sommes comme suspendus dans le vide pour une dernière transition avec la ville.

Les sons qui nous parviennent montent du parvis où les animations se succèdent avec

leurs musiques, leurs éclats de voix, leurs applaudissements. La rumeur plus urbaine de la

circulation automobile est encore perceptible mais tenue en retrait. De l’autre côté, le

regard file à l’intérieur de la bibliothèque mais aucun son ne parvient des mouvements du

public qui l’animent déjà.

8 Si la coursive est un passage obligé pour entrer ou sortir de la Bpi, c’est aussi un espace

riche de sociabilités. Tout au long de la journée, elle sera investie par les usagers de la

bibliothèque désireux de se ménager une pause. Ils ne peuvent pas quitter la bibliothèque

sans prendre le risque de devoir faire la queue pour entrer à nouveau. La coursive est

donc  le  seul  espace  où ils  peuvent  sortir  pour  fumer  une cigarette  ou grignoter  les

provisions qu’ils ont pris la précaution d’apporter. C’est aussi un lieu où l’on se retrouve

pour discuter ou pour simplement contempler un moment le spectacle du parvis,  en

contrebas. Pour ceux qui ont décidé de passer une grande partie de leur journée à la Bpi,

la pause est naturelle. Ces moments qu’ils s’accordent font partie de l’organisation de leur

temps de travail mais aussi de leur conception de l’utilisation du lieu. L’institution n’a

pourtant pas expressément conçu cette coursive comme un lieu de vie, et l’endroit n’est

pas prévu à cet effet. Lusage a créé une tolérance relative, plus ou moins bien assumée
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par l’établissement. Ainsi, il est possible de fumer dans cet espace, qui n’est toutefois pas

équipé de cendriers ; ces derniers ayant été retirés. La seule personne à ma connaissance

qui  se  réjouisse  de  cette  initiative  est  un  usager  qui  « fait  le  ménage »  en

s’approvisionnant de tabac.

9 Pour l’heure, cette coursive est traversée rapidement. Nous franchissons la porte d’entrée

de la  bibliothèque,  non sans  avoir  été  doublés  par  quelques  bolides  espérant  encore

gagner cette course imaginaire. Ici, il est possible de s’arrêter devant l’un des cinq postes

Internet  récemment  installés.  Plus  tard,  ces  écrans  très  convoités  seront  plus

difficilement accessibles. Juste en face, un bibliothécaire, au bureau d’accueil,  regarde

passer un flot de gens pressés. À cette heure-ci, la plupart des usagers ne sont pas des

novices et savent où ils vont ; ils ne s’arrêteront pas avant d’avoir passé le portillon de

contrôle gardé par des agents de sécurité plutôt détendus. Pour ces agents, dans ce sens-

là, il n’y a guère de problèmes. C’est à la sortie que le détecteur magnétique bloquera le

passage  à  toute  personne  qui  aurait  gardé  avec  elle  un  document  appartenant  à  la

bibliothèque. Ici, la vague de visiteurs n’emporte rien. Tout est sur place, dans l’ordre

pour le moment, et tout restera sur place, dans le désordre, à la fermeture2. Les messages

sonores,  diffusés par l’institution tout au long de la journée,  rappellent d’ailleurs Les

règles du lieu : l’interdiction d’emporter avec soi un document, mais aussi de boire ou de

manger dans les espaces de lecture, de prendre plusieurs livres à la fois, de les poser par

terre.  Il  est  aussi  demandé de rapporter les  livres,  après utilisation,  sur les  tablettes

prévues à cet effet au bout des rayonnages et vivement conseillé de ne pas abandonner

son sac qui serait immédiatement détruit pour des raisons de sécurité.

10 De l’autre côté du portillon, le public se sépare et se répartit sur les trois étages de la

bibliothèque. Certains se ruent sur les écrans du catalogue informatique pour effectuer

une recherche. Les allergiques à l’ordinateur ou ceux qui ont une demande particulière

s’adressent  aux  bibliothécaires  du  bureau  d’information  0.  C’est  le  domaine  des

« généralités » dans la classification décimale universelle utilisée par cette bibliothèque
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pour distribuer ses documents sur les trois étages par grands domaines de connaissance,

partagés ensuite en disciplines. On trouve ainsi, au 1er étage, philosophie et religion en

1/2, littérature en 8, sports et loisirs en 7. Le 3e étage se partage les sciences sociales en 3,

les sciences et techniques en 5/6, l’histoire et la géographie en 9.

11 Ce  qui  frappe  peut-être  le  plus,  quand  on  entre  pour  la  première  fois  dans  cette

bibliothèque multimédia, c’est qu’elle apparaît d’abord comme une immense sollicitation

visuelle plutôt que comme un ensemble d’informations disponibles :  « Vous avez tout

sous les yeux » à la Bpi, « c’est pratique » disent les habitues. Dans ce lieu ouvert à tous,

« il  n’y a pas barrière » et tout ce que l’on voit est à portée de main, directement et

librement accessible. Il est cependant impossible de tout embrasser du regard en même

temps. Avec ses trois étages, la bibliothèque semble immense et les possibilités qu’elle

offre apparaissent infinies. Certains habitués ont ainsi l’illusion qu’il ne trouveront jamais

une bibliothèque avec autant de livres, autant de connaissances rassemblées au même

endroit. « Ici, il y a tout » et « pour tout le monde ».
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d’information du Centre Georges Pompidou, Bpi-Centre Georges Pompidou, 1986.
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Chapitre 1. Contexte et cadre de
l’enquête

 

1.1. La Bpi racontée par ses habitués mêmes

1 L’enquête « habitués »,  dont l’initiative revient à Anne-Marie Bertrand,  s’est  déroulée

pendant l’été 1997, peu de temps avant que les travaux de rénovation du Centre Georges

Pompidou n’engagent la Bpi à fermer provisoirement et partiellement ses portes pour

une  période  de  deux  ans1.  La  fermeture  d’un  tel  établissement  après  vingt  ans  de

fonctionnement ininterrompu on serait  presque tenté d’ajouter  vingt  ans de bons et

loyaux services2 constituait à n’en pas douter un événement marquant pour l’ensemble

des acteurs concernés : usagers et personnels. Il fut donc question, à l’origine, de tenter

de mesurer et d’apprécier la réaction du publicface à ce qui pouvait être vécu comme une

grande gêne, un déchirement, voire un traumatisme. Rappelons au passage qu’un peu

plus d’un usager sur cinq, à la Bpi, était un usager exclusif selon les statistiques produites

en  1995,  c’est-à-dire  qu’il  ne  fréquentait  que  cette  bibliothèque  (la  proportion  de

monofréquenteurs  s’élevait  à  17 % pour  les  étudiants  et  34 % pour  les  usagers  non-

étudiants).

2 Deux éléments vont nous conduire à modifier sensiblement notre angle d’attaque. D’une

part les premières personnes contactées, même si elles se montraient pour la plupart

navrées, pour ne pas dire plus, de cette fermeture imminente (il s’agissait de fréquentants

assidus...),  ne s’étendaient pas toutes sur le sujet malgré les relances des enquêteurs.

Certaines d’ailleurs ne l’abordaient pas du tout. D’autre part, l’entretien portant sur les

modalités concrètes et les motifs de la fréquentation de la bibliothèque ainsi que sur les

représentations des usagers, le matériau recueilli était extrêmement riche et varié sur ces

questions. Il faut préciser que la consigne qui permettait de lancer l’entretien n’était pas

directement  centrée  sur  la  fermeture  de  l’établissement.  Au  contraire,  l’amorce  de

l’interview, délibérément générale, portait sur la façon dont les personnes interrogées

avaient commencé à fréquenter la Bpi et sur le rythme de leurs visites (Depuis quand

fréquentez vous la Bpi ?) Il nous paraissait important, en effet, de ne pas trop influencer la

réaction des usagers par rapport à la fermeture imminente : il fallait faire en sorte qu’ils

abordent le  sujet  eux-mêmes,  au moment qu’ils  jugeaient  opportun,  et  surtout  qu’ils
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puissent le faire avec leurs propres termes, leurs propres formulations. Il était également

important qu’ils puissent ne pas l’aborder du tout, ce qui s’est donc parfois produit.

3 Pour le dire autrement,  nous ne souhaitions pas imposer notre problématique et nos

préoccupations à nos assidus. Il ne fallait pas postuler dès le départ que la fermeture était

un « problème », ou simplement un sujet de réflexion à propos duquel chacun pouvait

avoir  une  opinion  bien  arrêtée  et  personnelle.  Notre  démarche,  de  ce  fait,  devenait

beaucoup plus inductive, ou hypothético-inductive, en ce sens que nos interprétations

allaient finalement découler d’hypothèses formulées à partir de l’analyse des entretiens

et moins d’hypothèses posées préalablement à la réalisation de ces derniers. Dès le début

donc, l’enquête a été réorientée plus globalement vers l’analyse des représentations de la

Bpi et, plus précisément encore, sur la relation que les usagers assidus entretenaient avec

cette bibliothèque via leurs visites réitérées : la Bpi racontée mise à nu en quelque sorte

par ses habitués mêmes, pour paraphraser Duchamp.

 

1. 2. Les « habitués » : une catégorie englobante

4 Qu’appelle-t-on ici un habitué, et pourquoi avoir choisi cette population ? Relèvent de

cette catégorie, comme nous l’avons déjà laissé entendre, ceux qui, sans nécessairement

fréquenter la Bpi depuis très longtemps, y viennent de façon relativement assidue, voire

très assidue. Plus précisément, il s’agit de ceux qui, au moment de l’enquête, viennent

depuis au moins un an et effectuent, en gros, plus de deux à trois visites mensuelles. On

voit que la définition est large. Elle l’est d’autant plus que, si la répétition des visites

constitue le dénominateur commun de cette population, la régularité de ces dernières ne

constituait pas pour autant à nos yeux un critère discriminant (les visites pouvaient être

concentrées, voire très concentrées, sur certaines périodes, puis espacées). Il n’est donc

pas uniquement question ici des « fidèles de la Bpi », fidèles que l’on pourrait caractériser

en fonction de la longévité de leur fréquentation : nous avons par exemple interrogé des

étudiants qui ne venaient que depuis un ou deux ans, et qui pourtant nous semblaient

faire preuve d’une grande habitude de la Bpi. Nous avons également interviewé certains

usagers qui ne venaient plus aussi souvent qu’auparavant au moment de l’entretien, mais

qui avaient été très assidus à certaines périodes. Prévoir un costume aussi large pour les

habitués avait pour but de varier les expériences et les discours tout en conservant une

référence commune aux uns et aux autres : la Bpi passée, présente, et à venir.

5 L’habitué  est  celui  qui  a  des  choses à  dire,  qui  a  accumulé  un  certain  nombre

d’informations sur la bibliothèque comme sur le Centre Pompidou dans son ensemble et

qui dispose d’un capital  connaissance.  C’est ce que laisse entendre par exemple cette

jeune étudiante âgée de 19 ans qui vient très régulièrement depuis deux ans environ au

moment de l’enquête lorsqu’elle déclare : « Quand on vient souvent,  on finit vraiment par

classifier » [17] ; ce qui veut tout simplement dire qu’en venant régulièrement, cette jeune

étudiante a fini par se familiariser avec les subtilités techniques du mode de classement

des  documents.  L’habitué  est  également  celui  qui  peut  afficher  une  certaine  forme

d’assurance. En effet, sur la base des expériences vécues et répétées dans la bibliothèque,

les usagers disposent peu à peu de repères qui peuvent concourir à produire un sentiment

de maîtrise de l’environnement : ce que l’on peut désigner cette fois comme un capital

confiance (« Plus on connaît de gens, et plus on est habitué à la maison », précisera ainsi cette

même étudiante).
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6 C’est principalement cette notion de maîtrise de l’espace public de la bibliothèque, de ses

collections,  de  ses  services  et  la  relative  assurance  qui  en  découlaient,  qui  nous

intéressaient en premier lieu (nous explorons ici  un domaine situé à la charnière du

psychologique et du sociologique). La notion d’habitude n’est pas envisagée dans son sens

pauvre ou mécanique, comme un simple petit geste sans importance, une routine aveugle,

mais comme une manière d’être et de se comporter fondée sur un savoir incorporé. Il faut

considérer l’habitude « disposition acquise par la répétition » dans sa capacité à produire

du savoir sous la forme d’un schéma d’action susceptible d’être réactivé par la suite (sans

que cette opération soit nécessairement consciente). On peut donc distinguer un aspect

tout à fait concret de cette notion, concret parce qu’extériorisé : ce sont les actes, les

comportements  eux-mêmes,  et  un  aspect  psychologique,  intériorisé :  le  sentiment

d’assurance évoqué plus haut.

7 Le terme usager « régulier » est assez normatif. L’usager régulier peut par certains côtés

apparaître comme un usager « en règle », ce qui, on le verra, est une caractéristique dont

ne  se  réclament  pas  les  habitués  de  la  Bpi  interviewés  ici  (du  moins  sous  l’aspect

institutionnel de cette appellation). « Habitué » leur convient bien en revanche, d’autant

mieux d’ailleurs qu’ils l’emploient volontiers pour se décrire eux-mêmes. Nos interviewés

sont donc habitués à la Bpi, ce qui ne veut surtout pas dire qu’ils soient « blasés », loin

s’en faut. Enfin, il faut ajouter que les habitués ne sont pas nécessairement des experts de

la  Bpi.  Nous  avons  pu  constater  en  effet  que,  même  parmi  certains  assidus  dont  la

fréquentation remontait à l’ouverture en 1977, la méconnaissance de l’offre documentaire

de la bibliothèque pouvait être grande : un certain nombre de services pourtant mitoyens

parfois des espaces fréquentés par nos interviewés n’étaient pas connus et leur existence

même n’était pas soupçonnée (c’est le cas par exemple de l’Espace musique, de l’Espace

langues ou encore de certains documents).

8 Les  habitués,  on  aura  l’occasion  de  le  vérifier  longuement  ici,  constituent  donc  une

population intéressante dans la mesure où ils sécrètent une « culture de la bibliothèque »

à la  lois  globale (en tout  cas  étendue à d’autres  bibliothèques),  locale  (particulière à

l’établissement), voire idiosyncrasique (n’appartenant qu’à eux). Si la notion de public au

sens  fort  du  terme  au  sens  psychosociologique  de  groupe et  non  au  simple  sens  de

rassemblement – est souvent délicate à utiliser pour évoquer l’ensemble des individus qui

fréquentent un établissement culturel tel qu’une bibliothèque, ici elle semble beaucoup

plus pertinente. Les habitués, et notamment les plus assidus d’entre-eux, forment en effet

une  sorte  de  communauté,  ou  plutôt  de  microsociété  (si  le  premier  terme  doit

nécessairement renvoyer à une idée de fusion), laquelle, sans être à proprement parler

homogène, n’en fonctionne pas moins sur une forme d’interreconnaissance mutuelle des

personnes qui la composent, pour ne pas parler dans certains cas d’interconnaissance

même.
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1. 3. Échantillonnage et méthodologie

« Nous faisons  le  pari  que la  sociologie  (par  son mode de pensée relationnel  et
l’évitement de l’absolutisation de certains traits sociaux, par sa capacité spécifique
de  distanciation  vis-à-vis  de  réalités  d’interdépendance  qui,  d’ordinaire,
provoquent plutôt des attitudes d’engagement...) peut aider à comprendre des cas
singuliers (pas forcément au sens d’« exceptionnel ») sans éparpiller les raisons ou
disséminer  les  causes  à  l’infini. »  Bernard  Lahire, Tableaux  de  famille ,  Seuil-
Gallimard, 1995

9 Nous avons réalisé une soixantaine d’entretiens,  de juillet à septembre 1997, en nous

efforçant de respecter certains critères de choix et en variant autant que faire se peut les

modes de prise de contact3. Ainsi, nous avons eu recours à l’expérience du personnel de la

bibliothèque pour contacter nos habitués (voire à celle de certains usagers mêmes, dans le

cas du complément d’enquête ethnographique). Il faut préciser que quelques assidus se

sont parfois auto-désignés en venant se renseigner sur les modalités de la fermeture

auprès des personnes postées dans le bureau d’accueil, à l’entrée. Enfin, pour faire en

sorte de ne pas interroger que les usagers les plus visibles ou les plus décidés (en laissant

de côté les plus discrets pourtant tout aussi intéressants), nous sommes entrés en contact

de manière aléatoire avec un petit nombre de personnes en les accostant directement,

l’entretien n’ayant pas lieu s’il s’avérait qu’elles étaient novices.

10 Une anecdote mérite d’être rapportée ici,  tant elle est révélatrice de l’importance du

contexte  extérieur  sur  la  production  des  matériaux  qualitatifs  et  des  aléas  de  toute

recherche de terrain basée sur des entretiens. Nous disposons dans notre corpus de deux

interviews réalisées auprès de la même personne par deux enquêteurs différents. Selon

toute probabilité l’habitué en question n’a pas identifié  qu’il  s’agissait  d’une seule et

même enquête lors des deux prises de contact  (à aucun moment,  par exemple,  il  ne
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mentionne le premier entretien au cours du second qui a lieu deux mois plus tard). Il est

manifeste cependant que cet usager très assidu semble particulièrement concerné par ce

qui se passe dans la bibliothèque à l’image de nombreux autres habitués d’ailleurs4 -, au

point de se sentir naturellement porté et fondé à témoigner autant de fois qu’il le faut.

Les enquêteurs vont d’ailleurs rapidement constater que l’interviewé éprouve un certain

plaisir à évoquer ses activités dans la bibliothèque, d’où sans doute également sa réponse

favorable à la double sollicitation. Or, ce qui pourrait passer en définitive pour un inutile

doublon va  se  révéler  par  la  suite  précieux pour  apprécier  à  quel  point  le  contexte

relationnel  influence  la  production  d’un  discours  dans  une  situation  de  face  à  face,

puisque les  deux entretiens  sont  assez  différents  l’un de  l’autre  malgré  leur  objectif

commun. Dans le premier cas, l’enquêteur se présente comme un jeune homme assez

semblable d’aspect  aux nombreux étudiants qui  fréquentent la bibliothèque et,  de ce

point de vue, identifiable à un membre du public. Cette possible assimilation est renforcée

par le dispositif d’enquête qui conduit l’enquêteur à prendre contact avec l’enquêté par la

médiation d’un autre usager et à répéter ses entretiens5.Le second enquêteur est une

femme  plus  âgée  qui  est  mise  en  contact  avec  l’interviewé  par  l’intermédiaire  d’un

bibliothécaire  cette  fois,  ce  qui  tend  inévitablement  à  renforcer  son  identification  à

l’institution.  Dans  le  premier  entretien,  la  parole  s’installe  librement,  l’enquêteur

intervient très peu et laisse l’interviewé maître de sa parole : une forme de connivence

s’installe facilement entre les deux interlocuteurs, perceptible au fait que l’interviewé

livre  rapidement  un certain nombre de  détails  biographiques  assez  personnels.  Avec

l’enquêtrice, quelque semaines plus tard, l’entretien se situe dans un registre beaucoup

plus impersonnel mais finira, contrairement au premier, sur une évocation de la figure de

la mère de l’enquêté (laquelle, selon l’interviewé, a été « assassinée culturellement » dans

son milieu social).

11 Nul besoin de préciser que les différences relatives qui apparaissent clairement lorsque

l’on compare ces deux entretiens relatives dans la mesure où il n’y a pas de contradictions

à proprement parler mais des nuances, des ajouts, des retraits de l’un à l’autre – doivent

nous pousser à prendre un certain recul par rapport à l’ensemble des interwiews réalisées

dans  le  cadre  de  cette  enquête.  Il  faut  en  effet  considérer  les  matériaux  discursifs

recueillis  ici  comme  des  efforts  de  reconstruction  concernant  des  pratiques  et  des

représentations dans le contexte productif d’une interaction qui engage deux personnes, elles-

mêmes  situées  dans  un  espace  et  un  temps  donné.  Il  faut  souligner  ainsi  le  fait  que  les

entretiens  (de  type  semi-directif,  c’est-à-dire  que  l’enquêteur  disposait  de  plusieurs

consignes permettant d’explorer un certain nombre de thèmes6), d’une durée moyenne

d’une heure, ont souvent eu lieu dans les espaces mêmes de la bibliothèque pendant les

heures d’ouverture.

12 Enfin, comme nous l’avons annoncé, les lieux de « prélèvement » ont également fait l

objet  d’une  attention  particulière :  certains  entretiens  ont  été  réalisés  dans  la  Salle

d’actualité du rez-de-chaussée du Centre et dans le laboratoire de langues. Nous avons

cherché à entrer en contact avec des assidus du premier, du second, du troisième étage de

la  bibliothèque  ainsi  que  de  l’entresol  et  de  la  coursive.  Deux  habitués  du  service

spécialisé d accueil des non-voyants ont été également interviewés. Tous les entretiens

sont individuels (un interviewer, un interviewé), hormis quatre qui sont collectifs (de

deux à quatre personnes interviewées : les conditions paraissant propices aux enquêteurs

pour qu’une dynamique de groupe productive s’installe). Au total, les soixante entretiens

réalisés représentent environ sept cents pages de transcriptions.
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Le général et le particulier

13 Nous n’avons pas cherché à obtenir une forme de représentativité au sens statistique,

mais nous avons souhaité en revanche produire un corpus d’entretiens contrastés ayant

une valeur d’exemple, bien qu’ils ne soient pas exemplaires au sens courant du terme (si,

par exemplaire, on doit entendre : tel étudiant interviewé est représentatif de l’ensemble

des  étudiants  qui  fréquentent  la  Bpi ;  tel  retraité  interviewé  est  représentatif  de

l’ensemble des retraités...). Cela ne veut pas dire que nos entretiens ne constituent pas des

matériaux  sociologiques  à  proprement  parler  (c’est-à-dire  généralisables),  mais

simplement  que  leur  champ  de  validité  et  de  pertinence  en  tant  qu’échantillons

qualitatifs s’établit par rapport à des trajectoires sociales riches et complexes – pour ne

pas  dire  particulières  dans  certains  cas  –  qu’il  est  nécessaire  de  reconstruire  et  de

replacer dans leur contexte d’origine ainsi qu’avec les données d’enquêtes quantitatives

dont nous disposons. Il est indispensable par conséquent de mettre en garde le lecteur

pressé contre un certain type d’interprétation dérivée : notre population d’enquête ne

saurait à aucun moment être assimilée à un public moyen pas plus qu’à un public modal

(c’est-à-dire numériquement majoritaire). Les analyses produites ici valent pour un type

d’usagers,  assez  courant  cela  dit  à  la  Bpi :  les  habitués ;  et  non pour  l’ensemble  des

publics. Ce rappel permet sans doute de comprendre un peu mieux à l’avance pourquoi

les propos concernant l’institution qui seront rapportés ici sont souvent si enthousiastes.

Par  définition,  ceux  qui  n’apprécient  guère  l’établissement  ne  le  fréquentent  pas

assidûment : ils sont ailleurs, comme leurs critiques.

14 Les méthodes quantitatives permettent une vision d’ensemble en simplifiant la réalité

sociale, de manière parfois réductrice. Les méthodes qualitatives, si elles n’autorisent pas

le  même  recul,  permettent  de  détailler  et,  souvent,  de  nuancer  la  réalité  observée

(notamment celle qui  apparaît  à travers les chiffres).  La pertinence du raisonnement

sociologique dans ce cas s’établit donc en fonction d’une série d’indicateurs précis dont le

rôle  et  l’action  ne  peuvent  être  aussi  bien  compris  s’ils  sont  décontextualisés  et

désincarnés :  tel  usager,  fréquentant  assidu  engagé  dans  un  travail  de  création

intellectuelle, et par ailleurs autodidacte ; tel autre usager assidu, ayant fait des études

supérieures  et  réfugié  politique ;  tel  autre  encore,  étudiant  au moment  de l’enquête,

ayant  bifurqué,  arrêté,  puis  repris  ses  études...  Les  deux  démarches,  quantitative  et

qualitative sont, bien sûr, tout à fait complémentaires. Elles seront d’ailleurs en partie

associées ici puisque l’enquête « habitués » fait suite à une vaste enquête statistique déjà

citée réalisée en 1995.

15 Ce qui  nous  intéresse  en priorité  ici,  ce  n’est  pas  tant  de  faire  jouer  à  nouveau les

catégories macrosociologiques traditionnelles (sexe/âge/PCS), que de prendre en compte

un certain  nombre  d’autres  indicateurs  tels  que  la  fréquence  de  visite  par  exemple,

l’autodidaxie, la situation dans le cycle de vie ou encore une certaine forme d’altruisme,

voire d’investissement dans des activités culturelles ou associatives. Ce faisant, on verra

d’ailleurs que nous affichons les mêmes prétentions que les personnes interviewées ici

qui préfèrent en général être identifiées en fonction de leurs actes plutôt qu’en fonction

de leurs titres ou de leur rang. Étant partiellement dégagés de la représentativité au sens

statistique du terme, nous pourrons enfin, une fois n’est pas coutume, permettre à ceux

que les chiffres bruts représentent moins bien aujourd’hui à la Bpi de gagner en visibilité

et de s’exprimer. Les catégories « général » et « particulier » doivent de toute façon être
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manipulées avec précaution :  on verra par exemple que l’ambiance particulière de la

bibliothèque résulte de la coprésence de différentes catégories usagers dont certaines

sont parfois numériquement très faibles mais symboliquement très importantes.

16 Nous avons respecté dans notre échantillon un équilibre entre hommes et femmes. Les

âges vont de 19 à 90 ans. On trouve une vingtaine d’étudiants (au sens large, c’est-à-dire

incluant une étudiante par correspondance par exemple, un étudiant autodéclaré comme

tel n’étant inscrit dans aucune institution et trois étudiants travaillant à temps partiel en

contrat à durée indéterminée), une dizaine de retraités (parmi lesquels tout de même sept

personnes ayant plus de 70 ans), une dizaine de chômeurs, sans profession ou autres, et

enfin près  de trente salariés7.  Si  nous souhaitons avec tant  d’insistance porter  notre

regard au-delà des chiffres, c’est que nous sommes persuadés que la logique du nombre

seule ne suffit pas à rendre compte de tout ce qui se passe à la Bpi, comme dans toute

institution à vocation culturelle en général.

17 Cette étude, réalisée en interne par les membres du service Etudes et recherche, était

d’autant plus qualitative qu’un travail d’enquête ethnographique plus spécifique, comme

nous  l’avons  déjà  brièvement  évoqué,  est  venu  s’articuler  à  ce  dispositif  d’enquête

sociologique traditionnel. Pour aller au-delà des déclarations des personnes interrogées,

dans une perspective d’immersion et de confrontation directe des discours aux actes, un

ethnologue (Jean-Michel Cretin, également membre du personnel de l’établissement) s’est

chargé d’explorer des univers particuliers dans la bibliothèque tel que le Laboratoire de

langues, ou de s’intéresser à des usagers ou à des réseaux d’usagers assidus, plus ou moins

denses, plus ou moins soudés. Ce développement s’est révélé très productif pour repérer

et observer – dans un univers parfois décrit comme déshumanisé, anonyme, atomisé – des

sortes de microsociétés d’usagers.  Afin d’observer ces personnes in situ ,  de nombreux

entretiens ont été réalisés dans les espaces mêmes où elles s’installaient,  pendant les

heures d’ouverture. Comme souvent au cours d’une enquête ethnographique, certains

entretiens  ont  été  reconduits  à  plusieurs  reprises.  Dans  le  prolongement  de  cette

exploration minutieuse et approfondie, le son numérique et l’image ont été tour à tour

utilisés  pour produire d’autres  matériaux d’enquête que les  discours.  C’est  ce  travail

spécifique qui a donné naissance au film Les habitués dont certaines vues sont reproduites

ici8

18 En résumé, cette enquête souscrivait donc à trois principes : une période d’investigation

particulière  (la  fermeture  imminente  de  la  bibliothèque),  une  population  enquêtée

particulière  (les  habitués),  des  méthodes  d’investigation  particulières.  Nos  résultats

doivent  donc  être  rapportés  à  l’ensemble  de  ces  conditions.  Ajoutons  que  si  de

nombreuses observations issues de cette recherche ne valent que pour la Bpi, d’autres en

revanche sont tout à fait généralisables à d’autres bibliothèques de lecture publique.

 

1.4. Le terrain : la Bpi avant la fermeture provisoire

19 Quelques mots enfin pour présenter rapidement le terrain de l’enquête, c’est-à-dire la

Bibliothèque publique d’information du Centre Georges Pompidou avant sa fermeture

provisoire et partielle. La Bpi, à cette époque, proposait et propose toujours depuis sa

réouverture  gratuitement,  en  accès  libre,  et  sur  plus  de  10 000  m2 d’espaces  publics
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répartis sur trois niveaux, des collections encyclopédiques en consultation sur place, sans

possibilité d’emprunt. Ces collections comprenaient en 1997 :

• plus de 300 000 titres de monographies,

• plus de 2 500 vidéos,

• près de 10 000 documents musicaux,

• environ 300 vidéodisques,

• une centaine de cédéroms,

• 10 accès directs et gratuits à Internet.

20 Le nombre de places assises était  de 1 800 (seuil  de saturation).  La bibliothèque était

ouverte,  en  1997,  de  12  heures  à  22  heures,  tous  les  jours  à  l’exception  du  mardi

(fermeture) et du week-end (dont l’amplitude horaire était de 10 heures à 22 heures).

21 La Bpi, on le voit, est donc bien une médiathèque au sens littéral comme au sens fort du

terme9. Ceci, même si les imprimés occupent une grande place à la fois dans son dispositif

d’offre et dans les représentations de ses usagers. Ce paradoxe relatif a déjà été souligné,

et il  n’est pas question ici  de réactiver la querelle terminologique des anciens et des

modernes (bibliothèque us médiathèque). Il convient, cela dit, de rester vigilant si l’on

prétend porter un regard sociologique sur les publics qui fréquentent assidûment cette

institution :  ceux-là  en  effet  ne  sont  pas  tous  des  « lecteurs ».  On  s’en  tiendra  donc

souvent  ici  au  vocable  « usager »  malgré  l’imprécision  relative  et  le  caractère

administratif du terme.

 

La ville et ses quartiers

22 En 1997, l’offre de la Bpi comprenait également un Laboratoire de langues (permettant

d’apprendre  124  langues  différentes),  une  discothèque,  une  logithèque  (espace

informatique  d’autoformation),  un  Espace  Public-Info  (permettant  de  consulter  des

dossiers  de  presse  en  partie  numérisés  réalisés  par  les  bibliothécaires),  un  Espace

télévisions du monde (diffusant des programmes télévisés internationaux en continu).

Elle  comprenait  encore  une  Salle  d’actualité,  située  au  rez-de-chaussée  du  Centre,

proposant un panorama des nouveautés de l’édition livresque et musicale ainsi qu’un

grand choix de journaux et de revues françaises et étrangères. Enfin, un service était

consacré à l’accueil et à l’accompagnement des usagers malvoyants auxquels plusieurs

salles de travail équipées étaient réservées.

23 La Bpi en 1997 était donc la somme de l’ensemble de ces parties,  le tout,  comme les

poupées russes, étant inclus à son tour dans un vaste pour ne pas dire gigantesque centre

culturel situé en plein cœur de Paris. Les publics de la bibliothèque, et nous arrêterons ici

cette  modeste tentative  d’épuisement  d’un lieu parisien  à  la  Perec,  étaient,  comme nous

l’avons annoncé, majoritairement composés d’étudiants puisque cette catégorie d’usagers

couvrait près des trois quarts de l’ensemble des publics. Les femmes étaient sensiblement

plus nombreuses que les hommes (55 %, contre 45 %),  et près d’un usager sur quatre
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environ était de nationalité étrangère. Enfin, et c’est primordial dans le cadre de cette
étude, il faut préciser que le rythme de visite était très élevé. 95 % des usagers interrogés
au cours de l’enquête réalisée en 1995 étaient venus au moins deux lois dans l’année, 50 %
environ avaient déclaré plus de vingt visites annuelles. La moyenne par personne était de
trente-deux visites environ sur une seule année.
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