Version classiqueVersion mobile

Lecteurs en campagne

 | 
Raymonde Ladefroux
, 
Michèle Petit
, 
Claude-Michèle Gardien

Deuxième partie. Tours et détours des lecteurs dans la France rurale : des façons de lire partagées ?

Avant-propos de la deuxième partie

Michèle Petit

Texte intégral

  • 1 Michel de Certeau, « Lire : un braconnage », in L’Invention du quotidien, 1) Arts de faire, Paris, (...)

« Les lecteurs sont des voyageurs ; ils circulent sur les terres d’autrui, nomades braconnant à travers les champs qu’ils n’ont pas écrits, ravissant les biens d’Égypte pour en jouir. »
Michel de Certeau1

  • 2 Jean-Louis Baudry, « Un autre temps », La Lecture. Nouvelle revue de psychanalyse, 37, 1988, p. 70.

« Nous étions sous le coup d’une suspicion comparable à l’inquiétude dont notre corps était l’objet… On nous offrait des livres, on nous exhortait à lire, on nous méprisait un peu de ne pas montrer plus de goût pour la lecture, mais, il fallait le reconnaître, on détestait nous surprendre en train de lire. »
Jean-Louis Baudry2

1Quand on analyse l’intensité des pratiques de lecture dans plusieurs sites ruraux, les singularités qui marquent l’appartenance à un « pays » sont saisissantes : c’est le fil qui court tout au long de la première partie de ce livre. Mais si l’on se met à l’écoute de ceux qui vivent dans ces sociétés, s’entend aussi, comme en écho, l’évocation de manières de lire, ou de difficultés d’accès à l’imprimé, qui semblent partagées d’un bout de la France rurale à l’autre. Et l’on peut souvent retrouver les mêmes représentations, les mêmes modèles sous-jacents aux formes d’approche du livre, à ses usages, aux modalités de son appropriation, à la place où on le situe.

2Ces récurrences ne sont pas toutes liées à l’appartenance au milieu rural : on retrouve déjà quantité d’« universels » de notre temps, par-delà les frontières entre villes et campagnes. Par exemple, on le verra, le rapport différent qu’hommes et femmes, jeunes et plus âgés, entretiennent avec la lecture. On retrouve aussi, chez les ruraux qui ont accédé à cette pratique, toute la palette des manières de lire propres à notre époque : celles régies par les exigences du savoir, celles liées aux gestes de l’intimité, du souci de soi, celles inspirées par le désir de s’inscrire comme acteurs à part entière dans son siècle, le lieu où l’on vit… Là comme ailleurs, ces manières de lire ne s’excluent pas nécessairement : elles peuvent coexister chez un même lecteur, certaines plus manifestes, d’autres plus contenues.

  • 3 Pour reprendre l’expression de Roger Chartier dans « Du livre au lire », in Pratiques de la lecture(...)
  • 4 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 14.
  • 5 Cf. Paul Saenger, « Prier de bouche et prier de cœur », in Roger Chartier (dir.), Les Usages de l’i (...)

3De même, le rapport au livre, soumis ou « désinvolte3 », ne singularise pas – ou plus – radicalement les ruraux des urbains. Du fait de sa rareté dans les campagnes jusqu’à une date très récente, comparée à l’abondance urbaine, s’attendait-on à trouver les ruraux sur le seul « bord sage, conforme, plagiaire4 » de la lecture, pris dans les filets de l’écrit ? Avec la diffusion généralisée et massive des médias, l’imprimé est largement désacralisé, on le perçoit moins comme un objet rare et parfait. Et le lecteur n’est pas une page blanche, où s’imprimerait le texte : même s’il s’en laisse imposer, il se l’approprie, avec fugues et ruses. Beaucoup de nos lecteurs semblent studieux dans leurs usages, mais nombre d’entre eux « braconnent » parmi leurs livres, pour parler comme Michel de Certeau, ou s’abandonnent à leur capacité de rêverie… On pense à cette illustration d’un livre d’heures du xve siècle reproduite dans Les Usages de l’imprimé5 : au cœur de l’image, la Vierge est assise, un livre ouvert sur ses genoux. Autour, tournés vers elle – ou vers lui –, tous ne sont que dévotion.

4Mais dans les marges de l’image sainte, parmi lianes, fleurs et fruits, se sont glissés les motifs profanes : démons et chimères prêts à s’accoupler. On veut croire la lecture dévote : ici comme ailleurs, elle a toujours plusieurs faces, une face claire, un côté plus obscur, et on ne « tient » jamais le lecteur, même dans les campagnes où les pouvoirs de toutes sortes ont tant veillé à contrôler l’accès aux textes.

5Il reste que nous évoquions là ceux qui lisent, mais qu’en milieu rural, beaucoup ne partagent pas « les biens d’Égypte » de la lecture. Et l’empreinte spécifique aux sociétés rurales se retrouve en particulier quand on tente d’analyser les difficultés d’accès à cette pratique. Sans doute nombre de ces apories ne sont-elles pas non plus propres aux ruraux. Trop souvent, on considère que l’accès à la lecture est l’effet d’une programmation sociale assez rigoureuse, et qu’il va de soi dès lors que l’on dispose d’un certain capital socioculturel. Il est pourtant d’observation courante que, même dans les milieux familiers du livre (y compris les milieux de l’édition, des bibliothèques, de l’université ou de la recherche !), nombreux sont ceux qui ne lisent pas, ou qui limitent leur pratique à un cadre professionnel étroit, ou bien se cantonnent à un genre défini d’ouvrages. L’approche de la lecture est fréquemment teintée d’angoisse, d’interdits, et il semble que seule une minorité, bien sûr plus importante parmi ceux qui sont nantis d’un niveau socioculturel élevé, parvienne à surmonter ces inhibitions qui frappent si fréquemment celui qui aborde l’imprimé.

  • 6 Qui se rejoignent sur plus d’un point…, comme l’ont montré Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard in D (...)
  • 7 Cf. Fernand Braudel, L’Identité de la France, Paris, Champs Flammarion, 1990.

6En milieu rural, ces difficultés prennent une coloration particulière, et les entraves sur le sentier qui mène aux livres ont été nombreuses. Pour la plupart, ceux avec qui nous avons réalisé des entretiens avaient, de notoriété publique dans leurs villages, un goût pour la lecture, qu’ils fréquentaient assidûment. C’était là un parti pris : nous voulions tenter d’entendre comment ce goût leur était venu, par quels chemins de traverse ils lui avaient donné libre cours. Les non-lecteurs ou les faibles lecteurs sont donc minoritaires parmi nos interlocuteurs. Mais dans les discours des familiers de la lecture que nous avons rencontrés, on trouve la trace des interdits ou des difficultés qu’ils ont dû affronter pour accéder à cette pratique. C’est cette traversée que nous tenterons de refaire ici, parce qu’elle informe leurs manières de lire. Si lire n’est jamais une activité « innocente », il semble que la lecture en milieu rural soit, aujourd’hui encore, fréquemment sous le signe d’une triple transgression. Lire, c’est affronter la question de l’« utilité » de cette pratique ; c’est aussi assumer de « sortir » temporairement du groupe social, de s’en différencier ; c’est enfin s’approprier ce qui fut longtemps l’apanage des détenteurs des pouvoirs. La façon dont les lecteurs se situent vis-à-vis de ces questions, leur inégale émancipation également, vis-à-vis du modèle scolaire, du modèle religieux6 donnent forme à leur rapport, plus ou moins soumis, à l’imprimé, et à leurs manières de lire. Avoir le goût de la lecture, et s’autoriser à lire, dans ces sociétés, surtout sur un mode désinvolte, passe généralement par le filtre, la médiation d’un initiateur, d’un leader culturel, d’une génération. Ou encore d’un contexte culturel, d’un « esprit du lieu » favorable à la lecture. Et c’est là où l’on retrouvera, au bout du compte, cette diversité du monde rural dont Braudel pensait qu’elle était constitutive de l’identité française7 et dont on n’a cessé de souligner la prégnance dans les chapitres précédents.

7Dans les pages qui suivent, on se décentrera de cette interrogation privilégiée autour de ces différenciations locales. À travers l’analyse des entretiens réalisés auprès d’une cinquantaine de « ruraux », on entendra plutôt les effets, sur les pratiques de lecture, de façons de vivre, d’habiter et de penser souvent comparables, par-delà la diversité des « pays », des origines ou des activités de nos interlocuteurs. Elles rendent sensible, chez les personnes de souche rurale, l’empreinte de valeurs qui ont donné sens à la vie paysanne pendant des siècles, et dont la mémoire sur le temps long semble peser encore sur les usages actuels de l’imprimé. On n’invoquera pas pour autant une mythique « culture rurale », qui se perpétuerait, une et inaltérée, en tous lieux et de toute éternité. En fait, ces valeurs sont d’autant plus agissantes que des contraintes très actuelles ont pu les réactiver : par exemple, en milieu agricole, le productivisme a pris le relais de l’économie de survie pour obliger à une vie sans « dépense ».

  • 8 Ajoutons que cette partie, peut-être plus encore que les précédentes, reste largement exploratoire, (...)

8Ces modes de vie largement partagés tiennent aussi à l’appartenance à des communautés de petite taille, dans des espaces situés dans une proximité avec la « nature », et éloignés, en marge des lieux où se tiennent les pouvoirs de décision, où se concentrent les biens culturels. Et se retrouvent, dans toute la France rurale, les mêmes crises identitaires qui touchent l’ensemble du monde agricole, mais qui retentissent chez beaucoup des ruraux qui lui sont liés8.

Notes

1 Michel de Certeau, « Lire : un braconnage », in L’Invention du quotidien, 1) Arts de faire, Paris, 10/18, 1980, p. 292.

2 Jean-Louis Baudry, « Un autre temps », La Lecture. Nouvelle revue de psychanalyse, 37, 1988, p. 70.

3 Pour reprendre l’expression de Roger Chartier dans « Du livre au lire », in Pratiques de la lecture, Marseille, Rivages, 1985, p. 70.

4 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 14.

5 Cf. Paul Saenger, « Prier de bouche et prier de cœur », in Roger Chartier (dir.), Les Usages de l’imprimé, Paris, Fayard, 1987, p. 225.

6 Qui se rejoignent sur plus d’un point…, comme l’ont montré Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard in Discours sur la lecture (1880-1980), op. cit.

7 Cf. Fernand Braudel, L’Identité de la France, Paris, Champs Flammarion, 1990.

8 Ajoutons que cette partie, peut-être plus encore que les précédentes, reste largement exploratoire, et que ses principales avancées sont à considérer, non comme des résultats définitifs, mais plutôt comme autant de « pistes » qui appellent des approfondissements, des recherches complémentaires.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.

Lire

Open access

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search