1Dans les premières années du second siècle de notre ère, Plutarque adresse à Ménémachos, un jeune aristocrate de Sardes qui souhaite entrer dans la vie publique, une série de conseils concrets, de nature politique et éthique : il faut savoir rester à sa place et ne pas devenir un de ces gouvernants qui “dans les cités, contre tout bon sens, poussent le peuple à imiter les œuvres, les sentiments et les actions de ses ancêtres, malgré leur disproportion avec les circonstances présentes (...)”1 Telle est l'une des principales exhortations de Plutarque. Le passé, certes, n'est pas à révoquer, mais le discernement est de mise : “Il y a beaucoup d’autres actions des Grecs d’autrefois, précise-t-il, dont le récit peut servir à former et à régler les mœurs (ἠθοποιεῖν καὶ σωφρονίζειν) de nos contemporains”2. Ainsi, du passé d'Athènes, on ne rappellera pas les exploits guerriers mais, par exemple, “l’amende dont Phrynichos fut frappé pour la tragédie de la prise de Milet, comment les Athéniens portèrent des couronnes quand Cassandre re-fonda Thèbes”3... et quelques autres événements encore. Or il se trouve que le premier des exemples que cite Plutarque en ce lieu est “le décret d’amnistie (τὸ ψήφισμα τὸ τῆς ἀμνηστίας) publié après la chute des Trente”. La position idéologique est claire : il faut valoriser les événements emblématiques d'une cité consensuelle, admirer toute forme de cohésion que l'on perçoit chez autrui. “C’est en rivalisant avec de tels gestes, conclut l'auteur, qu’encore aujourd’hui nous pouvons ressembler à nos ancêtres. Mais Marathon, l’Eurymédon, Platées et tous les autres exemples qui font s’enfler et trépigner de vaine fierté le peuple, laissons-les aux écoles de sophistes”4.

2Notre projet est d’examiner si le conseil de Plutarque a été suivi par les orateurs qui s'adressent aux cités et quel écho la rhétorique grecque du Haut-Empire nourrie d'exempta rend d’un événement figé par nombre de textes du iv^e siècle en événement de référence : la στάσις que connut Athènes en 404-403, la prise du pouvoir par les Trente qui se conclut par une réconciliation placée sous le signe officiel de l’oubli et la réintégration d’Éleusis dans l'État athénien en 401. Si, parmi les exemples que cite Plutarque, nous nous intéressons plus particulièrement aux événements de 404-403, c'est à la fois parce que ces faits ont un retentissement considérable dans les textes contemporains et parce qu'ils sont, plus que d'autres, susceptibles d'être rappelés à une époque où l'on se préoccupe beaucoup de la vie municipale et des relations entre cités. En premier lieu, cette période brève mais mouvementée de l'histoire d'Athènes est répercutée, dès les années qui suivent, dans des genres littéraires clairement différenciés, qui constituent précisément une part essentielle du fonds culturel des auteurs grecs d’époque impériale. De fait, l'épisode oligarchique est un événement brûlant dans les conflits judiciaires5 (il apparaît à la fois dans des discours qui combattent contre l'oubli et dans d'autres qui, au contraire, appellent à respecter l'amnistie). C'est aussi un événement rapporté en détail par l'histoire de la cité6, évoqué par le témoignage politique de la Lettre 7 de Platon. Il entre, en outre, comme composante de l’oraison funèbre comme l'atteste le Ménéxène7. La seule lecture de ces textes, dont nous ne donnons pas ici, loin s'en faut, l'inventaire exhaustif8, fait apparaître un récit souvent fragmenté, orienté selon que l'on veut exploiter l’une ou l’autre composante9 : l'opposition idéologique entre démocrates et partisans de l’oligarchie (s’agit-il d’une parenthèse ou d’une rupture dans l’histoire de la πολιτεία d’Athènes ?), le conflit entre Théramène et Critias10 ; les différentes questions qui intéressent la citoyenneté (la création du corps des 3 000 citoyens ; le rôle des non-citoyens aux côtés de Thrasybule et le décret d'Archinos...) ; les affinités entre le mouvement sophistique et les idées oligarchiques11 – et plus précisément, la question du rapport entre l’intellectuel et le pouvoir, à travers le cas particulier de Critias – ; le rôle de Sparte12 à travers les figures opposées de Lysandre et de Pausanias ; enfin, la solution singulière imaginée par la cité pour rétablir l’ὁμόνοια13.

3De toute évidence, l’épisode de l’oligarchie à Athènes à la fin du v^e siècle n'est pas tant un épisode linéaire qu’un faisceau d’événements orchestrés à la fois par des individus et par des groupes, rapidement sentis comme symboliques et intégrés comme référence dans des types divers d'analyses14. Ainsi la crise et sa résolution forment l'arrière-plan d'une réflexion philosophique portant notamment sur la différence entre στάσις et πόλεμος15, les rapports entre la justice et la violence16, la question de la richesse et du pouvoir politique17.

4Par sa présence importante dans les textes mêmes qui nourrissent la culture des πεπαιδευμένοι de l’Empire, par ses facettes variées qui, pour la plupart, engagent une réflexion politique destinée à se développer au iv^e siècle, il est pour ainsi dire légitime qu’à l’âge de la Seconde Sophistique, où les intellectuels posent la question de l’identité politique grecque au sein de l’Empire et ne cessent de repenser et de récrire le passé de la Grèce18, cet épisode soit rappelé et exploité. Nous avons choisi d'examiner, dans le cadre de cet article, l'usage que la rhétorique faisait de cet exemplum historique à la fois dans les déclamations fictives et dans les discours délibératifs traitant, devant des cités, de la nécessité de l'ὁμόνοια. Dans cette perspective, nous proposons quelques remarques sur l'œuvre de Dion de Pruse et d'Aelius Aristide. Mais il nous a semblé pertinent d'observer en contrepoint la façon dont cette période trouble d'Athènes était traitée dans deux œuvres du ii^e siècle qui se proposent de rendre compte de l’histoire de la cité. Pausanias, qui, à travers lieux, inscriptions et monuments ne manque d'évoquer maint épisode du passé d'Athènes, est-il amené à parler des Trente ? Son contemporain Aelius Aristide consacre la section centrale de son Panathénaïque (datant de 155) à l’histoire militaire et politique de la cité. Comment faire de la στάσις – pire que πόλεμος – l'élément d'un éloge ?

“Athènes en 404-403” comme exemplum rhétorique

5Force est de commencer par un constat négatif : l’épisode des Trente et du retour des démocrates n'est apparemment pas un thème sur lequel les sophistes se sont plu à composer des μελέται (déclamations à sujet historique)19. A titre indicatif, si l’on répertorie les sujets de μελέται empruntés à l'histoire d'Athènes que mentionne Philostrate dans ses Vies de Sophistes20, on constate que la plupart d’entre eux concernent le iv^e siècle21 ; on ne trouve aucun discours traitant des troubles politiques que connut Athènes sous l’oligarchie des Trente et au moment de la restauration démocratique.

6Pourtant, cet épisode n’est pas absent des “déclamations”, loin s’en faut. Il est en effet invoqué, à plusieurs reprises, dans le cours de l’argumentation de deux séries de μελέται composées par Aristide22. La première série est constituée des Discours sur l'alliance avec les Thébains (Discours 9 et 10)23 dans lesquels l'auteur imagine la réaction de Démosthène en 338, au moment où Philippe presse ses troupes vers Athènes et où l'issue de la situation dépend de l'attitude des Thébains. Philippe leur demande de se joindre à lui, ou à tout le moins de rester neutres pour qu'il puisse traverser la Béotie et gagner l'Attique24. Démosthène entreprend alors de persuader ses concitoyens d'accepter le principe d'une alliance avec Thèbes et, en conséquence, d'élire dix ambassadeurs chargés d'assurer les Thébains du soutien d'Athènes s'ils font obstacle à l'avancée de Philippe. Le discours de Démosthène est perdu25 et Aristide trouve là l’occasion d’y suppléer en imaginant les propos que l'orateur athénien aurait tenus devant les Thébains, au lendemain de la prise d'Élatée26. La deuxième série est constituée des cinq Discours leuctriens (Discours 11 à 15), faisant fond sur un débat qui eut lieu à Athènes après la bataille de Leuctres pour savoir quelle ligne diplomatique la cité allait adopter27 : Athènes se rangera-t-elle du côté de Thèbes pour abattre définitivement Sparte (Discours 12 et 14) ou apportera-t-elle son soutien à cette dernière, soucieuse de maintenir un équilibre et gardant en mémoire les relations traditionnellement mauvaises qu’elle a avec Thèbes ? (Discours 11 et 13). Le dernier discours (15) préconise la neutralité28. Ces deux moments sensibles du iv^e siècle (371 et 338) réunissent précisément les trois cités qui étaient impliquées dans les événements de 404-40329 et l’orateur trouve l'occasion, dans le cours de son argumentation, de justifier l’action d’Athènes sur fond des événements qui marquèrent la fin de la guerre du Péloponnèse, où elle était une cité vaincue à l’extérieur et sous le coup d’une tyrannie. Dans chacun des cas, Aristide fait intervenir l’épisode des Trente dans un but précis : évaluer l’attitude de Thèbes envers Athènes. Il centre l'analyse du comportement politique et diplomatique de la cité béotienne sur deux points essentiels : Thèbes a accueilli les démocrates athéniens exilés, conduits par Thrasybule et à partir de là l’action de reconquête a pu s'organiser ; en outre, elle a refusé de se joindre aux Spartiates quand, dans l’été 403, sous l’influence de Lysandre, ils projetèrent une action contre le Pirée, bastion démocrate. Examinons brièvement comment, dans le cadre d'un exercice rhétorique où la règle est de modifier les points de vue et de contrer chaque argument, cet épisode précis peut se prêter à une exploitation contradictoire.

7Le Discours 9 préconise une alliance avec les Thébains : il n’y a pas à rappeler les actes d’aide mutuelle entre les deux cités dans le passé – qui ne faisaient qu’obéir au devoir attendu de solidarité entre cités dans le besoin. Ainsi Athènes ne rappellera-t-elle pas comment elle reçut Œdipe et Dionysos, venus de Thèbes, ou Héraclès. On mentionnera en revanche des faits pour lesquels il se trouve des témoins vivants : “Lorsque notre peuple était dans le malheur, nous sommes venus ici et Thèbes fut pour nous une patrie ; quand après cela les Lacédémoniens vous pressèrent de se joindre à eux pour attaquer l'Attique, tous, vous avez rejeté cet avis par un vote30 ”. Les Discours leuctriens 12 et 14 reprennent les deux mêmes éléments de l’argument, à ceci près que la situation d’Athènes est présentée de façon aggravée : “Qui plus est, alors que la tyrannie s'était établie – si elle s'était prolongée ne serait-ce que peu de temps, la cité n'aurait pas résisté –, ce sont les Thébains qui de tous furent les plus braves à notre égard. En faisant de leur cité une cité ouverte et amicale, de l’exil d’Archinos, de Thrasybule et des autres, qui chaque jour se présentaient en grand nombre, ils effacèrent toute la peine et la souffrance31”. Quand, dans le discours suivant, il s’agit de présenter la version contradictoire, les mêmes faits sont utilisés en sens inverse. L’orateur explique dès lors qu’en refusant d'envahir l'Attique malgré la pression des Lacédémoniens, Thèbes a agi par pur calcul politique. En effet si les Thébains avaient participé à l’asservissement d’Athènes et à la dévastation de la campagne attique, ils n’auraient eu personne vers qui se tourner en cas d'une campagne de Sparte contre eux32. Dans la même logique, on lit également l'argument selon lequel les Athéniens ne devraient pas tant être reconnaissants envers les Thébains de ne pas avoir participé à l’attaque contre le Pirée, mais plutôt leur en faire reproche. Ils devraient même les haïr pour la raison même qui les a poussés à agir ainsi : ils ont agi par ressentiment envers les Lacédémoniens – qui s’étaient opposés à leur désir à eux, Thébains, et à celui des Corinthiens de détruire Athènes33”. Donc, qu’on ne s’y trompe pas, cette neutralité thébaine est purement conjoncturelle. Malgré les apparences, ce qu’elle exprime, c’est la persistance de l’hostilité des Thébains contre Athènes.

8Ainsi, même s'il est vrai que dans ce système d’antilogies, les arguments sont en quelque sorte “prêts à l’emploi”, il n'en existe pas moins une différence de traitement entre les deux éléments de cette séquence de l’histoire athénienne. Si l'affaire du Pirée peut être soumise à la controverse, en revanche l'accueil des exilés démocrates apparaît comme un épisode intangible et donne matière à un argument irréversible. Aristide reprend les mêmes expressions euphémiques qui ont cours dans les témoignages contemporains (ὅτε ὁ δῆμος ἔπαθεν, ηὐτύχησεν, pour dire que l'on touche là la situation de mal absolu. La cité est atteinte par un malheur dont on refuse d'analyser les causes. De surcroît, non seulement l'argument du comportement de Thèbes vis-à-vis des démocrates athéniens n'est pas révoqué, mais il peut être exploité plus avant. Dans le Deuxième discours leuctrien d'Aristide (Or., 12), Démosthène se demande quelles positions respectives prendraient, en 371, partisans des démocrates et partisans des oligarques. On comprend sans peine que le parti du Pirée soit hostile aux Lacédémoniens, et que, par ailleurs, il se souvienne que Thèbes lui a servi de base pour prendre Phylè, “ce qui fut le début du succès qu'ils allaient connaître ensuite”34. En revanche, le point de vue que l'auteur prête aux sympathisants oligarques est plus surprenant : eux aussi se déclarent pro-thébains, conscients qu'ils sont des bienfaits indirects de l'action de Thèbes. “A cause du retour des exilés, explique l'orateur, ils étaient libérés de l’hostilité et des troubles envers leurs partisans et ils jurèrent d’avoir les mêmes amis et les mêmes ennemis35.” Au-delà de la tendance à la schématisation propre à ce type de textes, il n'est pas indifférent que ce soit cet épisode précisément qui soit exploité dans ce sens : à travers cette période toujours présentée comme cruciale pour le destin d'Athènes, l’accueil politique réservé par Thèbes, qui n’est remis en cause dans aucun des discours, sert à dire, par ricochet, que l’image d’une Athènes unie (ὁμοονῦσα), sous le signe de la φιλία et de l'οἰκειότης est une image indélébile36. Factions et luttes sont annulées par ceux-là mêmes qui en furent les instigateurs. C'est l'Athènes de l'amnistie que l'on fait prévaloir37.

9La question de savoir si cet épisode de στάσις a sa place dans les discours délibératifs est suscitée par l'éloquence qui caractérise l'époque impériale. Au cours des deux premiers siècles de l'Empire en effet, un grand nombre de discours sont composés qui exhortent différentes cités grecques d'Asie Mineure tantôt à mettre un terme aux rivalités qui les opposent38, tantôt à faire cesser leurs querelles internes et à retrouver un état d'harmonie et de concorde39.

10Quand ils prônent devant les habitants d’une cité la réconciliation avec une cité voisine. Dion et Aristide recourent tous deux à l’exemple des rapports souvent conflictuels qui furent ceux d'Athènes et de Sparte, des Guerres Médiques à la fin du v^e siècle40. Ce sont là, explique Dion, ce que les Romains désignent comme des “aberrations grecques” (Ἑλληνικὰ ἁμαρτήματα41. Préalablement analysons en quelques mots la façon dont les deux auteurs évoquent cet aspect de l'histoire des cités grecques, pour percevoir plus nettement le traitement, s'il en est un, réservé à l'épisode des troubles intérieurs athéniens sous les Trente. La présentation et l'interprétation des relations entre Athènes et Sparte est remarquablement cohérente, comme l'illustrent tout particulièrement le discours 23 d'Aristide (Aux villes, sur la concorde)42 et le discours 34 de Dion (Second Tarsique)43 : tant que les deux cités partageaient les mêmes desseins, expose Aristide, elles se rendirent mutuellement des services et furent à l'origine de nombreux bienfaits pour ceux qui en avaient besoin (23.42-43)44 ; elles remportèrent la guerre contre les Perses parce qu’elles eurent l'intelligence de ne pas partager le commandement (23.44)45 et Athènes apprit ainsi aux Grecs non seulement à se préparer contre un ennemi, mais aussi à se conduire entre eux (23.45). Tant qu'Athènes, au sein de la Ligue de Délos, exerça son ἀρχή dans un bon esprit κατ’ εὔνοιαν), personne ne contesta cette position hégémonique – Sparte l’accepta même sans réticence – et elle connut la prospérité (23.47). Mais dès que la mésentente s'installa entre les deux cités, c'en fut fini de la prospérité de l'une comme de l'autre46 : les Lacédémoniens, qui semblaient pourtant invincibles, furent capturé à Pylos ; les Athéniens n'eurent plus la force de soutenir la guerre de Décélie (49) et “eux qui s'étaient portés vers toutes les entreprises, on les vit subir ce qu'on ne peut évoquer sans pleurer, jusqu'au moment où ils détruisirent leurs remparts de leurs propres mains et renoncèrent à toute leur hégémonie”47. Le discours 34 de Dion48 insiste davantage sur l'alternance du pouvoir entre les deux cités : toutes deux passent dans l'ombre à tour de rôle mais, les mêmes causes ayant les mêmes effets, elles connaissent le même destin (πολλὰ καὶ δυσχερῆ παθεῖν) : les Athéniens perdent en premier lieu leur bonne réputation, puis leur pouvoir et leurs richesses et finissent sous la coupe de leurs ennemis et dès que les Spartiates reprennent la tête de l'empire, ils se trouvent dans la même position49.

11L'exemple des cités grecques ainsi retracé donne lieu à une comparaison-opposition dans l'argumentation des discours : les cités actuelles doivent considérer que les conflits du v^e siècle ont conduit Athènes et Sparte à leur perte. Dès que s'installe la mésentente, rappellent les deux orateurs, les deux cités, tour à tour, perdent tout et personne ne sort vainqueur de la guerre du Péloponnèse. Mais, et l'opposition est bien là, au moins leur conflit avait-il un enjeu véritable50. Interprétée selon les seuls critères d'entente et de désaccord, l'histoire du conflit entre les deux puissances grecques est lue, au prix d'une redéfinition de la nature de l'ἀρχή), comme l'histoire d'une alternance de préséance entre les deux cités. Chaque décision de l'une ou l'autre cité apparaît comme motivée par un réalisme tout pragmatique dans un propos qui a soin de préciser tout ce qu'il y de dangereux à ne pas adopter une telle ligne de conduite51.

12Parallèlement à l'exemple d'Athènes et de Sparte, on peut, dans le cas plus particulier des dissensions d'opinions ou d'intérêts à l’intérieur de la cité, s'attendre à voir invoqués des exemples célèbres de στάσεις et à ce titre l’épisode des factions rivales athéniennes en 404-403 et ses conséquences politiques. Or cet exemple n'apparaît véritablement que deux fois en situation, dans deux discours d'Aelius Aristide sur la concorde. Le discours Aux villes, sur la concorde (Or., 23), prononcé devant le κοινόν des cités de la province réuni à Pergame, traite d’un incident entre Éphèse et Smyrne52, le second est adressé aux Rhodiens et les invite à apaiser leurs querelles internes (Or., 24)53. Dans les deux cas, l'épisode d'Athènes sous les Trente est mis en avant comme exemple à la fois à suivre et à rejeter. Tout d'abord, au prix d'une inversion chronologique, la στάσις est présentée comme la cause de la soumission d'Athènes dans sa défaite contre les Lacédémoniens : “Une fois que les Athéniens eurent reçu l'empire, tant qu'ils furent unanimes dans leurs avis, ils tinrent pour ainsi dire contre le monde entier, sur terre comme sur mer, mais quand entre eux surgirent des dissensions, ils abattirent leurs remparts et livrèrent leur flotte54.” Sans doute plus nette encore est l'occurrence de l'exemple dans le discours 23 où Aristide, après un long développement sur l'histoire du monde grec55, revient sur le cas particulier d'Athènes, parce qu'il est “connu” (Or., 23.52) : “Pendant la guerre du Péloponnèse, après avoir tout enduré – malheurs en Sicile, défections d'alliés, Cyrus, le Grand Roi, et toute l'humanité comme adversaire – c'est par la seule dissension qu'ils furent confondus, et ils ne furent pas vaincus par les ennemis tant qu'ils ne voulurent l'être par eux-mêmes56.” Mais inversement l'exemple d’Athènes est cité pour l'intelligence de la décision d'amnistie, présentée comme radicale et irréversible La cité, à en croire les orateurs, connaît là ses derniers troubles de στάσις après quoi elle reprend sa place politique dans le monde des cités (Or., 24.26). Et le rappel de l'exemple athénien se clôt sur cette mention. Dans le discours 23, le retournement de situation est présenté en des termes plus affirmatifs encore : “Étant arrivés à ce point de malheur où les démocrates s'exilèrent <...> lorsque à leur retour, ils votèrent l'interdiction de rappeler les malheurs, ils connurent la meilleure réputation et peu s'en fallut qu'ils ne retrouvent leur situation initiale57.”

13Toutefois, pour que cet épisode de l'histoire de la cité soit exemplaire, non pas unique mais instructif et imitable, le discours s'emploie à atténuer son caractère historique et à le présenter, au contraire, comme la concrétisation d'un schéma politique clair. Pour ce faire, Dion et Aristide n'hésitent pas à dresser des parallèles avec Sparte et rapprochent l'épisode circonscrit des oligarques athéniens de l'époque, floue et antérieure de plusieurs siècles, où Lycurgue rétablit l'ordre à Sparte par ses λόγοι et ses νόμοι58. Par ailleurs, c'est toute l'histoire d’Athènes qui est reconstruite comme une suite de périodes de discorde, à commencer par l'époque des tyrans59. Ainsi la στάσις d'Athènes en 404-403 est particulièrement frappante parce qu'avec elle s'achève une longue série : elle n'est pas singulière.

14Par conséquent, d'un événement posé comme exceptionnel par les textes classiques, le discours fait l'élément intégrant d'un schéma politique global, destiné à fournir un modèle d'explication historique. A cet effet, cet exemple peut être véritablement remodelé de manière à s'adapter à la situation d'une cité de l'Empire. Nous trouvons une illustration de ce travail rhétorique dans le discours 48 de Dion, “discours politique” (πολιτικὸς λόγος) tenu à l’assemblée de Pruse, vraisemblablement en 10560. Dion s’apprête à introduire Varénus Rufus, le gouverneur de Bithynie mais l'atmosphère est houleuse : les habitants de Pruse sont irrités de la malhonnêteté de certains notables qui détiennent indûment de l’argent public, ce qui, en outre, ralentit les travaux d’urbanisme et notamment la construction d’un portique, prévue depuis longtemps. Dion les exhorte à contenir leur mauvaise humeur et à donner au proconsul le spectacle d’une assemblée “sage et belle (...), en arborant la parure de l’amitié mutuelle et de la concorde61.” Il ne sied pas que cette question de malversations, purement interne, soit évoquée publiquement. Le discours tient un double propos : il exprime la crainte d'une rébellion à Pruse, qui aboutirait une nouvelle fois à la prorogation de l’assemblée, et il aborde la question concrète du programme de constructions urbaines. L’habileté de Dion, désireux de fustiger la mésentente qui règne entre ses concitoyens, consiste alors à inverser la présentation des faits : peut-on se préoccuper de la beauté de la cité quand les habitants sont divisés en factions ? “Pensez-vous qu'une agora, un théâtre, des gymnases, des portiques, de l’argent puissent être utiles à des gens divisés ?”62 Et il trouve précisément là l’occasion d’introduire l’exemple athénien : “Lorsque les Athéniens étaient divisés en factions, faisaient venir les ennemis et, les malheureux, se trahissaient mutuellement, croyez-vous qu'ils ne possédaient pas les Propylées, le Parthénon, leurs portiques et le Pirée ? Mais les Propylées, les arsenaux et le Pirée lui-même ne leur servaient qu’à amplifier l’écho de leurs lamentations63.” L'histoire d’Athènes est ici invoquée pour dire un état particulièrement grave de στάσις, et cet exemple est censé d'autant plus frapper les esprits qu'Athènes était a priori capable de supporter une telle situation. Dion se contente de souligner les effets des dissensions à Athènes sans rappeler leur contexte ni mentionner leur origine (les Athéniens sont seulement victimes d'un malheur). Qui plus est, le texte qui fait immédiatement suite est ambivalent : Dion brosse le tableau civique et politique de ce qu’il appelle “une cité grande et populeuse”64 en état de στάσις, qui pourrait être Athènes et Pruse tout à la fois : sa description d’un état de confusion civile recourt à des verbes au présent atemporel sans sujet identifié, ne désigne aucun des partis en opposition, ne donne nul jalon dans la succession des événements, et surtout – s’il s’agit d'Athènes – occulte l’issue de cette crise particulière : “Est-ce qu’on ne s’accuse pas mutuellement ? Est-ce qu’on ne s’exile pas ? Est-ce qu’on n’introduit pas des gens au conseil pour en exclure d’autres ? Est-ce que tout n’est pas remué comme dans un séisme ? N'est-il pas vrai que tout est déséquilibré et que rien n'est sûr ?”65. De l’exemple emprunté à une situation historique précise, on a glissé à une description atemporelle de la crise pour mieux en représenter les conséquences. Il n'est plus question ici de la réconciliation et de l’amnistie débouchant sur la restauration du régime démocratique. C’est à l’intervention d’une puissance étrangère qu’il est fait allusion : “On en vient au point de ne pas se contenter des dirigeants qu’on a, mais, comme dans les maladies incurables, on a besoin de médecins étrangers” (ἰατροὶ ξένοι)66, médecins qui représentent à la fois les Spartiates et l’éventualité d’une intervention romaine à Pruse67. La conclusion de Dion franchit un degré supplémentaire et superpose clairement un propos romain sur l’exemple athénien : “Et il arrive ce qui arrive aux chevaux ombrageux : lorsque le mors ne les retient pas, on leur impose en plus un caveçon68.”

15On constate ainsi que cet épisode, selon la facette que l'on choisit de présenter, contient à lui seul des éléments d'illustration essentiels pour les discours d'exhortation à la concorde. Tout d'abord, il est aisément isolé de son contexte (on omet les rivalités entre les différentes personnalités, on n'entre pas dans le détail de la succession des faits...) et peut illustrer trois situations politiques : quand une cité est en proie aux dissensions, elle perd sa place dans le monde qui l'entoure (“Athènes livre sa flotte et abat ses remparts”) ; quand elle sait mettre un terme à cette situation et pratiquer une réconciliation sans condition (amnistie décrétée par les démocrates), elle peut retrouver sa position antérieure. Enfin, quand s'installe la στάσίς, on fait appel à une puissance étrangère (Sparte est intervenue dans les affaires intérieures d'Athènes).

L'épisode oligarchique dans le récit historique

16Si la rhétorique délibérative insère l'épisode athénien de 404-403 dans une reconstitution de l'histoire, il est intéressant d'examiner en contrepoint la façon dont le propos historique consacré à Athènes traite le même épisode.

La Périégèse de Pausanias

17Dans quel cadre peut-on attendre une évocation de la crise intérieure athénienne ? Quelques restrictions préalables s'imposent. Les considérations historiques du Périégète sont, en principe, solidaires d’un site ou d’un monument69. Or les événements de 404-403 se sont déroulés dans une sphère réduite de l’Attique, n’y ont laissé que peu de traces visibles (tout au plus Pausanias rappelle-t-il que le Long mur Nord du Pirée à Athènes avait été rasé “sous le régime de ceux qu’on appelle les Trente”70). Par ailleurs, on a beaucoup étudié la part et le statut de l’histoire dans la Périégèse et on a pu établir que Pausanias s’intéressait aux Guerres Médiques, au iv^e siècle, à l’époque hellénistique (iii^e siècle et première moitié du ii^e siècle) et qu’en revanche, il n’accordait presque aucune place à la guerre du Péloponnèse71 (et sera-t-on tentée d’ajouter, aux conséquences de cette guerre, dont fut le changement de régime à Athènes).

18La crise de la tyrannie à Athènes apparaît pourtant à deux reprises dans le cours de son récit et dans les deux cas, cette mention est soumise à un jugement de la part du Périégète. Au livre III, consacré à la Laconie, il retrace la filiation des rois de Sparte. Pausanias (le Spartiate), commandant de Platées, eut un fils Pleistoanax, qui lui-même eut un fils, Pausanias : “Ce fut ce Pausanias, peut-on lire alors, qui vint en Attique, comme ennemi déclaré de Thrasybule et des Athéniens et pour établir solidement la tyrannie de ceux à qui Lysandre avait confié le pouvoir. Il vainquit dans un combat les Athéniens qui tenaient le Pirée, mais dès la fin de la bataille, il décida de rapatrier son armée plutôt que d’attirer sur Sparte le pire des déshonneurs en renforçant la tyrannie de ces hommes impies72.” L'action positive du roi Pausanias est signalée – en revanche, quand le Périégète pèse les motifs d'éloge et de blâme dans la vie de Lysandre au moment où il signale son tombeau à Haliarte, il ne fait pas mention de l'aide qu’il apporta aux Trente lorsqu’ils établirent leur pouvoir73 et invoque d'autres griefs74.

19Toutefois, c’est la vue du tombeau de Thrasybule75, sur la route de l’Académie, qui suscite le commentaire le plus net. D’emblée, avant d’être évoqué, le démocrate athénien est qualifié comme “le plus valeureux en toute chose des gens qui ont existé après lui et de tous ceux qui firent parler d’eux avant lui”. Sa seule action contre les Trente suffit à fonder cette réputation : “Il me suffira, précise Pausanias, en laissant de côté la majeure partie de ses actions, de dire ce qui suit, pour que l’on ajoute foi à mon affirmation : il mit fin à la tyrannie des Trente avec soixante hommes seulement au début, en partant de Thèbes76 ; et alors que les Athéniens s’opposaient en factions, il les persuada de se réconcilier et de demeurer fidèles à leurs accords”77. Les circonstances historiques ne sont rappelées que pour servir de cadre au portrait de Thrasybule.

20Ainsi l’épisode des Trente est évoqué, par le biais de monuments liés à des hommes et non à des événements, pour décrire le comportement de deux individus : le Spartiate qui n’a pas prêté son concours à la tyrannie, l’Athénien qui l’a renversée. Manifestement Pausanias exprime là une opinion politique largement partagée, mais l'événement est isolé, extrait de l’histoire intérieure d’Athènes et le texte du livre I ne raconte pas tant la στάσις entre les citoyens que l’aventure d’un tyrannoctone. Pourquoi cet épisode connaît-il si peu de fortune dans la Périégèse, comparativement à la place réservée à l'histoire de la Grèce au v^e siècle ? Ce fait s'explique en partie par l'orientation que Pausanias impose à l’histoire grecque. Ce qui en effet intéresse le Périégète, c'est recomposer l'histoire des événements, des gestes, des déclarations78 qui disent “comment la Grèce a gagné son indépendance et sa liberté”79 ; ce sont donc avant tout les conflits qui mettent aux prises les Grecs avec d’autres peuples (Perses, Macédoniens, Gaulois...) dont l’analyse lui permet de rappeler, par discrimination, les valeurs qui, à ses yeux, désignent fondamentalement la Grèce80. Dès lors les luttes entre Grecs suscitent nécessairement sa désapprobation – et dans cette logique une lutte qui dresse une cité contre elle-même est le symptôme même de la désagrégation du monde grec. Qui plus est, il s'agit des Athéniens et l’ensemble de la Périégèse s’emploie à faire d’eux les seuls Grecs à n’avoir pas fait défaut à la Grèce (contre les Perses, contre Philippe et Antipater, et, selon lui, contre les Gaulois...)81. Or cette période de discorde constitue un épisode où les Athéniens n'étaient plus en mesure de remplir leurs obligations envers les Grecs. Le traitement de la στάσις de 404-403 se comprend dès lors par contraste avec l'importance accordée à tous les moments où Athènes a pris le commandement en temps de crise, à commencer par l'événement archétypique des Guerres Médiques82. Indéniablement, la Périégèse valorise les faits où les Grecs combattent ensemble pour défendre leur ἐλευθερία et construit la trame d'un récit où les Grecs forment une entité systématiquement séparée de ceux auxquels ils s'opposent (qu'il s'agisse des Perses, des Macédoniens, des Galates ou des Romains)83. Dès lors, il n'y a sans doute pas de place pour l’histoire des factions internes d’Athènes – car si l’épisode met en valeur le courage d’un Thrasybule, c’est Thrasybule contre les siens, ce sont les Athéniens contre les Lacédémoniens, et il ne dit rien du sentiment de l’hellénisme. Et l'on comprend pourquoi Thrasybule, ἀνὴρ τὰ πάντα ᾄριστoς, ne figure pas dans la liste des bienfaiteurs de la Grèce, que Pausanias ouvre sur Miltiade et clôt sur Philopoimen84.

Le Panathénaïque d'Aristide

21Nous voudrions dans un dernier temps examiner brièvement la façon dont on peut intégrer un épisode de graves dissensions dans une histoire chronologique de la cité qui est explicitement un éloge. L'auteur parvient aux événements de 404 après avoir traité des troubles de 411 et de l'affaire des Arginuses85. L'entrée en matière est circonstancielle, les troubles factieux sont évoqués au sein d’une série de difficultés que connaît Athènes : “La cité avait été trompée par les Lacédémoniens lors du combat naval, privée de sa flotte et de ses remparts ; après cela, elle connut des dissensions (ἐν αὑτῇ στάσει χρησαμένη), et alors que les Lacédémoniens ne connaissaient aucune mesure dans leurs actes, grâce à un seul homme, elle les priva de l'empire de la mer et se plaça d'elle-même à la tête des affaires de la Grèce, comme si elle sortait tout juste des guerres Médiques86.” Les dissensions intérieures sont évoquées de manière incidente, à titre de circonstance aggravante, pour grandir la valeur de la cité et mettre en avant, à la faveur d'un raccourci temporel, un homme, Conon, avant tout lié à la politique extérieure. La stasis de 404-403 n'est nommée que pour souligner implicitement la facilité avec laquelle Athènes a su la surmonter. Comment Athènes a-t-elle pu retrouver sa place à la tête des Grecs ? Aristide, précisément, en donne une explication nette : Athènes a su régler ses différends internes d'une manière telle qu'elle a donné “au monde entier la définition de la modération et que personne, par la suite, ne put découvrir un meilleur moyen que celui qu'elle avait trouvé” (...καὶ τὰς οἴκοι δυσκολίας οὕτω διέθετο ὥσθ’ ὅρον εἶναι σωφροσύνης πᾶσιν ἀνθρώποις καὶ μηδένα μηδ’ ὕστερον ἐξευρεῖν ἔχειν τῶν ὑπ’ ἐκείνων γενομένων μηδέν)87. Cependant le Panathénaïque articule l'ensemble de l'histoire d'Athènes autour de deux vertus complémentaires : la φιλανθρωπία (à laquelle est associée la σωφροσύνη) et le courage (ἀνδρεία/τόλμα). Pour que les événements de 404-403 répondent à ces critères, Aristide restreint les faits de cette année-là à la seule reconquête du pouvoir par les démocrates. “Personne au monde n'a proposé des exemples plus éclatants de modération et d'audace”88 : en effet, sans dépasser le nombre de cinquante, ils se sont battus sur deux fronts. Ils se mesuraient à la puissance des Lacédémoniens, et à “ceux qui étaient dans la cité même” (πρὸς τούς έν αὐτῆ τῇ πόλει)89. Or cette présentation d'un combat qui se déroule sur deux fronts simultanés reproduit précisément le schéma des guerres qu'Athènes a livrées contre les autres : combats menés à l'extérieur contre le Roi (pour le salut des Grecs), combats contre ceux des Grecs qui s'opposent aux Athéniens90. Dès lors, la lutte contre “ceux de la cité” est semblable à la lutte contre les Grecs qui font obstacle à Athènes et gagne de ce fait une légitimité naturelle. La στάσις est résorbée en étant lue en termes de politique extérieure.

22Mais le propos d'Aristide va plus loin : il s'emploie à occulter l'image de la guerre civile en la transformant systématiquement. En premier lieu, il ne se préoccupe que des démocrates dont il présente explicitement l’action comme un nouveau Marathon, supérieur même à celui de leurs ancêtres. En effet, si les soldats de Marathon étaient, eux aussi, moins nombreux que leurs ennemis, explique l’auteur en substance, au moins étaient-ils confiants, car ils formaient un corps organisé91 et en outre, ils ont été victorieux non seulement à une époque où la cité était florissante, mais aussi en ne combattant que des étrangers et des barbares92. Les démocrates, en revanche, ne peuvent pas compter sur la prospérité de leur cité et leurs adversaires sont désormais les Lacédémoniens – présentés pour l'occasion comme “maîtres des Grecs” – et “ceux de leur propre ville”93. Mais Aristide tient parallèlement un autre propos : la guerre civile devient “une manifestation paradoxale de fraternité”94 : “Au moment où il en venait aux mains, le peuple, déjà reconstitué, en était déjà aux pourparlers, comme si chaque parti s'apprêtait à combattre non pour se défendre lui-même, mais pour défendre l’autre95." L'épisode ainsi n'est plus intelligible comme guerre civile, brouillé en quelque sorte par l'incompatibilité entre deux propos qui le présentent simultanément comme une guerre contre des ennemis extérieurs et comme un témoignage de cohésion civique. Et le processus est mené jusqu'à son terme : “Ils rentrèrent en possession de leur cité, écrit-il, de telle sorte que si on voulait ne pas raconter toute l'histoire, il serait possible d'occulter cet événement malheureux qui survint pendant la guerre96.” Mὴ μνησικακεῖν : littérairement au moins, Aristide se conforme au devoir d'oubli97.

Quelques remarques en guise de conclusion

23L'épisode athénien de 404-403 n'est plus appréhendé comme un événement singulier, mais on le rencontre le plus souvent associé à d'autres exemples empruntés à l'histoire d'Athènes ou d'autres cités voisines. Il est inscrit dans un propos d'ensemble qui fait de l'histoire des relations entre cités une alternance entre des phases de conflits et des phases d'entente. Mais justement à ce titre, la parenthèse oligarchique dans l'histoire athénienne constitue un exemple particulièrement riche pour l'exploitation argumentative : veut-on illustrer les conséquences de la discorde civile ? Athènes en a perdu sa guerre contre les Lacédémoniens et a vu s'achever des décennies de domination. Veut-on encourager les habitants de telle cité de l'Orient grec à faire taire leurs dissensions ? On rappelle alors l'intelligence du décret d'amnistie que votèrent les Athéniens.

24Mais, à l'évidence, l'exemple d'Athènes ne peut être opérant qu’au prix d'une simplification et d'une réorientation. En effet, les orateurs ne disent rien de la nature politique de la démocratie restaurée, pas davantage qu'ils ne développent les conséquences de l'amnistie pour l'ambition de la cité en termes hégémoniques. Si l'Athènes réconciliée a, comme le disent mainte fois Dion et Aristide, retrouvé la position qui était la sienne avant le début de la guerre du Péloponnèse, cela signifie qu'elle peut, à nouveau, diriger les Grecs. L'homonoia des Athéniens est potentiellement la condition d'une nouvelle phase hégémonique de leur histoire. Un tel propos n'est pas de mise devant les cités de l’Empire, devant lesquelles on prône une concorde de nature, pourrait-on dire, défensive, destinée avant tout à maintenir un équilibre administratif et politique avec les autorités romaines. Le propos est devenu tout autre. Désormais il est une autre manière de sortir de la crise : le bon conseiller est là pour servir de médiateur, au niveau municipal ou provincial, entre la population grecque et le pouvoir romain. Le traité de Plutarque sur les Préceptes politiques, cité en ouverture de cet article, présente un homme politique qui a pour tâche de “faire toujours régner entre ses concitoyens la concorde et une mutuelle amitié”, qui est capable de traiter une situation de stasis en la dédramatisant (les dissensions n'ont plus d'enjeux, il s'agit de simples désaccords entre amis)98 et s'il faut dès lors retenir un personnage emblématique de l'Athènes des Trente, ce sera Théramène pour apprendre à “parler avec les deux partis sans se joindre à aucun”99, La stasis athénienne fait désormais partie de l'histoire de l'homonoia romaine.