1Je connais peu Bordeaux et vous ne m'en voudrez pas si, au cours du trajet qui m'a amené parmi vous, j'ai éprouvé le besoin de rafraîchir mes connaissances sur votre belle ville en me plongeant dans le guide Michelin. La notice du fascicule Côte de l'Atlantique commence, comme de coutume, par une rubrique “Un peu d'histoire’ 'et celle-ci débute par ces mots (éd. de 1981, p. 56) : “Petite bourgade gauloise, Bordeaux devient, sous la domination romaine, une ville florissante”. Autrement dit, aujourd'hui encore, pour présenter une cité comme la vôtre, on aborde en priorité la question qui nous réunit pour ce colloque, celle des origines gentium, ou en l'occurrence origines urbium. Il me paraît remarquable que, dans un tel guide, pour situer une cité, la description parte moins de la géographie que de l'histoire – alors même que dans le cas d'une ville comme Bordeaux, étant donné sa situation topographique vis-à-vis de l'ensemble Garonne-Gironde-Dordogne, étant donné son importance économique, la matière ne manquerait certes pas, tant pour ce qui est de la géographie physique que de la géographie humaine. D'une manière générale les rubriques “Un peu de géographie” sont rarissimes dans les guides auxquels j'ai fait allusion, et elles ne sont pas traitées d'une manière indépendante, sans que s'y glisse aussi l'histoire : on rencontre alors des rubriques “Un peu d'histoire et de géographie”, dans cet ordre. Sans doute, dans la présentation de Bordeaux que j’évoque, la géographie apparaît-elle ; mais elle n'est développée que dans un second temps, sans donner lieu à une rubrique autonome. Ce sont les aspects historiques, et notamment la question de l'origine qui sont abordés d'abord : cela montre bien que, encore pour ces guides touristiques de notre temps, ce sont eux qui rendent le mieux compte de l'identité d’une ville. Cette appréhension de la réalité n’a pas vraiment changé depuis que, dans l'Antiquité, Strabon consacrait quelques lignes, dans sa Géographie1, à Burdigala, nous offrant ainsi la première description que nous ayons de la ville : il en définissait sans doute déjà le rôle économique et la situation topographique ("ils ont une place de commerce, Burdigala, au bord d'une lagune formée par la bouche de la Garonne”), mais seulement après l'avoir définie ethniquement, après en avoir précisé l'origo, en la rattachant aux Bituriges (“les Bituriges sont la seule nation allogène installée sur la terre des Aquitains”).

2Ce n’est pas là le seul trait que nous pouvons relever dans cette notice du guide Michelin sur Bordeaux et sa présentation du thème de l'origine de la cité. La manière dont elle évoque la naissance de la ville mérite de retenir notre attention. Le texte commence par les mots “petite bourgade gauloise” : la toute première origine est donc rapportée aux Gaulois. Je ne voudrais pas mettre en doute la validité de l’affirmation, historiquement parlant, c'est-à-dire le fait que le site ait livré quelques traces d'un passé préromain. Mais, s'agissant comme le précise le guide, d'une modeste bourgade, dont par exemple César ne dit rien dans sa Guerre des Gaules, on peut se demander s'il y avait véritablement besoin de mentionner un passé celtique qui n'a rien de très remarquable, ni de très caractéristique. Robert Étienne, dans son Bordeaux antique, le premier volume de l'Histoire de Bordeaux, paru en 1962, consacrait à peu près dix fois plus de pages (de la p. 77 à la p. 372) à la Burdigala romaine, qu'à la préhistoire, celtique et préceltique, de la ville : la partie “avant Burdigala” n'occupe qu’une trentaine de pages (p. 35 à p. 76)2. On peut donc poser la question de savoir s'il n'y a pas là, finalement, avant tout un trait idéologique, un renvoi à un sentiment bien ancré dans notre mentalité française depuis que des générations d'écoliers ont appris, sur les bancs de l'école, que l'origine de la nation était à chercher chez “nos ancêtres les Gaulois”.

3L'interrogation est d'autant plus légitime que la présentation, juste après, de la période romaine de Bordeaux, rejoint une autre composante de cette vision des origines véhiculée par l'enseignement depuis le siècle dernier. Les Romains sont assurément mentionnés, et leur rôle positif, civilisateur, se traduisant par le développement de l'urbanisation, est nettement précisé. Burdigala n'a rien, fort heureusement, de cet irréductible village gaulois résistant à un Romain peint sous les couleurs exclusives de l'envahisseur et de l'occupant auquel se complaît la bande dessinée contemporaine... Il n'empêche que cet apport romain, dont notre langue est là pour nous rappeler combien il a été essentiel, en dépit de la petite centaine de mots gaulois qui a pu survivre, n'a de valeur que s'il s'est fondé sur le fonds gaulois. Les Romains dominent, mais de l'extérieur – notre guide dit “sous la domination romaine”. La population bordelaise, ou plus exactement burdigalaise, on le comprend même si ce n'est pas précisé, n'est pas vraiment romaine. Il ne s'agit pas de Romains, mais de Gallo-Romains, et par là l'enracinement privilégié dans le terreau celtique est sauf. Notre notice, si elle souligne la part proprement romaine de la genèse de Bordeaux, et précisément son rôle primordial dans sa naissance en tant que cité, ne le fait donc qu'en se référant à ce stade gaulois posé en préalable. On reconnaît là une autre composante de notre vision des origines, la présentation comme “gallo-romain” de ce que, dans d'autres zones de l'Imperium Romanum, nous définirions simplement comme romain. Nous n'avons jamais songé à baptiser “berbéro-romaines” les cités romaines découvertes en Afrique du Nord et dans lesquelles notre propre colonisation se plaisait à trouver un précédent et un modèle.

4Encore un point, avant de quitter cette notice du guide Michelin. Après l’évocation – rapide – de la Burdigala romaine, les apports germaniques de la période suivante ont droit à une mention. Mais elle est vague, confuse, et apparaît dans un contexte qui n'a rien de positif : “Wisigoths, Arabes, Normands lui livrent des assauts répétés”. Selon cette notice, il n’y aurait donc pas eu d'apport germanique tangible. Il n'y aurait eu que des tentatives de pénétration, dont la formulation amène à penser qu'elles seraient restées extérieures à la cité, n’auraient pas eu la moindre incidence sur la composition de sa population. Et rien ne distingue les éléments germaniques, ces Wisigoths derrière lesquels on voit passer le spectre des grandes invasions, de ces prédateurs plus récents, et de tout autre signification culturelle pour notre pays, qu'ont été les Arabes – repoussés comme chacun sait par Charles Martel à Poitiers – ou les terribles Vikings – dont chacun sait aussi qu'ils se bornaient à remonter les fleuves sur leurs drakkars, pillant les monastères et imposant d’énormes rançons aux centres urbains. Ce rejet de l'apport germanique est assurément conforme à notre représentation actuelle des origines françaises. Les Germains n'y ont aucune part, et lorsqu’on se réfère aux Francs, ce n'est pas pour y reconnaître une composante germanique. Les récentes célébrations sur Clovis l'ont bien montré, qui ont focalisé la signification de ce “mythe national” sur une perception qu'on pourrait qualifier d'étroitement “hexagonale” d'un personnage dont l'aire d'action ne coïncidait guère avec nos frontières actuelles. Mais cela revient à refuser toute part à l'élément germanique dans le thème des origines. Qu’en est-il alors des Germains, et donc des Francs, qui pourtant eux aussi ont occupé une place importante – à une certaine époque – dans notre représentation des origines ? Je citerai simplement ce qu'écrivait à ce sujet en 1579 Nicolas Vignier, historiographe du roi, dans son Sommaire de l'histoire des François recueilly des plus certains aucteurs de l'Ancienneté et digéré selon le vray ordre des temps3 : “Il semble que nous pouvons avec quelque raison tirer en conséquence que le pays originel des François était en la Germanie”. Il est clair que notre notice, à l'image de toute une historiographie qui a voulu rejeter la justification des droits que les nobles cherchaient à appuyer sur leur enracinement dans ce passé germanique, a omis toute notation allant dans ce sens. Les Français actuels ne se sentent plus rien devoir aux Francs, dans la mesure où ils seraient des barbares germaniques. Leurs racines sont gauloises, ou à la rigueur gallo-romaines. D'une manière cohérente avec cette vision, actuelle, l'apport germanique est estompé dans le “récit des origines” de Bordeaux qu'offre notre guide. Mais il n'est sans doute pas présomptueux de penser qu’une attention plus grande lui aurait été portée si ces pages avaient été rédigées quelques siècles auparavant, à une époque où cette composante de la nation était valorisée. Une présentation des origines comme celle qu'offre cet ouvrage est fille de son temps. Le jeu des notions ethniques qui ont joué, ou jouent encore un rôle dans notre imaginaire français des origines a pu être très divers selon les périodes, selon les connotations variables qui s'attachent à elles.

5Mais refermons le guide Michelin, laissons là notre imaginaire de Français du xx^e s., et venons en à l'époque qui nous réunit aujourd'hui. La problématique des origines, dans le monde antique, était assurément beaucoup plus riche que ce qui en subsiste aujourd'hui. Et les quelques remarques que nous avons pu faire sur cette Périégèse du monde moderne qu'est l'entreprise des guides Michelin suggèrent, avec les correctifs nécessaires, les vastes champs qui s'ouvrent à la recherche sur le thème des origines gentium dans l'Antiquité. En ce temps encore plus que de nos jours, l'origine était ce qui permettait de donner une identité à une cité ou à un peuple, de lui conférer sa personnalité propre. Lorsque les Athéniens qui forment le chœur des Guêpes veulent se présenter, ils se définissent comme “les Attiques nés du sol, les seuls”, se référant au mythe bien connu de l'autochtonie4. C'est donc une définition qu'on s'applique à soi-même, une identité que l'on décline – de la même manière que les héros de l'épopée se présentaient en rappelant leurs ancêtres. Mais c'est aussi l'outil d'appréhension d'une réalité ethnique donnée dont se sert l'observateur extérieur. Lorsque Hérodote veut dresser un tableau des peuples habitant le Péloponnèse5, il précise quelle est leur origine : de ces sept peuples, trois sont des autochtones, et les autres des immigrés. Là encore, comme nous l'avions noté à propos du guide Michelin, c'est cet aspect de la réalité et non les données topographiques qui est privilégié dans la perception de l'identité d'un groupe humain. Dans sa Géographie et ethnographie en Grèce ancienne, Christian Jacob évoquait à ce sujet une sorte de mainmise de l'histoire sur la géographie6. Faut-il la mettre en relation avec l'émergence, tardive, de la cartographie, et donc d'une perception visuelle et non plus seulement par le biais d'un récit, qu'il étudie par ailleurs dans cet ouvrage ? D'autre part, s'agissant précisément d'origines, souvent présentées comme liées à des généalogies de héros fondateurs, fréquemment éponymes, faut-il penser que le souci de la lignée dont faisaient preuve les héros homériques a été transféré sur la polis, a été un des modes d'émergence de la conscience de cette nouvelle réalité lorsque celle-ci s'est affirmée ? Je me borne ici à évoquer ces points, parmi d'autres, de la très riche thématique des origines qui, pourraient être développés, et ne l'ont guère été jusqu'à présent.

6Mais je ne voudrais pas donner l'impression de vouloir critiquer nos prédécesseurs. Il faut avouer qu'il y a déjà un énorme travail de recensement à faire, à partir des textes et des inscriptions, et, étant donné l'étendue de la matière, on ne peut s'étonner qu'il soit loin d'être achevé. De ce point de vue, nous ne pouvons que féliciter nos collègues de Bordeaux pour l'initiative qu'ils ont prise en choisissant ce thème de recherches, qui donnera lieu, nous l'espérons tous, à une floraison des travaux qui paraissent indispensables ne serait-ce que pour cerner l'étendue de la documentation sur ce sujet – et dont les communications présentées dans le cadre de cette table ronde et des suivantes constituent déjà un début prometteur. La richesse du motif de l'autochtonie attique dans la littérature a fait bien évidemment que des études nombreuses, et importantes, lui ont été consacrées7. Mais la moins grande célébrité d'autres histoires d'origines ne doit pas dispenser de les étudier aussi précisément. Même en ce qui concerne les seuls mythes d'autochtonie, la prise en considération de toutes les occurrences apparaît être un devoir urgent – qui permettra peut-être de ne pas rapporter trop systématiquement toute autochtonie au modèle athénien, ni en juger exclusivement à l'aune de ses significations, et de redonner sa pleine valeur, universelle, à un type de récit d'origine que Celse, dans son Discours véritable, n'hésitait pas à opposer au récit de la création de l'homme dans la Genèse8.

7Qui dit recensement ne peut pas ne pas parler aussi de classement – sous peine d'aboutir à un inventaire à la Prévert, suggestif certes mais sans intérêt scientifique. Ces récits d'origines gentium ou urbium font souvent appel à des héros, des données ethniques ou des notions qui se retrouvent en plusieurs endroits. Parfois ils sont directement reliés entre eux, soit qu'ils dérivent les uns des autres – nous avons déjà évoqué le poids du modèle de l'autochtonie attique –, soit qu’ils reposent sur une articulation consciente – comme lorsqu'une cité ou un peuple se pose, à tort ou à raison, comme issu de tel autre. Par ailleurs, on peut distinguer plusieurs types de conceptions de l'origine. J'avais moi-même esquissé une typologie des présentations d'origines gentium, à partir des termes autochtôn, épèlus, migas – et j'attends avec impatience ce qui se dira sur ce point lors de la troisième table ronde ! Mais ce n'est qu'une des manières de procéder. A la suite de Domenico Musti9, j'avais été sensible à la diversité des valeurs, pas exclusivement positives, qui peuvent s'attacher à la notion d'autochtonie. Il est évident que la signification, plus ou moins valorisante, voire franchement dépréciative, d'un récit d'origine est un critère d'appréciation important : nous l'avons encore vu à propos de l'exemple moderne de notre notice du guide Michelin ! Ce critère de la valeur anoblissante ou non de la tradition se relie aisément à un autre type d'approche, selon le milieu d'origine de ces traditions : émane-t-il des intéressés eux-mêmes ou de l'extérieur, et dans ce cas de groupes qui ont une relation amicale ou hostile ? A cela s'ajoute – mais cela concernera sans doute plutôt les tables rondes ultérieures, qui poseront le problème des origines des peuples non grecs – que les traditions sur les origines gentium ont offert, pour les Grecs, un cadre conceptuel qui leur a servi à penser l'identité des peuples, quels qu'ils soient, et donc leur a fourni une grille de lecture de la réalité de populations extra-helléniques. L'article fondamental de E. J. Bickerman a tracé, en 1952, une voie de recherche très riche, et obligé à constater que, devant telles légendes, souvent bien évidemment dépourvues de tout fondement objectif, il y avait une attitude plus féconde que celle qui consistait à les rejeter sans autre forme de procès, comme des élucubrations dénuées de tout intérêt10. Bref, les méthodes pour appréhender le problème ne manquent pas, toutes aussi justifiées et assurément fécondes.

8J'ai parlé de recension, de classement, de typologie. Mais une étude des traditions d'origine ne peut pas se borner à un inventaire, même raisonné. Nous penchant sur de telles traditions, fussent-elles le plus manifestement contraires à ce que nous savons du passé des groupes considérés, nous faisons de l'histoire. Ces visions des origines ont leur vie, elles évoluent, se modifient et aboutissent le cas échéant au rejet de ce qui avait prévalu à une époque antérieure. Ce n'est pas l'apanage de l'Antiquité : nous avons rappelé le jeu des références aux Germains, Romains, Gaulois dans la vision de nos origines françaises. Traduisant la représentation d'un groupe humain à un moment donné, elles font partie à plein droit de son histoire. Et, constituant dans le monde antique une composante essentielle de l'image d'une cité ou d'un peuple, elles fournissent un point d'étude privilégié quant à celui-ci : il suffit de rappeler comment Nicole Loraux a mis en relation le développement du thème de l’autochtonie avec l'affirmation de l'Athènes démocratique de la période classique, ou comment, d'un autre point de vue, Enrico Montanari a envisagé le passage de la vision d'une Athènes pélasgique et ionienne à une cité purement attique et autochtone. Chaque tradition d'origine mérite d'être analysée de ce point de vue.

9Un autre point d'application du thème, d'évidente portée historique, doit être rappelé – même s’il est sans doute le plus connu. C'est celui qui touche à l’utilisation de l'origine dans les relations entre peuples et cités, à la justification d'une relation positive existant dans le présent par la référence à une parenté ancienne, à une suggénéia. Le procédé n'est en rien spécifiquement grec, ni réservé à l'Antiquité et une étude remarquable à ce sujet avait été faite à propos des tribus bédouines du Moyen Euphrate il y a quelques décennies11. Il conviendra d'ailleurs un jour de replacer le phénomène, tel qu'il se manifeste dans le monde grec, dans une étude plus vaste, englobant les parallèles qu'on décèle en Orient. Mais toujours est-il qu'il s'est particulièrement développé au sein de l'hellénisme, et, à défaut de l'ouvrage mythique de Louis Robert sur Les origines légendaires de Synnada et les parentés de peuples, annoncé depuis 1935 et qui ne devait jamais être rédigé12, nous disposons, outre de précieuses analyses de détail comme celles de Christopher. R Jones, de bonnes études d'ensemble comme l'article de Domenico Musti sur la suggénéia dans les inscriptions grecques paru dans les Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa de 196313 ou le tout récent ouvrage d'Olivier Curty sur les Parentés légendaires entre cités grecques14. Grâce à ces chercheurs, nous possédons d'ores et déjà de bonnes bases de travail pour cet aspect particulier du thème. Nous pouvons maintenant espérer que, grâce à l'impulsion que l'initiative de nos collègues bordelais va donner à la recherche dans ce domaine, d'autres points de la riche problématique des origines gentium donneront lieu à des travaux analogues, et d'égale valeur.