Les voisins contre la route : réactions et imprécations communautaires en Gascogne face aux bandes armées pendant la guerre de Cent ans
p. 133-145
Texte intégral
1Le récit des violences commises par les gens de guerre sur les populations de la fin du Moyen Âge n’est que rarement interrompu par son inverse. Le motif qui en est issu est devenu classique : les routiers qui écorchent les pays qu’ils arpentent, faute de solde constituée, particulièrement pendant la guerre de Cent ans1. Or, l’étude de la violence, comme discours, ne s’accommode que mal d’une présentation exclusivement asymétrique – bourreaux contre innocents – qui fonderait une culpabilité anhistorique et éluderait ainsi l’étude des capacités de riposte des communautés établies face aux bandes armées traversant les campagnes. Le renversement de la perspective ici proposé n’a cependant pas pour objet de nier la réalité des violences, ni de substituer les coupables et les victimes, mais bien de réarticuler le caractère discursif des productions de récits de violences. Si un tel examen modère inévitablement un certain nombre de perceptions que l’on a des conséquences de la guerre médiévale tardive sur un pays, il n’en reste pas moins nécessaire à la compréhension de tous les acteurs. Toutefois, cette étude se heurte rapidement au caractère lacunaire des sources susceptibles d’interrompre l’interminable litanie des violences commises par les hommes de guerre, pour tenter d’écrire celles qui furent imputables aux communautés d’habitants. La Gascogne de la fin du Moyen Âge, engagée durablement dans la concurrence des couronnes occidentales et dans les conflits de lignages régionaux, présente ici un intérêt certain en raison de la persévérance de ces affrontements armés. Nous retiendrons particulièrement la criminalisation des violences que la guerre ne justifie pas, ou, pour reprendre l’archive française que nous investissons plus particulièrement, le fait de faire “guerre a nos sujets comme s’ils feussent nos ennemis2”.
2Les sources qui permettraient une telle approche contredisent immédiatement la perspective adoptée. Lacunaires ou excessivement rares, elles consolident – au moins quantitativement – un ressenti unilatéral de la violence subie, puisqu’accablant quasi-exclusivement les populations. La Chancellerie de France, par exemple, ne conserve que très peu de lettres de grâce pardonnant des agresseurs de routiers. Néanmoins, il s’agit ici d’une documentation qu’il ne faut pas lire sans regard sur le contexte politique de son apparition. Un contrepoint remarquable modère cette archive si l’on y ajoute les fonds de famille régionaux – Armagnac, Foix-Béarn et Albret – et quelques sources municipales qui ont pour intérêt de nous extraire de la logique politique évoquée supra. Un tel corpus ouvre plusieurs épisodes discontinus de violences attribuées aux populations et commises sur des gens de guerre. Les ripostes villageoises, armées ou non, entrent alors dans l’archive. Dans ces récits, l’on constate que les hommes de guerre se trouvent parfois en vrai danger dans les pays qu’ils arpentent, en particulier lorsqu’une mobilisation des communautés s’oppose à leur présence. Les modalités de cette mobilisation sont à relier à l’existence régionale de communautés matérialisées par leurs coutumes qui fondent un voisinage social et juridique que l’on dénomme besiau en Gascogne, et qui rassemble les besins, littéralement les voisins. Leur capacité de riposte armée, premier angle de cette étude, ne doit pas être sous-estimée, tandis qu’une modalité régionale remarquable prenant la forme d’un cri d’appel à l’aide communautaire en renforce singulièrement le trait. La recension de ces faits, bien que rarement enregistrée par les archives, explique qu’une large part de rhétorique doit être lue dans les récits des violences commises à l’occasion de la guerre, une rhétorique de la supplique dont nous allons essayer de de réarticuler les composantes, malgré les logiques quantitatives de la conservation documentaire qui n’en font que peu état.
Les ripostes villageoises
3Les lettres de grâce de la chancellerie de France ne contiennent que peu de relations de ripostes villageoises dressées contre des gens d’armes pillant les campagnes. Cette documentation, régulièrement exploitée pour la richesse de ses récits circonstanciés, n’est pas ici la bonne archive. En réalité, les lettres de grâce ne sont pas faites pour enregistrer les violences des habitants contre les hommes d’armes du roi, ce serait plutôt l’inverse. En Gascogne, de 1380 à 1470, près de 80 % des lettres gracient des suppliants pillards en raison des violences qu’ils ont commis sur les populations. La formulation des actes, très explicite, a fourni aux historiens le fait, mais aussi ses causes : “les gens de guerre estant en notre royaume et obeissance n’estoient point souldez et payez et a celle cause et autrement pilloient noz subgiez et tous autres indifferemment et faisoient de grans et excessifz maulx3”. Les actes multiplient par ailleurs les formules faisant échec au souvenir : “le temps d’alors qui estoit temps de guerre”, “on ne pouroit se recorder”4. Le récit de l’action est donc écrasé afin de mieux préparer et de justifier la grâce, jusqu’à la qualification “d’excès de guerre5”, massivement employée par la Chancellerie dès le règne de Charles VI dans un sens englobant qui impose le silence, excepté toutefois les crimes énormes que le roi s’est engagé à ne pas pardonner6 – bien qu’il le fasse quand même7 – matérialisés par la formule “d’aguet apensé, boutement de feu, ravissement de pucelles…”8. Ajoutons enfin que le délai dans lequel la Chancellerie pardonne les crimes des gens d’armes est exceptionnellement court : en Gascogne, s’il est de quatre ans en moyenne séculaire, il faut le diviser par deux dès qu’il s’agit de suppliants hommes d’armes, parfois encore moins lorsque l’on constate des délais extrêmement courts de quelques semaines à peine9. La rémission est donc un canal privilégié de la protection des hommes du roi face aux justices locales, canal qui n’accueille que rarement leurs agresseurs. Le roi a besoin de ces hommes comme le consacre la formule qui accélère l’entrée en grâce du suppliant homme d’armes : “pour consideracion des bons et agreables services qu’il nous a faiz en noz guerres et a entencion espoursuivre de faire10”.
4Pourtant, des récits de violences commises par les habitants se constatent aussi en Chancellerie, malgré les préventions signalées. Des cas de de ripostes villageoises surgissent parfois d’un récit enchâssé qui vient justifier une vengeance des hommes d’armes, mais ils ne remettent pas en cause la règle de fonctionnement évoquée supra. Toutefois, nous constatons aussi que quelques suppliants parviennent – le fait est très rare – à faire enregistrer de purs récits de violences commises par les communautés sur les hommes du roi afin d’en obtenir la grâce. Ces cas ne sont pas anodins car ils entrent dans le récit judiciaire quand un contexte politique s’ouvre qui les y autorise. C’est le cas en Guyenne à la mort de Charles VII. De 1461 à 1465, Louis XI a gracié toutes sortes d’adversaires de son père et, par cette fenêtre documentaire, une bonne quantité de relations de soldats de la croix blanche agressés par nos besins entrent en chancellerie, particulièrement les Écossais de son père qu’il détestait, rompant ici l’usage qui est habituellement fait de ces actes, parfois pour des faits commis trente ans en arrière11. Le voyage du souverain dans la région, entre 1462 et 1463, avait permis une démonstration de bienveillance royale ouvrant grandes les portes de la rémission. Simultanément, les rémissions accordées aux gens de guerre s’éloignèrent fortement des récits stéréotypés qui sont d’usage. Ces actes démontrent l’existence, en amont, d’une instruction locale à caractère inquisitoire. Dans les récits qu’ils contiennent, tout est renversé : les hommes d’armes semblent soudainement victimes d’un pays qui les déteste profondément, quels qu’ils soient et leur parti. Nous ne pouvons donc accroire l’idée selon laquelle la statistique qui résulterait d’une approche quantitative des lettres de grâces rendrait compte de toutes les réalités des violences liées à la guerre subie par les pays traversés. Dans une première lecture, les villageois semblent être de perpétuelles victimes, mais lorsqu’un contexte politique de délivrance change, tous les contenus changent avec. Trois degrés ou modalités de violences commises à l’occasion de ripostes peuvent alors être recensées, selon qu’elles soient dressées contre des garnisons ou des chevauchées : la mise au défi d’honneur des soldats, la mise en défense face au pillage, la vengeance criminelle par guet-apens.
5Les haines profondes des populations envers la soldatesque surgissent à l’occasion d‘agressions d’hommes suspectés d’être des routiers, dont la seule présence trouble les sociabilités traditionnelles, et qui soulèvent un désir de vengeance sublimée par le défi d’honneur. Les dénominations utilisées par les sources municipales en sont un premier témoin : les gens d’armes sont qualifiés de “gens de companhie”, “no temen Diu ni la senhorie”, les “gens d’armas criminoos”12. Ils sont réputés sans aveu, sans terre, sans famille, se livrent aux jeux d’argent en taverne et se mêlent donc aux “villains ribauds”. Ils posent donc un problème d’honneur que leur venue corrompt. Ce point est parfaitement lisible à Blagnac en 145813. Un meunier se refusait à moudre le grain d’un soldat. Devant le persistant refus, l’homme proposa d’actionner lui-même la meule puisque le meunier se dérobait, se sentant déshonoré à l’idée de le faire pour un soldat. Mais ce dernier répondit qu’il n’était pas homme à qui il pouvait céder la clef, avant de déclarer qu’il “aymeroit mieulx que le dit suppliant et son capitaine eussent le ventre crevé”. Même réflexe pour cet habitant du Comminges qui refusait d’indiquer son chemin à une petite troupe égarée14. Il répondit ainsi à la demande d’hospitalité : “Par les plagues Dieu vous n’aures ycy logis ne autre chose, en soy esmouvant bessant sa dicte arbaleste bandée le traict dessus comme dit est en semblance de vouloir tirer contre eulx”. Et ces situations de se multiplier dans les récits entrés en grâce à partir de 1458, plus sensiblement encore à l’avènement de Louis XI. En 1451 en Médoc15, c’est un suppliant qui accuse les gens d’armes de manger la nourriture des bonnes gens : “n’avons rien de bien” dit-il, puisque les gens sans honneur ont tout, tandis que ceux qui en ont n’ont rien. À Bayonne en 1459, quelques paroles échangées entre un cordonnier et un soldat du roi démontrent encore que les besins renvoyaient systématiquement les hommes d’armes à leur anomie sociale. Ici le soldat n’acceptait pas d’être tutoyé tandis que le cordonnier refusait l’échange commercial avec un tel homme : “desplaisant de ce que le dit cordonennier lui disoit ‛toy’ en toutes ses responces dist au dit cordonennier qu’il estoit un mauvais villain de ce dire, veu qu’il estoit en notre ordonnance. A quoy icelui cordonennier respondy felonneusement :‛je suis mieulx au roy que toy’16”. Toutes ces paroles déclenchèrent la rixe-homicide pour cas d’honneur, mais il arrive également que le combat se déclenche sans injure, ce qui est habituellement bien plus rare. En 1457 à Saint-Sever17, tandis que des archers de la croix blanche s’entraînaient au tir, un habitant surgit sur le terrain et “rencontra le dit suppliant auquel tout follement demanda s’il vouloit luter a lui”. Face à une réponse négative, l’homme “courut au dit suppliant” et lui donna “ung cop de poing sur le visaige” afin de mieux le convaincre et de déclencher cette rixe qui défiait le talent des soldats sur leur propre terrain.
6Face aux chevauchées, ou “cavalgades”18, les rares récits circonstanciés de prises laissent apparaître un rapport de force sous-estimé qui nous éloigne de l’idée selon laquelle le règne asymétrique de la force explique seul le pillage. Suivons un exemple survenu à Saint-Sever en 145819. Les hommes de Jean Salazar, venus piller une ferme, entrent dans celle-ci et commencent par un grand bruit : courir sus au bétail en le dispersant intentionnellement. C’était une première étape nécessaire à un dialogue de la violence. Dans le chaos et le bruit suscité, le chef de famille engage alors une négociation et consent à leur donner une belle poule. Mais cette réponse ne suffisait pas pour les soldats qui répondirent “qu’ilz en auroient plus largement”. L’échange se poursuivant, les hommes d’armes accentuent la pression sur le bétail tandis que la maisonnée et les voisins s’agrègent autour du chef de famille, comme autant d’arguments, dans l’espoir de renverser un rapport de force qui demeure théorique. Car le pillage a pour principale arme la surprise, puisque les communautés ne sont pas sans défense, ce que savent bien les gens d’armes. En particulier, il faut souligner l’omniprésence du port coutumier de l’arbalète, une arme récurrente dans les récits de rixe-homicide gascons20. À Montadet en 1452, l’accueil fait aux routiers avait pu être préparé par les villageois car, prévenus, ils s’étaient postés aux fenêtres : “ilec se misdrent en une chambre sans aucunement eulx monstrer ne faire bruit en entencion que se les dits gens de guerre aloient oudit hostel et s’efforçoient y faire aucun desplaisir ou oultrage ainsi qu’ilz estre coustumiers”. À leur arrivée, les soldats essuyèrent une volée meurtrière de traits tirée par les fenêtres. Les villageois surveillent donc leur finage, sont armés, et savent se servir de leurs arbalètes. Les récits sont certes rares mais la logique de conservation des archives ne peut en minorer l’existence : face aux communautés, les bandes de routiers encourent un danger, si elles ne déploient pas des tactiques de prise efficientes.
7Les compagnies devaient également se méfier des mécanismes de la vengeance. En effet, les soldats auteurs de violences ne sont pas toujours de parfaits inconnus que l’on ne peut pas retrouver, comme en témoignent des homicides commis plusieurs années après les faits, à des centaines de kilomètres de distance du lieu initial. À la différence des mises au défi d’honneur, l’on rencontre également des homicides par guet-apens parfaitement répréhensibles. À Bazas en 1450, c’est un meurtre net et sans préliminaires que l’archive recense21. Un soldat du roi était logé chez le père d’un suppliant qui lui coupa la gorge : “il le print par le colet de son manteau et d’ung cousteau ou pugnal qu’il avoit frappa et navra le dit Carmen en lui donnant du dit pugnal trois ou quatre coupz sur la teste et par la poictrine et, ce fait, lui osta le dit de Saint Lane sa bourse et ce qui estoit dedans c’est a savoir huit escuz d’or trois hardiz et unes boucletes de soulliers et aussi lui osta son pourpoint et l’en emporta icelui de Saint Lane avecques les diz huit escuz trois hardiz et boucletes de soulliers”. Absence de public et de défi d’honneur, vol et dissimulation du cadavre : ce n’est pas une rixe-homicide et de tels récits sont extrêmement rares dans les lettres de grâce. Le fait demeure isolé, mais des regroupements plus larges se constatent, tel celui qui survient à Rieumes en 144122. Pour se venger du passage des compagnies du roi lors du voyage de Bayonne23, les habitants se rassemblent, s’arment et partent à la poursuite des gens d’armes pour se rembourser. Ils choisissent alors de viser des cibles privilégiées qui nous rappellent qu’après les bandes en “cavalgade” suivent des groupes plus isolés qui constituent la traîne habituelle des compagnies : des courriers, des ravitailleurs, des butineurs, des prostituées, ou des blessés. Ce sont ces catégories plus vulnérables qui sont attaquées par les habitants lors des mouvements de troupes. Ici, les gens “se assemblerent et apres plusieurs langaiges diz entre eulx se advisa le dit Hugues et dist au dit Guillaume suppliant qu’il y avoit une femme des diz gens d’armes bien riche laquelle portoit bien dix huit marcs d’argent en tasses et que pour aucunement les recompanser de ce que les diz gens de guerre leur avoient fait ilz la devoient aler queter et destrosser sur le chemin, ce dont ilz furent d’acort”. Pendant toute leur opération de représailles, ils sont renseignés par les gens du pays qui les guident vers leurs cibles : “et ainsi comme ilz passoient leur chemin vint a eulx ung appellé Jehan de Cestias du dit lieu qui leur monstra un des diz hommes de guerre monté sur ung cheval blanc qui suivoit les autres et portoit une espée et une trosse comme ung archer”. Peu à peu, le groupe vengeur s’étiole et seuls les plus déterminés poursuivent en attaquant par surprise des traînards isolés : “apparceurent ung homme de guerre a pié qui yssoit de la borde de Bernart Trube qui est hors du chemin ou il estoit entré pour piller et fourrager, ainsi que lui et les diz autres gens de guerre faisoient, lequel portoit une javeline devers lequel ilz alerent tous trois et le despoillerent jusques a la chemise”. Plus loin, c’est un cavalier qui tombe dans leurs mains : “lui coppa la gorge et apres partirent et butinerent ensemble l’argent du dit homme et n’en eurent chacun que quatre gros ou environ et ung desner”.
8Ces exemples issus d’un épisode archivistique particulier, celui de l’entrée en grâce des rebelles gascons, nous rappellent que la violence qui oppose communautés et gens d’armes n’est pas unilatérale. Par extension, ils ruinent toute tentative qui consisterait à lire des réalités dans une exploitation statistique directe qui ne tiendrait pas compte du caractère discursif de l’enregistrement des faits. Il convient de ne pas nier l’asymétrie du rapport de force, mais ce dernier n’est pas inexistant. Les routiers doivent faire attention et user de la peur à des fins préventives. Toutefois, bien que ces exemples illustrent des situations de danger que les archives royales écrasent habituellement, ce que les compagnies redoutent le plus dans ces pays, c’est la mobilisation soudaine et instantanée d’une population, qui suivrait ici une de ses coutumes les plus anciennes.
Les mobilisations villageoises par cri d’appel
9Quelques textes témoignent de mobilisations humaines dressées contre les routiers qui présentent un caractère spectaculaire. Elles sont précédées par un cri, un cri d’appel poussé par une victime, lequel fait sortir et courir sus tous les habitants disponibles. Et ceci est coutume, car le cri public en Gascogne génère des obligations légales remarquables. De quoi s’agit-il ? D’un cas de procédure de clamor publicus, c’est-à-dire de saisie licite de la foule investie de pouvoirs de police et de contrainte extraordinaire pour saisir un criminel24. Cette clameur publique est à rapprocher du hue and cry process anglais et des procédures hutesium et clamor. À rapprocher également du cri de haro normand ? Il y aurait beaucoup de choses à écrire ici car la Guyenne diffère de la Normandie en ce qu’elle est résolument hostile à la souveraineté française25, mais allons a l’essentiel : le cri sert habituellement à renverser un rapport de force initialement défavorable à un besin opposé à un étranger invasor. Le plus souvent : un voleur pris en flagrance. La victime peut ici déclencher un cri coutumier d’appel judiciaire très formalisé qui oblige ceux qui l’entendent à intervenir, consigné dans nos actes sous la forme “Biafora !” ou “Biafore !”. Or, la documentation atteste cet enregistrement contre les gens d’armes en cavalgade et à chaque fois contre des soldats de ralliement français. Presque instantanément, des foules justicières se constituent et leur nombre parvient à faire se replier les compagnies sous l’effet de poursuites qui finissent parfois en chasse à l’homme, en mobilisations de villages de cloches en cloches, de jour comme de nuit, à grands renforts de torches. C’est ce qui arrive aux soldats écossais de la croix blanche cités supra en Comminges : un vieil homme portant une arbalète bandée a sauté dans un fourré en hurlant des paroles “de gascon” que le scribe royal rédige sous la forme “Biore ! Biore !”26. La petite compagnie ne mesura pas alors les conséquences car, entendu et répercuté de maison en maison, ce cri parvint à mobiliser toute une population, levée contre eux, et qui leur fit la chasse dans la campagne au point du jour. Quelques années plus tard, à Auch en 1463, c’est la garde du roi qui fut surprise par l’ardeur de la mobilisation consécutive d’un cri d’appel27. Une femme approchée par un soldat avait crié, signifiant par-là avoir subi une tentative de viol. Ironie ou paradoxe, le suppliant se précipita auprès de la foule constituée pour afficher sa livrée et aider au besoin, ainsi qu’un soldat du roi se doit d’agir, ignorant que la victime avait crié contre lui. Devenue une bande des suspects criminels selon la coutume auscitaine, la troupe royale tenta alors de se dégager de la population menée par les consuls, livrant d’âpres combats rue par rue, tenant position par position, jusqu’à son retrait au lever du jour.
10Même s’il ne parvient pas à mobiliser, le cri judiciaire des besins constitue une menace judiciaire évidente pour les compagnies. Suivons un autre cas à Tartas à la fin de la décennie 143028. Une lettre de pardon du sire d’Albret signale que cinq à six hommes d’armes assemblés par “maniere de cavalgade” et par “aguet apensé” avaient enlevé une fille de la vicomté de Tartas pour “en faire leur plaisir”. Mais elle avait crié “Biaffore !”, un cri qui n’avait pas alors été entendu par assez de gens pour renverser le rapport de force dont elle fut la victime, bien qu’il soit obligatoire de porter assistance sous peine de lourdes amendes. Peu importe au final que l’écoute suffisante n’ait pas eu lieu, car le cri fut valablement entendu par des témoins. Or, sa validité est disposée par la coutume de Tartas29, et cela engendra une très forte émotion vicinale embarrassant grandement le sire d’Albret. Au terme de son entrée en seigneurie, il se devait de répondre à cet usage qui fait du seigneur un débiteur de justice et des coutumes, sans quoi il rompt le pacte. Le sire d’Albret fut donc contraint de répercuter le cri et de déclencher les poursuites légales qui prévoient, en cas de biafore, une célérité exceptionnelle et des moyens de contrainte renforcés. Mais il fallait également qu’il protège sa petite compagnie de la peine de mort. Tout comme le roi de France, le sire d’Albret se trouvait donc partagé entre l’exercice de la justice et la nécessité de maintenir les troupes dont il est responsable aux yeux des populations. On fit enquête, à son de trompe et sur places publiques, pendant plusieurs jours, avec appel à témoins, dans l’espoir que cette mobilisation sonore publique puisse satisfaire les attentes de la communauté heurtée. Pendant ce temps, le conseil seigneurial chercha à compenser la victime par tous moyens de mariage et de dot possibles, avant de se résoudre à utiliser les mêmes expédients que ceux que la couronne de France employait pour protéger ses gens de guerre : la lettre de grâce. Ceci explique que les usages de la Chancellerie de France se rencontrent également au plan régional et il n’est donc pas étonnant que les fonds de famille conservent des lettres de pardon qui imitent complètement le style de France dans toutes ses formules. Pas de peine de mort, mais excès, pardon et silence, accompagnés d’un récit circonstancié détaillé, car ce dernier, particulièrement notoire, ne pouvait être écrasé à l’issue de l’instruction préalable. L’affaire démontre par ailleurs que cette clameur de biafora parvient à contraindre la justice et les commandements, soit par mobilisation immédiate, soit par notoriété et émotion publique.
11Dès lors, plus qu’un cri d’appel judiciaire, le biafora apparaît au plan régional comme un cri de ralliement de l’identité coutumière des victimes contre les étrangers invasors et, plus largement, contre l’oppression qu’exercent les compagnies. Un point de comparaison s’impose donc avec la Normandie où Froissart recensait lui aussi des “haro !” criés contre des soldats Anglais qui soulevaient la population30. Monstrelet va plus loin encore lorsqu’il atteste de son usage : “Il m’est enjoint de par les habitans de la ville de Rouen a crier contre vous, sire duc de Bourgongne, qui avez prins le gouvernement du roy et de son royaume, le grant haro, lequel signifie l’oppression qu’ilz ont des Anglois31”. Forme de supplique attestant une complainte du pays, elle devient une plainte impérieuse parfaitement encadrée par la coutume. La Guyenne conserve donc des formes similaires d’emploi du cri d’appel judiciaire à l’encontre des soldats, mais le contexte diffère en ce que les populations crient plus volontiers contre les gens du roi de France. La procédure, initialement déployée en matière criminelle, déborde donc de ce cadre initial, rejoint la dénonciation de l’oppression et chasse l’idée selon laquelle le déni de justice résulterait seul des violences commises par les gens de guerre. Le danger judiciaire encouru par les soldats est réel, tandis que la force de police censée mettre en œuvre la poursuite repose sur la population. Ceci explique que l’historien ne peut opposer la mesure quantitative des sergents des justices et des officiers municipaux aux compagnies. Néanmoins, la documentation conservée peine à enregistrer ces manifestations collectives, car elle est essentiellement témoin de l’inverse : la protection des hommes d’armes. Ces cas de cris qu’il est difficile de mesurer nous rappellent également un problème fondamental : la dette de justice qu’ont les pouvoirs, et particulièrement ceux qui ont fait entrer des compagnies dans ces pays. Ce sont eux qui les ont amenés là, ils en sont définitivement comptables. Et dans ces régions au ralliement fragile, cela pèse grandement sur l’équilibre des forces et les obédiences. Notre documentation judiciaire revêt donc un caractère politique ou discursif très marqué dont il convient de se méfier.
Les rhétoriques de l’enquête et de la supplique
12Une rhétorique judiciaire de la supplique est détectable dans toutes les documentations faisant état des violences des besins contre les routiers. Le message des habitants, parti de la dette de justice de leurs encadrements, débouche sur des stéréotypes discursifs qu’il est nécessaire de réarticuler. Plusieurs cas emblématiques, qui ont servi à étayer le récit des violences de guerre commises sur les populations régionales, méritent ici une relecture qui fasse une place à la latitude d’action et au comportement des communautés. En particulier, les enquêtes survenues dans la décennie 1380 ont longtemps été exploitées comme témoins de la violence du temps et du déni de justice, alors que leur rédaction soulève encore des questionnements parfois trop rapidement éludés. Nous évoquons ici l’affaire des compagnons de Captieux et le Livre de vie de Bergerac.
13Dans la région de Casteljaloux lors de l’hiver 1381, ceux que l’on appelle désormais les “compagnons de Captieux”, avaient pillé la Grande Lande à partir de leur sanctuaire. La ville de Casteljaloux, préoccupée par leur présence, fit appel au sire d’Albret. Il s’agissait a priori d’une soldatesque fuxéenne, qui comprenait des bâtards et des cadets proches des Albret. La réponse se devait donc d’être protectrice de ces liens de famille et de connaissance : une enquête cathartique qui appelait toutes les victimes à déclamer leurs pertes32, victimes qui in fine ne furent pas remboursées. Pierre Tucoo-Chala qui édita et étudia le document évalue à 3000 francs les pertes déclarées par les victimes qui se sont pressées au-devant des officiers seigneuriaux33. L’enquête se concluait sur une décision attendue : lever une troupe de 200 hommes, payée par les habitants, pour une valeur du triple des pertes évoquées. Cette même troupe ne combattit pas puisqu’elle servit essentiellement à inverser le rapport de force, négocier et obtenir le départ des routiers en échange du versement d’un dédommagement substantiel. D’un point de vue quantitatif donc, la réponse judiciaire n’a fait qu’accroître considérablement les pertes des habitants. L’issue était presque connue avant l’enquête, mais il n’en demeure pas moins que celle-ci demeurait une réponse nécessaire à l’encadrement du pays. Le geste politique reposait sur le recueil de plaintes et, partant, sur l’expression formelle et consignée des habitants, nullement vérifiée car formalisée en pure perte pour les victimes. Ces listes de dommages et de griefs n’en constituent pas moins une expression communautaire mobilisée par la justice seigneuriale dont la cartographie et la chronologie ne sauraient illustrer uniquement les menées des compagnons de Captieux. Faute de documentation venant l’éclairer, la riposte judiciaire s’arrêtait là et, avec elle, notre compréhension de ce qui s’était passé. En revanche, tel n’est pas le cas de l’autre enquête, celle de Bergerac dans la même décennie, qui livre des indices plus éclairants.
14La ville de Bergerac avait souffert de multiples changements d’obédience après le passage des compagnies. Bergerac était alors en frontière, en ce qu’elle était exposée à plusieurs capitaines et châteaux environnants qui pillaient le poder municipal. La ville aurait alors subi plusieurs pâtis, pillages, rançons de bêtes ou d’hommes, violences, meurtres et viols. Face à la gravité de la situation, la magistrature urbaine entreprit d’annexer à son registre de délibérations une enquête formellement très contestable34, constituée de dépositions de témoins déclarant leurs pertes. Le procédé semble donc identique à celui qui avait eu lieu dans la Lande de Captieux, mais cette fois ce sont les victimes qui se déplaçaient au-devant des officiers. La rédaction ressemble donc à une réaction justicière face au déni de justice, déni contre lequel la magistrature reprenait la main afin de valider sa juridiction sur ces territoires. Toutefois, le corps de ville alla plus loin car il habilla le texte d’un appel direct de la magistrature à la justice divine, puisqu’il n’était pas possible d’obtenir réparation en raison du règne de la force. Le préambule de l’enquête est devenu célèbre :
“Ceci est le Livre de Vie, qui garde en mémoire les grands maux et les grands dommages qui ont été commis et causés aux habitants de la ville et de la châtellenie de Bergerac par les personnes et les malfaiteurs ci-dessous désignés, ainsi que les jours et les années où ces dommages ont été commis et perpétrés, et la nature de ces dommages. Ils ont été inscrits ici pour mémoire afin qu’à l’avenir, en temps et lieux convenables, les dits malfaiteurs puissent être punis en bonne justice, qu’ils n’emportent pas ces pêchés en Enfer et que cela serve d’exemple à tous ceux qui voudraient nous causer des dommages35”.
15Une telle amorce emporte l’émotion du lecteur qui ne discutera que peu les éléments factuels qui suivent. Or, un grand nombre de rédactions suspectes n’ont rien à faire dans une enquête chiffrée, fut-elle médiévale, car le cahier annexé insère plusieurs courriers de menaces invérifiables et notices de vie quotidienne accentuant le désarroi de la population36, jusqu’à forcer le trait en inscrivant l’émotion du scribe – “Dios li perdio !”37 – afin d’emporter celle de son lecteur. L’ensemble des délits collectés nécessite par ailleurs une attention très soutenue. Que dire par exemple de ce pillage qui, selon ses victimes, aurait consisté à se saisir de trois poignées de sel, dans une barrique sur trois, à bord d’un chargement qui transitait par la rivière ? “Mémoire soit que le 5e jour de décembre de l’an 1381, les pillards qui demeurent à Masduran s’en prirent à trois tonneaux de sel appartenant à Miquel Sabatier dans lesquels ils saisirent trois poignées38”. Le plaignant force-t-il le trait en assimilant un tonlieu contesté avec un pillage ? Les routiers suivent-ils une logique fiscale ? N’a-t-on pas habillé en patis et suffertes des faits sous le prétexte, lui aussi discursif, d’une fiscalité que l’on conteste à des châtelains qui se la seraient préalablement arrogée ? En peu de mots : Bergerac n’est-elle pas pressurée deux fois, étant en frontière, au milieu de légitimités françaises et anglaises instables qui justifiaient toutes les menées de la soldatesque ? Yan Laborie vit le premier la logique fiscale du Livre de vie, suspectant que la cartographie des délits se superposait à celle de la fiscalité de la banlieue39. Mais, hélas, le document ne livre que peu de lieux précis d’infractions – autre irrégularité de la procédure – pour mieux égrener ses “remembrances” selon les lieux d’où les attaques étaient supposées venir, clairement exposées en mention de marge : l’ailleurs féroce d’une banlieue non policée par la bonne ville. Au final, un tel document n’avait aucune utilité en justice, au mieux un témoignage, en aucun cas une enquête dont il n’imitait que la forme lointaine. Bergerac faisait en réalité ici une démonstration de justice en tentant de rallier sa population autour de sa magistrature, ici directement connectée avec la figure divine. Le procédé était à la limite de la soustraction de sujétion, car il éprouvait la souveraineté française acquise de fraîche date, seule à pouvoir se relier aussi nettement à la grâce de Dieu. Dès lors on doute, non des réalités des violences subies par la ville, mais de leur légitimité, de leur qualification et de leur contexte. À trop vouloir considérer les habitants comme d’impuissants agneaux souffrants, on ne verrait pas la démonstration de force de la municipalité dans son adresse, ainsi que la réaffirmation de ses prérogatives fiscales et judiciaires sur la juridiction contestée. La rhétorique des pauvres sujets, par qui devait-elle être recueillie ? Il serait trop facile de postuler l’impuissance de la ville quand il s’agit visiblement d’une vulnérabilité que le corps municipal a tenté de parer avec des écritures innovantes. La lecture de ces textes démontre in fine que ce pouvoir municipal réagit face à la concurrence des légitimités, ce qui explique son insertion au registre de délibérations, à la manière d’une proclamation.
16En matière d’écriture de la violence, il faut prendre garde aux stéréotypes d’expression de la souffrance. Là encore, ce n’est pas écrire ici qu’elle n’existe pas, c’est avancer que la dite souffrance est aussi une riposte, sur le mode de l’imprécation, qui ne constitue pas toujours un simple appel des vulnérables au pouvoir souverain. Sous la forme de l’appel au secours réside aussi la mise en demeure adressée à ce même pouvoir. Et ce dernier avait lui aussi intérêt à recueillir de telles rhétoriques, à avoir de pauvres subyecx souffrants plutôt que des fidélités seigneuriales volages, à implanter l’amour du roi dans une interaction directe unissant peuple et souverain, à stéréotyper le discours des violences de guerre afin d’en écarter le récit détaillé qui fonde les actions justicières, les vindictes et menace la sécurité physique ou juridique des hommes d’armes qu’il fallait malgré tout maintenir en bonne obéissance. Le flux de mots et de qualifications finit parfois par submerger toutes les réalités que l’on croit acquises par un regard contemporain trop distancié, au point de douter de ce qu’est un besin et de ce qu’est un routier. Document devenu classique, la cartographie des dévastations subies par le Bordelais40, parce qu’elle est une exploitation des suppliques, témoigne donc aussi d’une géographie politique en mouvement qui peut se confondre avec les logiques que Robert Boutruche avait mis en évidence : la reconstruction et la réaction seigneuriale. Soulignons également que bien des villes gasconnes en frontière de souveraineté firent l’expérience de ces géographies mouvantes. Suivons ici les municipalités du couloir de la Baïse. Entre 1380 et 1450, elles obtiennent des lettres d’abolition pour avoir, elles aussi, pillé les campagnes voisines pour compenser les pertes subies lors des guerres régionales. Montréal-du-Gers, Grenade-sur-Adour, Condom, Trie-sur-Baïse41 : toutes sont abolies pour ces excès, et pour certaines d’entre elles à quatre reprises pour des faits commis et répétés de décennie en décennie42. À chaque fois, un même dispositif était recopié dans l’acte : “les Angloys leur ont fait et porté guerre et fait plusieurs grans excessix maulx et dommaiges a l’occasion de laquelle […] aient esté contrains prendre appatiz sans notre congié et licence ou de noz officiers avec les dits ennemis marchande et comiersé avec eulx, n’ont pas bien obey a noz gens et officiers ainsi que faire devoient, ont aussi batu, tué de chaude colle, pillé, robé43”. Là encore, le récit circonstancié était délibérément écrasé.
17Une rhétorique de la supplique incluant les souffrances subies à l’occasion de la guerre ne peut être maniée comme vérité première car elle est fondamentalement remaniée. Les archives judiciaires relatant les violences des besins sur les routiers nous livrent le message suivant : saisis par la dette de justice, les encadrements politiques semblent écartelés entre les deux urgences que constituent l’amnistie nécessaire des hommes d’armes et le respect des fors communautaires impliquant des ralliements fragiles. Dès lors, toutes les archives insérant le récit des violences de la guerre dans le Sud-Ouest paraissent éminemment discursives, aussi contestables que ne l’étaient les légitimités en concurrence et qui en forment le contexte. Un premier enseignement en résulte qui incite à ne pas considérer les mentions de violence contenues dans les archives comme un reflet quantitatif permettant d’établir une périodisation des violences. Une telle chronologie se heurte immédiatement aux logiques de la rédaction et de la conservation. En matière de ripostes villageoises – des faits que les chancelleries ne s’empressent pas de consigner – les récits surgissent parfois trente années après, à condition qu’un contexte politique autorise de telles écritures. L’exemple de l’avènement de Louis XI fait par exemple douter que de tels affrontements n’aient existé que dans cet épisode archivistique là. Enquêtes, suppliques, lettres de grâces doivent à chaque fois être regardées de près sous peine de confondre le discours du pillage avec la récusation d’un fisc, d’être trompé sur la vulnérabilité des habitants qui avaient commis un effroyable massacre, de ne pas dissocier le discours de la “despopulacion” héritée de la guerre avec un contexte de réaction seigneuriale instrumentalisée. Mais il est bien difficile de parvenir à recueillir des certitudes en raison du caractère dispersé de la documentation, laquelle est produite en fonction de ces contextes politiques. Oui, les routiers sont exposés à la violence des habitants. Oui, ils expérimentent des tactiques de peur qui témoignent plus des risques qu’ils prennent que d’un état de violence supposé naturel. Il faut donc rester prudent face aux litanies de crimes rédigées dans des imitations d’enquêtes cathartiques, non pour en nier les contenus factuels, mais pour voir que les bandes n’interagissent pas avec les pays arpentés par la seule violence brutale. Un discours accompagne celle-ci qui, une fois enregistré dans la supplique, devient rhétorique. Paradoxalement, il ne débouche pas en Gascogne sur une dépression souveraine complète occasionnée par le désordre provoqué par les compagnies. Les communautés ne rompent pas le dialogue avec le pouvoir souverain. Mieux encore, elles court-circuitent souvent les encadrements régionaux, saisissent directement la souveraineté – fontaine de justice – par d’étonnantes mobilisations de la population soulevée par cris et écritures. En cela, la violence de guerre accélère aussi la mise en sujétion régionale tout autant qu’elle la déstabilise car, dénoncer l’oppression, c’est aussi refonder un pouvoir, même si son titulaire demeure imprécis. Au final, les grands perdants de ces tumultes qui mêlent les mots et les faits de manière indéchiffrable, nous semblent être les encadrements nobiliaires régionaux, quand bien même les compagnies visées étaient-elles venues pour une guerre de couronnes.
Notes de bas de page
1 La bibliographie sur le sujet s’est particulièrement développée en France ces dernières années, faisant ici suite à un important congrès publié en deux volumes par le comité des Travaux historiques et scientifiques, Contamine & Guyotjeannin, dir. 1996.
2 La formule est récurrente en Chancellerie de France au xve siècle. Voir plusieurs exemples gascons : France, AN, JJ 176, n° 156, fol. 103v ; JJ 180, n° 65, fol. 29.
3 AN, JJ 189, n° 54, fol. 27v.
4 Voir AN, JJ 179, n° 55, fol. 28.
5 Sur l’excès de guerre nous nous permettons de renvoyer à Prétou 2011.
6 Voir en particulier les ordonnances royales, Laurière & Secousse, éd. 1732, III, 128 et 526. Sur l’irrémissibilité, voir Gauvard 2009.
7 La pratique de délivrance des grâces en Gascogne le contredit aussi, voir en 1448 en Comminges : AN, JJ 180, n° 65, fol. 29.
8 Un exemple de cette formulation pour Berdolet de Labaddie au milieu du xve siècle : “excepté toutefoyes tout meurdre fait d’aguet apensé, boutement de feux violement et ravissement de femmes et de filles et crime de sacrilege que ne voulons en ce s’estre comprins ne entenduz.” AF, JJ 178, n° 10, fol. 7v.
9 Les soldats écossais du roi de France, des étrangers particulièrement visés par les juridictions locales, bénéficient de délais de délivrance exceptionnellement courts, parfois moins de quatre semaines.
10 AN, JJ 186, n° 21, fol. 11v.
11 Cette libéralité exceptionnelle avait été précédée par une première entrée en Chancellerie dès l’année 1458 sous le règne de Charles VII, vraisemblablement permise par l’apaisement lié aux années écoulées.
12 Voir Médiathèque de Tarbes, Glanages de Larcher, t. 11, p. 381 sq.
13 AN, JJ 192, n° 63, fol. 43. Édition dans Boutruche 1947, P. J. n° 16.
14 AN, JJ 188, n° 5, fol. 3.
15 AN, JJ 185, n° 282, fol. 196v.
16 AN, JJ 188, n° 180, fol. 90.
17 AN, JJ 187, n° 51, fol. 29.
18 Dans la documentation régionale, le terme peut être employé dès le rassemblement de cinq ou six hommes de guerre.
19 AN, JJ 198, n° 531, fol. 482.
20 L’arbalète l’emporte quantitativement sur “le petit couteau à trancher le pain” que l’on rencontre plus régulièrement dans le royaume de France : Gauvard 1991, t. 2, 705 sq. ; sur l’arbalète médiévale, voir Serdon 2005.
21 AN, JJ 180, n° 78, fol. 35.
22 AN, JJ 187, n° 311, fol. 170.
23 La violence des combats qui eurent lieu dans le couloir aturin, accompagnés d’une tactique qui avait consisté à détruire les toits des maisons pour disperser les populations ralliées aux Anglais, suscitèrent d’intenses haines locales contre la royauté française.
24 Nous signalons notre synthèse sur cette question dans Prétou 2013.
25 Pour une position de problèmes, voir Challet 2010.
26 AN, JJ 188, n° 5, fol. 3.
27 AN, JJ 199, n° 334, fol. 196v.
28 Médiathèque de Tarbes, Glanages de Larcher, t. 12, 381 et s. Jean-Baptiste Larcher avait lu “1447” mais, dans un article à paraître, Manuel Labat proposera l’année 1437, plus crédible, fondée sur une argumentation convaincante, liée aux personnages cités par l’acte.
29 Chauton 1961.
30 “Le harou commença à monter ; les villes voisines commencièrent à sonner leurs cloches à la volée. Si se trairent toutes gens devers Menin”. Voir Froissart, éd. Ainsworth & Diller 2001, 890, Livre II, chap. 73. Nous renvoyons également à : Curry 1999 et Jouet 1969.
31 Voir Monstrelet, éd. Douët-d’Arcq 1867, t. 1, 200.
32 Arch. dép. Pyrénées-Atlantiques, E 49, fol. 1.
33 Tucoo-Chala 1971.
34 Arch. mun. Bergerac, BB 4. Nous avons recensé ces irrégularités dans : Prétou 2010b.
35 Traduction par Laborie et al., éd. 2002, 88.
36 Voir par exemple la missive menaçante reçue en 1380 : guardatz vos de nos quar nos en cas que noy venhatz hom vos fara totz los dampnatges que poyrem., Laborie et al., éd. 2002, 115 (CXVII, VII-1).
37 Ibid., 127 (cxviii, ix 9).
38 Ibid., 151 (CXX, XIV-3) : Remembrenssa sia que lo v jorn de decembre de l’an mccclxxxi los pilhartz qui demoran a Masduran iii tonnels de sal d’en Miquel Sabatiere en prezeren iii punheras.
39 Ibid., 41-54.
40 Boutruche 1947. Planche hors-texte.
41 Pour une recension complète de ces actes, on consultera Samaran 1966.
42 Grenade-sur-Adour bénéficie de lettres d’abolition pour ces faits en 1368, puis en 1385 et de nouveau en 1386. Condom en 1389, puis en 1406 et en 1407. Voir : AN, JJ 99, n° 244, fol. 85v ; JJ 130, n° 8, fol. 5v ; JJ 136, n° 107, fol. 58 ; JJ 160, n° 374, fol. 266v et JJ 161, n° 268, fol. 178v.
43 AN, JJ 176, n° 189, fol. 130v.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Le duc et la société
Pouvoirs et groupes sociaux dans la Gascogne bordelaise au XIIe siècle (1075-1199)
Frédéric Boutoulle
2007
Routiers et mercenaires pendant la guerre de Cent ans
Hommage à Jonathan Sumption
Guilhem Pépin (éd.)
2016
Le bazar de l’hôtel de ville
Les attributs matériels du gouvernement urbain dans le Midi médiéval
Ézéchiel Jean-Courret, Sandrine Lavaud, Judicaël Petrowiste et al. (dir.)
2016
Quand les cathédrales se mesuraient entre elles
L'incidence des questions hiérarchiques sur l'architecture des cathédrales en France (XIIe-XVe siècles)
Yves Blomme
2021