L’Antiquité par la bande1
p. 261-266
Texte intégral
1Loin des romans sulfureux fins-de-siècle (xixe s’entend) dont les plus beaux fleurons furent La Danseuse de Pompéi (Jean Berteroy, 1899, rééd. in : Pompéi, le rêve sous les ruines, Omnibus, 1992), dans le style sulfureux-nouille, L’Orgie latine (Félicien Champsaur, 1903, rééd. Le Vampire actif, 2013), dans le style graveleux-nouille, et La Saison à Baïa (Hugues Rebell, 1901), dans le style pervers-mondain, loin donc de cette vague moite sur laquelle surfèrent de distingués érotomanes, le cinéma ne tint pas les promesses qu’affichaient les chairs dénudées des Pompiers et les orgies de papier des romanciers. Le péplum, divertissement familial par excellence, recruta ses spectateurs sur d’alléchantes enseignes, mais ses orgies mal léchées se résumèrent à quelques banquets de patronage où le raisin languidement partagé servait de feuille de vigne à quelques frou-frou musicaux et la viande à l’os, trônant sur la mensa, à l’annonce de robustes étreintes, vite éteintes sous un lit de pétales de roses. Il faudra attendre – au-delà de quelques baigneuses muettes dévoilées à la cour néronienne ou dans les villas campaniennes – la vague érotique des années 1970-1980 dont le Caligula (T. Brass, 1977-1979) donna le branle. Mais ce ne fut qu’un feu de paille où brûlèrent quelques Cléopâtre, Messaline et autres Poppée mollement embrassées et vite embrasées.
2Aujourd’hui, si l’Éros a pris quelques couleurs dans quelques romans aux titres inutilement provocateurs comme, par exemple, Mémoires d’une catin, pour Hélène (F. Petrizzo, 2010), il est resté chaste, à une exception près, les aventures très érotiques de Dolko (J. P. Tapie, 4 vol. depuis 2007), un jeune Barbare, captif des Romains qui, devenu pirate, navigue à voile et à vapeur. Pour le cinéma, il en va de même, si l’on excepte les variations gais-gays, gagas et gagesques de Spartatouile (J. Friedberg et A. Seltzer, 2008), remake de 300 (Z. Snyder, 2007) ou les batifolages incestueux de Commode dans Private Gladiator (2001), resucée du film de Ridley Scott (2000). Cependant, les séries télévisées à l'antique ont suivi les autres, qui donnent désormais dans le gore et le hard, comme dans les 2 saisons de Spartacus (2011 et 2012).
3Résumons : la fiction antique n’a jamais – sauf exception – fait bon ménage avec la pornographie (encore qu’elle existe), l’Éros y est voilé et le spectateur ou le lecteur se voit assigner une position ambiguë qui tient plus du voyeurisme furtif que du franc rinçage de l’œil.
4Mais qu’en est-il de la bande dessinée ? Pour avoir un début de réponse, on a choisi un corpus s’étalant sur un demi-siècle (1966-2014), qui regroupe – toutes périodes confondues – albums et illustrés et qui trace une frontière entre érotisme et pornographie, dont on ne risquera pas ici des définitions que l’on trouvera dans tous les dictionnaires...
Le corpus du délice
5Notre enquête, difficile à mener, car son objet est volatil et peu facile à trouver, ne pouvait être que partielle (beaucoup de traductions italiennes), qui s’est voulue centrée sur la production française et partiale, puisqu’elle n’a concerné qu’un matériel disponible et donc analysable.
6C’est à peu-près 80 BD que nous avons abordées : 70 illustrés et 10 albums. Trois périodes se détachent nettement : 1. Les années 1960-1970 ; 2. Les années 1980-1990 ; 3. Les années 1990-2010.50 titres pour le 1 ; 25 titres pour le 2 ; 5 titres pour le 3.
7Quant aux périodes historiques abordées, les chiffres sont éloquents : Antiquités biblique et égyptienne : 5 (2 albums et 3 illustrés) ; Grèce mythologique et historique : 10 (2 et 8) ; Rome : 65 (10 et 55). En ce qui concerne cette dernière période, l’ordre s’établit ainsi : République (3), Empire (62). Un coup d’œil sur les personnages nous montre, dans l’ordre : Messaline (50), Caligula (4), César (3), Néron (2), Cléopâtre (1), Domitia (1), Attila (1), côté latin ; Ulysse (3), Thésée (1), Persée (1), Alcibiade (1) Aspasie (1), Olympias (1), Lysistrata (1), côté grec. Pour le Proche-Orient : Moïse, Judith, Néfertiti, Hatchepsout, Gilgamesh sont à égalité avec une seule nomination. Quelques curiosités de bon aloi : L’Âne d’or d’Apulée adapté par deux fois, en album, une réécriture intéressante de la Guerre de Troie, une étonnante Prostitution à Rome, sur laquelle nous reviendrons longuement et, enfin, un album de la série “Murena”, le 9, un peu inattendu...
8Quelques conclusions évidentes s’imposent déjà : la Rome impériale l’emporte de très loin sur la Rome républicaine, la figure la plus érotique reste celle de Messaline, la Grèce mythologique est plus représentée que l’historique, la seule figure biblique un peu sulfureuse, Judith, est au rendez-vous, tout comme la seule figure égyptienne connue, Néfertiti. Rien que de très naturel. La BD érotico-pornographique suit fidèlement l’autre, celle qui mettait en lumière, avec Alix, Astérix, Jugurtha, la République et représentait peu ou pas l’Empire, mais... dans l’ordre inverse. Tout comme aux classiques aventures d’Ulysse, d’Hélène et des autres personnages de la mythologie ont été substituées d’autres aventures... un peu moins classiques. Est-ce à dire que la fantaisie la plus débridée a présidé ces histoires ? Pas du tout : leurs scénaristes, même s’ils s’en moquent, connaissent, parfois fort bien, l’Antiquité.
La Vénus de Rome fait cascader la vertu
9Les années 1966-1970 sont placées sous le signe d’une série italienne d’au moins 52 titres, dont ne sortirent en France que 44, entre 1966 et 1973. Cette série, sous le nom générique de “La Vénus de Rome” a paru en 4 livraisons, sous des noms divers : Messalina (6 n°, entre 1966 et 1968), Fulvia (6 n°, en 1968), Poppée (10 n°, entre 1968 et 1969) et La Vénus de Rome (22 n° entre 1971 et 1973). Elle arbore un érotisme discret et a pour héroïne Messaline, efficace agent secret de Caligula. Au fil des numéros, qu’il serait trop long ici de résumer, on trouve quelques allusions historiques, souvent tirées de Suétone. Ainsi, dans le n°3 de Messalina, cette galère-casino-lupanar où Caligula aurait forcé les épouses de sénateurs à se produire ; dans le n°9, le bain de sang (en fait de mûres) de la vierge Cesonia, qui a, sans doute, inspiré le Caligula de T. Brass ; de nombreuses allusions, enfin, au renvoi des Juifs de Rome par Claude parce qu’ils y causaient des troubles, sans doute aux prises avec les judéochrétiens. Mais ici l’empereur, qui les laissera revenir très vite, les dépouille cyniquement de leurs biens. Pratique courante tout au long des siècles, mais que Rome ne semble pas avoir connue. En fait l’héroïne, croisement parfois de Poppée et de Messaline, est une sorte de réclame publicitaire érotique ou de parangon des vices impériaux.
10Mais la palme de l’élégance érotique doit être donnée à Epoxy (P. Cuvelier et J. Van Hamme, 1968, rééd. Le Lombard, 2003). Cette BD, qui exalte le corps féminin, raconte les aventures chez les Amazones d’une belle ingénue aux prises avec de redoutables guerrières aussi dénudées qu’elle. Vieux fantasme masculin...
Les années pornos d’Elvifrance
11Les années 1980-1990 sont placées, elles, sous le signe d'une série pour adultes (1984-1987), parue chez Elvifrance, franchement pornographique, dont le dessin est souvent d’une laideur extrême et dont la sottise éclate à presque toutes les pages. 3 numéros consacrés à César (4,10, 68), dont le 10 qui montre une rivalité sexuelle avec Arioviste. Le chef germain, dont la croix gammée est l’emblème, méprise la CGT, i.e. La Confédération Grecque des Tantouses ! Ce monument de sottises est surpassé par deux numéros : Le Voyage de Pédélope (c. 1985) au propos agressif qui ne retient du mot “culture” que trois lettres (“En fouillant dans les archives nous avons retrouvé les aventures d’Ulysse avant qu’Homère ne raconte ses conneries”). C’est une sorte d'Odyssée à l’envers où les exploits érotiques d’Ulysse (Calypso, Circé, Nausicaa etc.) sont remplacés par ceux de son épouse avec, en supplément, une partie de jambes en l’air – un peu difficile – avec le Cyclope.
12Tout aussi désolant, mais plus curieux, est Calypso (1987), dont l’héroïne est toujours, malgré le titre, Pénélope, condamnée à assouvir sans cesse le désir d’Ulysse, malgré qu’elle en ait. Car le héros a été puni par les Dieux : il ne pourra trouver de plaisir – le pauvre – qu’auprès de son épouse... Tout aussi vulgaire, mais moins pornographique, Pelotez Ariane, dans la série préférée des chambrées, “Salut les Bidasses” (n° 120,1985), raconte, à l’usage militaire, au prix d’un calembour dont je ne puis qu’admirer sincèrement l’astuce, l’histoire du Minotaure et de Thésée.
13Dans la série “Zordon”, le n° 8 (1983), Isaac le visionnaire, raconte une autre Guerre de Troie : les Grecs sont découverts dans le cheval, mais Achille, toujours vivant, arrive à détruire la ville. L’érotisme, ici, se borne à quelques corps dénudés. Tout comme dans le chef-d’oeuvre de la réécriture mythologique qu’est Y Ulysse de Lob et Pichard (2 vol. 1974 et 1975), savoureux mélange d’érudition, d’érotisme raffiné, d’humour et surtout d’invention. Ce qui n’est pas le cas dans les deux albums, parus dans la collection “Mythologie” de Glénat : Moïse (M. Faure, 1983) et Persée (X. Musquera, 1984), aux images érotiques souvent trop violentes, par rapport au sujet. La violence la plus crue, inspirée du film homonyme, se retrouve, mais ici plus logiquement, dans le Caligula de M. Duvaux (L’Echo des Savanes, 1986, no 40, 41, 42, 44, en album, 1987), en écho aux Nuits cruelles de Caligula (J. Toro, Satarella, no 3, 1982).
Les Amours de l’Histoire
14Les années 1990 voient la naissance d’une très intéressante série : “Les Amours de l’Histoire” dont 8 numéros sont consacrés à l’Antiquité. Le 4 à Cléobis, sœur jumelle de Cléopâtre, si l’on en croit du moins les mémoires retrouvées du fils de Cicéron (sic), le 5 à Messaline, le 6 à Domitia épouse de Domitien avec quelques épisodes qui semblent authentiques : le supplice du mime Paris dévoré par une ourse, des combats de gladiatrices, une intrigue avec Plautina, la fille de Titus. La cruelle impératrice, face à un taureau, subit un supplice qui sera, un siècle plus tard, celui de Blandine à Lyon.
15Le 14 raconte les orgies d’Olympias la mère d’Alexandre, orgies auxquelles son fils est mêlé ; le 18 a pour héroïne Lysistrata et le 32, Aspasie. Le 1 (Hatchepsout) et le 3 (Nefertiti) renvoient à l’Égypte. Négligeons le 17 où une jeune Barbare, au demeurant inconnue, Tsellas, subit, par amour, les pires supplices, pour arriver au très curieux no 20. Il a pour héros Alcibiade. Mais que vient faire ce bel et fier éphèbe au milieu de toutes ces femmes ? L’auteur s’est-il souvenu que dans La ballade des Dames du temps jadis, Alcibiade est pris pour une femme, ce que croyait le Moyen Age ?
16Tous ces fascicules sont souvent d’une repoussante laideur et leurs images restent violemment pornographiques. Mais le sommet est atteint par le no 2 (1986) : La Prostitution à Rome qui passe en revue tous les types de prostituées, avec images – ici, assez alléchantes – à l’appui. La Foraria qui fréquente les murailles, la Busturia, les cimetières (cf. Martial, Epigrammes, 1), l’Aticaria (à partir du mot latin qui signifie “semoule”) qui se trouve dans l’arrière-boutique des boulangeries. On en trouve un exemple dans le Poenulus de Plaute, toutes sont attestées. La Coppa (cf. Horace, Epîtres, 1.14.21-26) est une servante un peu légère, on en trouve à Pompéi. La Nonaria (“celle de la 9ème heure”) doit attendre, si l’on en croit Perse, (Satires, 1.33), l’heure d’ouverture des lupanars. Quant à la Delicata, elle doit jouer le même rôle que le Delicatus, le mignon du maître. La Formosa est une sorte de demi-mondaine, dont l’exemple est donné par la Cynthie de Properce.
17L’auteur – à coup sûr un prof de grec ou de latin qui veut arrondir ses fins de mois – puise donc aux meilleures sources littéraires. On y trouve même, p. 16, un plan de la maison pompéienne. C’est le pompon ! Cet album doit être placé d’urgence entre toutes les mains (gauches ou droites), pour remplir les classes de latin, en commençant par l’étude de quelques romanciers. Comme Apulée, le seul écrivain latin qui a droit aux honneurs de deux BD.
18C’est avec ses images inimitables que Pichard va adapter, en deux volumes (1985 et 1986), L’Âne d’or, dans Les Sorcières de Thessalie. Une réussite que Manara tentera d’égaler, en 1999, dans La Métamorphose de Lucius, au trait moins suave, mais plein de poésie. Chez lui, comme chez Pichard, on trouve une connaissance intime du romancier et une sorte de complicité par-delà les siècles qui en montrent l’étonnante modernité.
De ces déduits on déduit que
19Ces toutes dernières années ont vu l’explosion de la BD à l’antique. On ne compte plus les titres qui paraissent, mois après mois, et dont le sujet touche à toutes les époques, mais surtout Rome et la Grèce. Dans ce contexte de légitimation, la BD érotico-pornographique a quasiment disparu. Tout au plus pourra-t-on signaler la série consacrée à Messaline par Y. Mitton, Messalina, en 4 volumes chez Sexy Bulles, de 2011 à 2013. Elle dépasse en crudité tout ce qui vient d’être cité (et elle est disponible...). On peut lui préférer la version délicatement érotique du tome 9 de “Murena”, Les Épines (2013), dont on vous laissera découvrir un Abécédaire latin dont la pudeur m’interdit de parler.
20Quelles conclusions peut-on – modestement – tirer d’un corpus nécessairement incomplet ? Il semble que la BD érotico-porno des années 60-80 a été une réaction contre l’univers aseptisé et adolescent des Alix (dont un pastiche porno a été fait par R. Brunei en 1980) et autres Tarranis. Il fallait bien que versions latines se fassent ! Seul Jugurtha avait des allures viriles. Depuis les choses ont bien changé. Si Astérix est resté – comme Tintin d’ailleurs – un homme sans femmes (à moins qu’on ne veuille en voir une, symbolique, dans les rondeurs et les tresses d’Obélix que Nicolas Rouvière vient d’étendre sur le divan dans Le Complexe d’Obélix, 2014), Alix, lui, s’est permis, il y a peu, quelques galipettes dans une baignoire avec Cléopâtre.
21On peut y voir aussi une réaction contre la grandissante légitimation de la BD, autrefois contre-culture, peu à peu devenue culture dominante, ou presque. Le porno serait donc devenu, peu à peu, une nouvelle contre-culture qui remplacerait l’ancienne. Mais pour vérifier l’hypothèse, il faudrait se plonger dans toutes les séries et tous les albums de ce type. Quelle que soit la période concernée.
22Aujourd’hui l’érotisme a droit de cité, sous des formes diverses dans tous les péplums. Regardez l’étreinte marine et mouillée du robuste Thémistocle et de la méchante reine, amirale de la flotte de Xerxès, dans La Naissance d’un Empire (2014). La série Spartacus, comme naguère Xéna, mais plus ouvertement, revendique son caractère homosexuel. La BD n’a donc plus besoin de la clandestinité des boutiques spécialisées, son érotisme se retrouve à traver les corps bodybuildés et complaisamment montrés plus qu’à travers les positions.
23Mais le fantasme la fait revenir parfois à ses vieilles amours et retrouver encore et toujours Messaline. Cette gentille petite évaporée, devenue – par la perfidie misogyne de Juvénal – le symbole de tous les vices, a non seulement toujours les honneurs de l’image, mais, désormais aussi ceux de l’analyse universitaire avec Messaline, impératrice et putain. Généalogie d’un mythe sexuel de Pline au Pornopéplum (A. D. Leiva, Le Murmure, 2014).
24On craint que, désormais, les charmes, quels qu’ils soient, de l’ombre à l’antique n'aient plus le même goût et que le sel attique ne soit devenu un austère brouet Spartiate où l'on n’a plus trop guère envie de s’ébrouer.
Notes de bas de page
1 J. Gallego, éd., La bande dessinée historique. Premier cycle : l’Antiquité, PUPPA, 2015, 209-214.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Tradition et innovation dans l’épopée latine, de l’Antiquité au Moyen Âge
Aline Estèves et Jean Meyers (dir.)
2014
Afti inè i Kriti ! Identités, altérités et figures crétoises
Patrick Louvier, Philippe Monbrun et Antoine Pierrot (dir.)
2015
Pour une histoire de l’archéologie xviiie siècle - 1945
Hommage de ses collègues et amis à Ève Gran-Aymerich
Annick Fenet et Natacha Lubtchansky (dir.)
2015