Version classiqueVersion mobile

Vivre l’Antiquité

 | 
Claude Aziza

1. Mondes antiques : Égypte, Grèce, Rome

La Crète, les romans du labyrinthe1

Texte intégral

  • 1 La Crète, les romans du labyrinthe, Omnibus, 1995.

1Genèse. Depuis longtemps je voulais éditer quelques romans de facture différente, mais tous liés à la Crète. À cette époque, T. Burnett Swan, l’un des plus étranges et talentueux auteurs de SF, était d’un accès très difficile. Il en était de même pour un roman méconnu de Poul Anderson, le célèbre auteur de La Patrouille du Temps : Fatum sur le voyage temporel d’un Américain qui se retrouve dans la Crète minoenne. Bref, tout cela m’incita à proposer cet ensemble. Il ne fut pas couronné de succès, sonnant ainsi le glas d’une série commencée avec Pompéi.

“La Crète a été le premier pont entre l’Europe, l’Asie et l’Afrique. La Crète a été la première à être illuminée, dans toute l’Europe ténébreuse de cette époque. C’est ici que l’âme de la Grèce a accompli cette mission que lui avait confiée la destinée d’amener la divinité à l’échelle de l’homme. Les immenses statues immobiles des Égyptiens et des Assyriens sont devenues ici, en Crète, petites, gracieuses ; le corps s’est mis en mouvement, les lèvres ont souri, le visage et la stature du dieu sont devenus le visage et la taille de l’homme. Une humanité nouvelle s’est mise à vivre et à jouer dans les terres crétoises, originale, différente de la Grèce qui lui a succédé, toute faite d’agilité, de grâce et de luxe oriental...”.

  • 2 Toutes nos citations en sont tirées.

2Qui pourrait mieux dire sur la Crète que le Crétois Nikos Kazantzaki ? Nouvel et dernier hommage, dans Bilan d’une vie2, à une île qui l’a vu naître et qu’il a quittée la rage au cœur et la mort dans l’âme, chassé par le barbare Turc. Au moment même où, dans ces années de la fin du xixe s., l’île, délaissée par les voyageurs, offre au monde archéologique émerveillé palais, cités, nécropoles, fresques et poteries. Entre le mythe et l’archéologie, le rêve pouvait prendre corps. À l’ombre du labyrinthe, marqué de la double hache, la légende se parait de couleurs nouvelles. Europe et son taureau, Minos et Pasiphaé, Thésée et Ariane. Sans oublier le sévère Rhadamanthe, l’ingénieux Dédale, le pauvre Icare et la malheureuse Phèdre. La matière crétoise, chichement ourlée par Homère et d’obscurs mythographes, enflammait de nouveau les imaginations. On trouvait au Minotaure des vertus inattendues et des formes nouvelles, le vaillant Thésée paraissait soudain moins lumineux, le noble Minos plus ambigu. Ariane ne mourait plus sur les bords où on l’avait laissée. La rêverie, qu’efface souvent la découverte du réel, ici prenait de nouveau son essor après quelques siècles où elle avait erré dans les ruines circulaires de la légende athénienne.

3Car la Crète n’existe que depuis un siècle. Dans l’imaginaire s’entend. Depuis que du sol ont jailli des cités-palais aux raffinements et au confort inattendus, que des écritures, demeurées pour une bonne part encore inconnues, nous ont prouvé que civilisation il y avait, et des plus originales. Au point même de faire perdre la tête aux chercheurs les plus romantiques qui n’ont pas résisté – Evans le premier – au désir impossible de faire coïncider la réalité avec les mythes. Il est vrai que, au même moment ou presque, Schliemann, Homère à la main, fouillait Troie et Mycènes, tandis que son épouse s’ornait, pour les besoins de la photographie, des bijoux du trésor d’Agamemnon. Mais les poèmes homériques pouvaient tenir lieu de guide, tandis que les légendes athéniennes et les Théséciades, perdues pour la plupart, étaient tout à la gloire de leur héros national dont les épreuves crétoises ne constituaient, après tout, qu’un simple épisode – glorieux certes – d’une vie agitée.

4Mais on connaît bien ce désir qui prend les chercheurs les plus scientifiques de retrouver sur le terrain ce qu’ils ont lu dans des livres. Parfois les motivations sont plus complexes qui veulent, comme à Massada, par exemple, que tel témoignage de l’historien Flavius Josèphe trouve une éclatante confirmation dans les ossements déterrés de la citadelle assiégée par les Romains en 73 p.C. Et encore sommes-nous là à l’ère historique ! La guerre de Troie même peut, avec d’évidentes imprécisions, être placée sur l’échelle de l’Histoire. Mais que dire d’une fable qui commence avec Zeus nourrisson, se poursuit avec le même transformé en taureau pour séduire une jeune fille qui se nomme, comme par hasard, Europe, et s’achève aux Enfers où siégeront pour toute l’éternité, païenne, deux des enfants du couple divin (bovin ?), Minos et son frère Rhadamanthe ?

5Certes on connaissait les avatars de la Grèce archaïque, le barbare Dorien succédant à l’Achéen, certes on commençait à découvrir la civilisation mycénienne. Mais la Crète demeurait malgré ses quatre-vingt-dix villes dont parlait Homère dans son Iliade, terra incognita. Un siècle après Evans nous en savons à peine un peu plus et chaque nouvelle découverte amène plus de questions que de réponses. Qui est Minos ? À moins qu’il ne faille dire un minos ? A-t-il eu un règne sans suite, brutalement interrompu par un cataclysme ou une invasion ou, au contraire, est-il le premier d’une dynastie qui a connu plusieurs destructions et plusieurs conquêtes ? Quand faut-il le placer, si on l’interprète comme le récit transposé d’une victoire athénienne, voire d’un second qui en serait le petit-fils ? Comment est morte la civilisation crétoise ? Sous les coups du volcan de Théra/Santorin ? à la suite d’un raz-de-marée ? d’un tremblement de terre ? par la fureur des éléments ou celle des hommes ? ou encore rongée de l’intérieur à la suite de la révolte de cités qui n’admettaient pas le pouvoir de Cnossos ? Autant de questions autour desquelles s’affrontent les savants, autant de réponses qui fournissent aux poètes et aux romanciers de la matière onirique, matière dont est faite ce volume.

Au coeur du labyrinthe

6Tout commence au cœur d’un palais dont on ne peut trouver la sortie, cauchemar qui revient parfois dans les songes : le labyrinthe. L’étymologie, toujours rationaliste, a beau nous expliquer qu’il faut voir dans ce terme simplement “le palais de la double hache”, et que la complexité du palais de Minos et son apparent désordre dans la construction ont pu laisser l’impression d’un lieu destiné à égarer l’imprudent qui s’y aventurerait, peu importe. Le labyrinthe, depuis sa construction par l'ingénieux Dédale, a toujours fasciné. Paradoxe architectural, ensemble de pièces ouvertes et cependant isolées par leur nombre et leurs détours, lieux clos d’une errance mortelle d’où on ne peut espérer sortir qu’en s’y enfonçant davantage, le labyrinthe a inspiré, tour à tour sous des formes décoratives ou initiatiques (dallage de la cathédrale de Chartres), le monde chrétien.

7Au premier abord, il ne pose guère de problèmes d’interprétation au plan de la représentation inconsciente : il relève du symbolisme digestif et fécal. On ne s’étonnera pas de le voir souvent associé à l’égout et fournir un cadre à des intrigues policières et à des poursuites, depuis les Misérables de Hugo jusqu’au Troisième Homme de Greene. Il apparaît très tôt en littérature. Évoqué fugitivement dans Le Roman de la rose ou dans Lancelot ou le Chevalier à la charrette, il trouve son plein emploi, comme lieu de mystères et de mort, dans les romans noirs ou “gothiques” de la fin du xviiie s. ou dans le romantisme fantastique. Ann Radcliffe, Hoffmann, Poe s’en inspirent. Tout comme, au siècle suivant, Julien Gracq et son Château d’Argol ou Lovecraft et ses Montagnes hallucinées. De cité-palais, tout naturellement le labyrinthe devient métaphoriquement ville. Paris ou Londres et leurs mystères, depuis Eugène Sue jusqu’à Paul Féval, en passant par Nerval. Plus tard encore, Aragon et Robbe-Grillet qui, Dans le labyrinthe (1959), ne cache pas ses sources.

8Ce labyrinthe où le héros risque de se perdre à la rencontre des forces obscures qu’il vient combattre, c’est le lieu absurde et angoissant d’une quête, ou d’une errance mentale. C’est le Château de Kafka, Aminadab de Blanchot. C’est la figure privilégiée des fictions en “abymes” d’un Borgès dont l’œuvre est nourrie : les Ruines circulaires ; la Bibiliothèque de Babel ; les Deux Rois et leurs deux labyrinthes ; Ibn Hakkan al Bokkari, mort dans son labyrinthe. Borgès qui, dans la Demeure dAstérion, une courte nouvelle, donne la parole au Minotaure, dont le nom est Astérion, si l’on en croit Apollodore (Bibliothèque, 3.1). Un drôle de Minotaure qui ne se voit pas comme un prisonnier, mais plutôt comme un reclus. À cause de la peur qu’il provoque, il cherche la tranquillité d’une maison dont le nombre de portes est infini, "une demeure comme il n’en existe aucune autre sur la surface de la terre”. Bref, ce labyrinthe dont la figure fait le fond même d’une œuvre comme celle de Joyce depuis les errances d’Ulysse aux entrelacs de la structure formelle de Dedalus, ce labyrinthe, donc, c’est d’abord la maison de Minos et du Minotaure.

Les visages du roi Minos

9La figure de Minos, forte, mais énigmatique, n’a guère attiré les auteurs. Déjà dans l’Antiquité on vantait sons sens de la justice, sa sagesse, sa piété, mais on n’oubliait pas de souligner son désir de conquêtes, guerrières ou féminines. Ses possessions et ses maîtresses sont innombrables. Il séduit autant qu’il prend. Mais – étonnant paradoxe – ce sage législateur retient, au déni de toute justice, l’infortuné Dédale et son fils Icare. Bien plus, lorsque l’ingénieux savant arrive à lui échapper, Minos le poursuit de son ire, jusque dans la lointaine Sicile où il périra. On montrera même son tombeau à l’époque historique ! Quant au fier séducteur, il a à ses côtés une épouse apparemment insatisfaite, qui doit demander à un bovidé de calmer ses ardeurs... Certes Pasiphaé a été victime des dieux et Minos est trop pieux – ou trop sage – pour s’y opposer, mais tout de même !

10On comprend donc que Minos ne soit guère un héros de roman. Les écrivains préfèrent souvent, pour expliquer tel ou tel point gênant, lui trouver un descendant. Qui dégénère, comme dans la Colère des dieux. Vaguement ridicule comme Dans le palais de Minos, il est parfois assimilé au Minotaure, comme dans la Danse du taureau. Dans ce type de récit, le Minotaure ne serait que le roi-prêtre du Dieu Taureau dont il aurait, le temps d’un sacrifice, revêtu le masque. Son épouse représentant la déesse-mère, celle dont les seins nus décorent quelques saisissantes statuettes. On pourra, au hasard des romans donnés ici et qui mettent en scène le couple royal, retrouver quelques scènes primitives évoquant tel ou tel aspect des cultes antiques. On y reconnaîtra aisément une opposition entre la terre-mère et la mer-nourricière, entre le taureau symbole des forces telluriques (songez au tremblement de terre fatal), mais don de Poséidon (songez au raz-de-marée dévastateur). Tandis que le rôle de grande prêtresse, dévolu à Pasiphaé, ou à Ariane, dans Fatum, renvoie à une organisation matriarcale que pourrait laisser supposer – mais la plus grande prudence s’impose – l’apparente liberté laissée aux femmes crétoises. Mais n’oublions pas que l’on a toujours tendance à juger d’une civilisation à l’aune de l’époque qui la découvre. Les Anglais ont vu dans le modernisme sanitaire des Crétois un reflet de leur propre souci d’hygiène et, au moment où s’agitent les suffragettes, les femmes crétoises, dont la fameuse Parisienne semble la représentation, sont parées d’une liberté que les Grecques des époques ultérieures n’auront pas.

11Minos donc, lorsqu’il n’est pas la figuration du Dieu Taureau, le Minotaure, n’en est que le beau-père. Un beau-père qui a relégué le monstre enfanté par Pasiphaé au cœur du labyrinthe. Mais qui est donc ce monstre ? Est-il d’ailleurs bien un monstre ? Ce n’est pas ce que laisse entendre le poétique roman de Swann, Au temps du Minotaure. Pour lui, le Minotaure est un brave garçon, dernier rejeton, avec ses amis les centaures et les dryades, d’un temps où les hommes et les bêtes n’étaient pas encore complètement séparés. Époque lointaine et merveilleuse dont on trouvera, tout au long de la littérature des contes de fées, maints exemples. Seule une épouvantable confusion, due à son apparence, a pu faire croire que c’était un monstre ! Chez Borgès, dans la nouvelle déjà citée, il attend tranquillement un peu de chaleur humaine de la part des autres humains et accepte par lassitude de mourir sous le glaive de Thésée. Chez Dürrenmatt, dans Minotaure, il rêve de langage, de fraternité, d’amour même. C’est que, chez les modernes, le Minotaure sait qu’il est monstrueux : il s’est regardé dans un miroir. Monstre, il l’est et dévorant, incarnation onirique de l’ombre, projection de l’inconscient, aux prises avec les forces du moi. Ainsi, pour la romancière Anaïs Nin, traquer le monstrueux ça à travers le labyrinthe de l’inconscient c’est une tâche qui ne peut être accomplie qu’avec l’aide d’un analyste (“Séduction du Minotaure”, dans les Cités intérieures). Dans le domaine pictural, c’est Picasso qui retrouve le thème dans un cycle représenté par la Suite Vollard (1933-1935), la gravure qui a pour nom Tauromachie (1935) et les trois dessins réunis sous le titre Fin d’un monstre (1937-1938)-Le Minotaure pouvant représenter les forces obscures contre lesquelles combat la lumière, celle de la conscience qui émerge de l’inconscient.

12Devant la complexité d’une telle figure, les romanciers ont préféré recourir aux explications mythologiques évoquées plus haut. Monstre hybride, le Minotaure n’est pas, au fond, différent de la Méduse : il fascine, mais tue. Sept filles et sept garçons, dit le mythe : c’est là son tribut. Le Minotaure a un robuste appétit, à la mesure de sa démesure. Mais s’il aime la bonne chère/chair, il lui faut un rituel pour pouvoir la consommer. Ce rituel, c’est un jeu entre des danseurs et un taureau sacré. Jeu admirablement évoqué par la romancière Mary Renault dans la Danse du taureau et dont il n’est pas possible ici de détailler les arcanes.

  • 3 Ces réflexions nous sont suggérées par la lecture de l’excellente étude d’Alain Deremetz : “Virgil (...)

13Disons simplement qu’on y retrouve à la fois un sport que les fresques crétoises nous disent fort en faveur, une sorte de tauromachie acrobatique et sans mise à mort. Mais aussi un souvenir, transmis par Homère au chant r8 de l’Iliade, d’une danse enseignée par Dédale à Ariane ; sur l’aire qu’il avait construite devant le palais de Minos à cet usage. Selon des versions du mythe, Thésée aurait fêté sa victoire sur le Minotaure avec ses compagnons en dansant une danse dite de la grue sur le sol même de la Crète, ou dans l'île de Délos selon d’autres. Mais pourquoi une danse de la grue ? Peut-être parce qu’il y a homologie entre les figures de cette danse et les détours du parcours labyrinthique3. Cette danse du vainqueur dont on retrouve des avatars à travers des danses guerrières de l’Antiquité nous amène ainsi tout droit à Thésée.

Le roman d’Ariane et de Thésée

14Thésée appartient à la même génération de demi-dieux qu’Héraclès et Persée. Fils de Poséidon et d’Aethra, épouse d’Égée que le dieu viola, lors de sa nuit de noces, il a eu, grâce à Plutarque, les honneurs d’une demi-historicité puisqu’il fait le pendant à Romulus dans les Vies parallèles. Fondateur de cités, symbole des traditions démocratiques athéniennes, il incarne force et stabilité. Pourtant, il est dans sa biographie des aspects sur lesquels les Athéniens préfèrent ne pas trop insister. Dès l’Antiquité, Euripide dans Héraclès furieux puis dans les Suppliantes, Sophocle, dans Œdipe à Colonne, ont fait de lui un souverain plein de justice et de sens politique. La tradition antique, on s’en doute, ne manquera pas d’insister sur cet épisode central qu’est dans la vie du héros le combat contre le Minotaure. Pourtant les portraits que font de Thésée les romanciers, et notamment de son séjour en Crète, sont des plus nuancés. Mary Renault, qui se fait la biographe du héros, dans la Danse du taureau, insiste d’abord sur ses rapports avec un père qu’il n’aura que tard et fort peu connu. C’était déjà le sujet du Thésée de Quinault et Lulli, mais, ici, la romancière montre bien le sens de l'aventure crétoise : acquérir une autonomie personnelle, puis politique. Jeune prince rusé et avisé chez Kazantzaki, Thésée devient franchement antipathique dans le roman de Poul Anderson sans aller jusqu’à revêtir ce costume de brute barbare que lui fait endosser Daniel Kircher dans la Colère des dieux. Brute barbare certes, mais non dénuée d’un charme viril que semble, chez ce même auteur, apprécier (exagérément ?) la jeune Ariane.

15Car, durant tout l’épisode crétois, le destin d’Ariane est lié à celui de Thésée. Fille de Minos et de Pasiphaé, Ariane, comme sa mère, puis sa sœur, Phèdre, est d’abord une victime de l’amour. Dans toute la littérature élégiaque latine, chez Catulle comme chez Ovide, elle apparaît comme une figure de la femme trahie et abandonnée par un héros ingrat qui n’a pu remporter la victoire que grâce à son stratagème. Comme Jason se détournant de Médée, mais bien plus vite encore, Ariane dont l’écheveau de lin a permis à Thésée de sortir du labyrinthe, après avoir tué le Minotaure, Ariane donc, a été abandonnée au cours d’une escale à Naxos. Peu importe ici son destin futur de constellation, il est plus intéressant de s’interroger sur les motivations de Thésée. Pour les uns, il aurait été épris d’une autre femme, “volage adorateur de tant d’objets divers". Hypothèse que retiennent Boccace (De la généalogie des dieux) ou Thomas Corneille (Ariane). André Gide dans son Thésée voit dans le caractère androgyne de la jeune Phèdre un attrait supplémentaire pour quitter la plantureuse Ariane... Daniel Kirchner, qui fait de Phèdre la cousine d’Ariane, ne voit en l’amour de Thésée qu’une ruse de guerre. D’autres font du héros grec une victime d’un ordre divin. Cette hypothèse, venue d’Hésiode et de sa Théogonie, est illustrée sous des formes diverses dans la Danse du taureau et dans Fatum. Où elle trouve son développement le plus intéressant : Ariane n’est pas la fille de Minos, mais une prêtresse résidant à Théra et qui complote avec Thésée contre le pouvoir de Cnossos.

16Quant au destin ultérieur de nos personnages, il nous importe peu ici. Les amours de Phèdre et d’Hippolyte, celles d’Ariane et de Dionysos ont été abondamment chantées sur scène et à l’opéra, depuis Racine jusqu’à Richard Strauss, en passant par Monteverdi. Ce qui nous semble plus intéressant, c’est le schéma mythologique qui fait que, comme dans l’histoire de Jason et de Médée, comme dans celle de Minos et de Scylla, une fille trahit son père pour les beaux yeux d’un conquérant. Tout comme, aux époques historiques, Tarpeia livre la citadelle de Rome aux Sabins.

17La victoire de Thésée sur le monstre n’est au fond qu’une victoire de peu de prix. Borgès fera dire au héros grec, au terme de son combat, dans la Demeure d’Astérion : “Le croiras-tu, Ariane, le Minotaure s’est à peine défendu”. D’ailleurs Thésée n’aura de cesse de reproduire sa vie durant le tableau crétois : il combattra des monstres et enlèvera des femmes, pour les abandonner ensuite. Son appétit, au fond, vaut bien celui du Minotaure ! Qu’il séduise Antiope, l’amazone, Hélène, la future reine de Sparte (mais elle n’a que douze ans lorsque, quinquagénaire, il s’en éprend), Perséphone, l’épouse d’Hadès, le maître des Enfers, Thésée va de femme en femme, d’exploits guerriers en vaines conquêtes, jusqu’au jour où, chassé d’Athènes, il mourra misérablement dans l’île de Scyros. Thésée n’a jamais fini de tuer le Minotaure qui est en lui...

Le temps du cataclysme

  • 4 On en trouvera une illustration dans Pompéi, le rêve sous les ruines, Omnibus, 1992.

18Ce Minotaure tapi au cœur du labyrinthe et qui, par intervalles, fait entendre son sourd grondement menaçant, n’est-il pas aussi un symbole chtonien, bien qu'il vienne des abysses ? Le symbole de ce qui brûle et rugit au fond du volcan dont la présence lointaine, mais toujours ressentie, fait de la Crète quelque chose qui est à mi-chemin entre Pompéi et l’Atlantide. Il n’est pas pensable de discuter sérieusement l’hypothèse crétoise du mythe de l’Atlantide. On en proposera plus loin quelques éléments. Contentons-nous ici de voir comment la matière atlante d’où naquit une multitude de romans et de films a pu croiser les romans du labyrinthe. Car si les romans sur Pompéi sont des romans du temps suspendu4, les romans crétois qui, pour la plupart, nous plongent au cœur de l’épisode minoen, comme obnubilés par un épisode mythique riche de péripéties bien que totalement clos, s’achèvent sur le retour à Athènes du héros triomphant. Mais lorsqu’Ulysse quitte Troie pour commencer son long voyage pour Ithaque, la cité de Priam n’est plus que ruines fumantes, alors que la Crète minoenne disparaît tout simplement de l’imaginaire, comme si elle n’avait existé qu’autour d’un épisode central. C’est bien la nouveauté d’un roman comme la Colère des dieux, au titre significatif, de faire du cataclysme “atlantéen” matière romanesque et d’insérer au cœur de l’intrigue cette sourde menace porteuse d’angoisse, mais aussi de régénération. Les survivants, regroupés autour de Rhadamanthe le Juste, ne vont-ils pas retrouver un Éden perdu dans la lointaine Tartessos, aux frontières de l'Occident, vers les colonnes d’Hercule ? Fatum va encore plus loin. Les ressources que donnent les voyages temporels permettront au héros non seulement de prévoir une catastrophe dont il a lu la description dans les livres d’histoire, mais encore de ne pas pouvoir l’éviter. Puisque, comme dans la Patrouille du temps, du même auteur, changer le passé, c’est aussi changer le présent. C’est là sans doute que résident la force et la prégnance du roman de cette mort attendue.

19Ainsi donc l’image de la Crète n’est pas, tant s’en faut, figée autour d’une fable mythologique. Bien plus, sa résurrection archéologique a fait autant sinon plus pour réveiller les imaginations – tous les romans présentés ici sont postérieurs à Evans – que des millénaires de légende. C’est que la Crète est aussi comme une espèce de lieu magique où l’esprit peut vagabonder, au risque de se perdre, dans le labyrinthe d’un temps, comme celui que nous peint si heureusement Burnett Swann, où les dieux et les hommes faisaient bon ménage au milieu d’une nature accueillante. Un temps édénique, celui d’un âge d’or à jamais englouti. C’est bien ainsi que l’île se présentait pour les Anciens, c’est bien ainsi que la virent les premiers archéologues, c’est bien ainsi que la chantèrent ses écrivains, Pandélis, Prévélakis dans son Crétois, Nikos Kazantzaki dans son Zorba. Partir, par l’imagination, en Crète, c’est retrouver l’émotion que l’écrivain éprouvait “en [se] promenant sur l’antique terre de Cnossos. Ce n’étaient pas la tristesse et la mort, ni la paix [...] Comme une joie et une soif inextinguible, les taureaux vivants qui mugissaient dans les prairies du monde d’en-haut, et le parfum de l’herbe et l’odeur salée de la mer, tout cela depuis des millénaires transperçait l’écorce de la terre et ne laissait pas les morts être des morts”. Aujourd’hui, comme au temps de Minos, il faut sans trêve ni sans relâche descendre au cœur du labyrinthe pour affronter celui qui y est tapi, quel que soit le nom qu’on lui donne. Dieu ou le Mal, l’au-delà ou l’en-deçà, en confiant son salut à la fragilité du fil d’Ariane qui fait la trame (le drame) de toute existence humaine.

20Et maintenant ? Je ne changerai pas un mot de cette préface.

Notes

1 La Crète, les romans du labyrinthe, Omnibus, 1995.

2 Toutes nos citations en sont tirées.

3 Ces réflexions nous sont suggérées par la lecture de l’excellente étude d’Alain Deremetz : “Virgile et le labyrinthe du texte”, Uranie, 3,1993, 45-67.

4 On en trouvera une illustration dans Pompéi, le rêve sous les ruines, Omnibus, 1992.

© Ausonius Éditions, 2016

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search