La nouvelle archéologie du bâti ou la contemplation des monuments avec assistance numérique (impressions belges)

1Il y a très longtemps, au siècle dernier, en Belgique, autour des constructions médiévales évoluaient deux catégories de spécialistes : les uns, la tête baissée vers le sol, étaient appelés archéologues et les autres, toujours la tête en l’air, portaient le titre d’historiens de l’art ou de l’architecture.

2Les disciplines ont cohabité avec des quartiers de noblesse bien distincts. Ceux qui creusaient avaient non seulement les mains sales, mais aussi des tenues négligées. Les pratiques du maniement de la pelle, de la pioche et de la brouette les mettaient au contact des gens de la terre aux manières rustres. Les autres se fatiguaient les yeux à regarder et à consigner leurs observations dans un calepin. Leur œil n’avait d’équivalent que l’oreille des musiciens, celle d’une expertise absolue. La justesse de leur analyse reposait sur un nombre incalculable de monuments soumis à leur regard, en même temps qu’une érudition encyclopédique sans faille. Avec de telles armes, l’histoire de la construction d’un monument pouvait s’écrire de manière définitive. Leurs recherches s’inscrivaient dans l’histoire de l’architecture. Quand ils n’étaient pas eux-mêmes architectes-restaurateurs, ils apportaient leur caution au projet de restauration et réussissaient à faire intégrer tel ou tel détail pittoresque qui leur tenait à cœur, à moins que l’enjeu tînt dans la teinte des joints. Les archéologues du sol, eux, se préoccupaient d’autres questions et recherchaient des vestiges disparus qu’ils préféraient d’ailleurs voir sans lien avec le monument debout. ça leur évitait de devoir s’impliquer dans de fastidieuses réunions d’avant-projet, de se plonger dans de volumineux cahiers des charges et d’assister aux réunions de chantier hebdomadaires aux enjeux ou techniques ou du geste architectural contemporain.

3Lorsque les « fouilleurs de poubelles » furent amenés à intervenir sur des chantiers de restauration de monument, ils commencèrent à poser les questions du « quand ? pour quoi ? et pour qui ? ». Et ils furent insatisfaits des réponses fournies. Ils poursuivirent leur enregistrement stratigraphique non plus seulement vers le plus profond, mais aussi vers le plus haut possible. Voilà qu’ils empiétaient sur un domaine réservé. Leurs informations ne firent qu’embrouiller les projets de restauration et contrarier les restitutions en recherche plus d’esthétique que d’authenticité. Et c’est ainsi qu’en quelques décennies, les fouilleurs sont devenus des archéologues étudiant des bâtiments toujours debout au même titre que les historiens de l’art. Parmi ces derniers, certains préféraient l’appellation d’historiens de l’architecture, spécialistes en Bauforschung. Mais à force de se côtoyer sur le même champ de bataille, beaucoup de spécialistes des monuments furent séduits par la méthode archéologique de l’enregistrement stratigraphique appliquée aux élévations. Ils furent assez vite convaincus que, face à un monument complexe, seule une exploration globale, holistique en quelque sorte, était gagnante. Par contre, d’autres, plus pervers, tout en dénigrant la méthode de ces ignorants, maîtrisant mal tant le vocabulaire technique de l’art de bâtir que la grammaire des styles, comprirent que s’emparer de l’appellation « archéologie » donnait une nouvelle jeunesse à leur discipline, empesée à bien des égards. C’est ainsi qu’au fil des années l’archéologie du bâti est devenue pour beaucoup une discipline en soi. L’évolution de la fonction publique avec ses départements qui gèrent le patrimoine et surveillent l’exécution des chantiers de restauration, a fini par accentuer encore plus la tendance. En effet, à l’heure actuelle, les études commanditées par les acteurs de terrain, quel qu’en soit le résultat, sont réceptionnées par des fonctionnaires incompétents à juger de leur valeur scientifique, un concept qui, en soi, ne fait pas partie de leur pratique professionnelle. L’exigence réside dans la procédure, son coût, son délai d’exécution, pas dans son contenu.

4L’usurpation de compétence est à son comble dans les formations archéologiques, quand on découvre qu’architectes et historiens de l’art, sans jamais avoir pratiqué la moindre archéologie de terrain, en dehors d’une semaine de stage obligatoire dans leur cursus estudiantin, prétendent donner des cours d’archéologie du bâti. Chapeau bas. Ainsi, en toute impunité, refleurissent les anciennes pratiques, juste un peu « relookées », enrobées dans un discours où il a suffi de glisser à toutes les pages l’adjectif « archéologique » pour reprendre en main le terrain des monuments. Et comme cela coûte beaucoup moins cher, ce ne sont pas les propriétaires et organismes subsidiant qui s’en plaindront.

5L’illusion est parfaite grâce aux programmes informatiques de redressement des photographies de murs en élévation qui ont rendu accessibles la photogrammétrie. Sur ces vues, il suffit de les annoter de quelques traits pour faire accroire à une analyse accomplie, si on y glisse des numéros, c’est encore mieux.

6L’évolution, à laquelle nous assistons, est celle d’un mésusage de la méthode stratigraphique non maîtrisée car mal transmise à travers tous ceux qui prétendent faire de l’archéologie du bâti. Le tour est joué lorsque la description des structures est donnée en US, quitte à les confondre avec des « Faits », révélant l’incapacité à définir une unité stratigraphique, et d’afficher au bout un diagramme stratigraphique tout à fait « sérieux ». Ceci me rappelle l’expression d’un archéologue professionnel aguerri, qui naguère, en parlant des fouilleurs amateurs, les surnommait « ceux qui imitent les gestes des archéologues ».

7On rétorquera que ce ne sont là que des mauvais travaux comme il en a toujours existé mais les ravages sont réels puisque ce genre de pratique se fait au détriment de tout un pan de la profession.

8Si, au fil des décennies, l’archéologie a réussi à dépasser l’étude de l’objet pour lui-même et a pour ambition d’étudier les sociétés du Passé, dans une approche d’anthropologie culturelle, non pas théorisée mais fondée sur une maîtrise des cosmologies occidentales, ces derniers temps, c’est la technicité, au risque de l’inculture, par lucre, qui gagne du terrain.

9Pour paraphraser la loi de Gresham au sujet de la monnaie, et selon un principe analogue, la pseudo archéologie du bâti chasse la bonne.