Version classiqueVersion mobile

Luchas sociales, justicia contextual y dignidad de los pueblos

 | 
Ricardo Salas

La primavera de Chile: revuelta popular y estéticas callejeras

Federico Mare

Texte intégral

1 Primavera de Chile: así la han bautizado. Primavera de Chile, sí, con esa belleza semántica y fonética tan propia de la poesía. En la elección del nombre, gravitó una vieja tradición política: la cultura de izquierda, tan pródiga en retórica, tan fértil en metáforas.

2Desde aquel gran ciclo de revoluciones europeas en que Marx y Engels escribieron El Manifiesto Comunista, el despertar del pueblo ha estado asociado al fin del invierno, al advenimiento de la estación de la prímula: un sol que vuelve a entibiar la tierra, ríos acrecentados por el deshielo, una vegetación reverdecida y florecida, animales que ponen término a su largo letargo de hibernación… La de 1848 fue la primavera de los pueblos de Francia, Alemania, Italia, Hungría, Polonia… Aunque debe señalarse que empezó en febrero, cuando aún era temporada invernal en el hemisferio norte. La de ahora es la primavera del pueblo chileno, y en ella la temporalidad del calendario coincide con la temporalidad de la política. Hubo otras entremedio, otras Primaveras: de Praga, en 1968; países árabes, en 2011…

3Lo cierto es que Chile Despertó, y esta es otra de las denominaciones del estallido popular. Chile despertó, sí. Y ese despertar no es solo político. Es también un despertar cultural. Paralelamente a la protesta popular, siguiéndole los pasos y nutriéndola con su sustancia, el arte chileno se ha hecho presente en las calles. No todos los días se asiste a una sinergia tan potente, tan explosiva, entre rebelión y praxis estética. En Chile, la utopía ha dejado de ser –o parecer– un horizonte remoto, inalcanzable.

El neoliberalismo en Chile

4Chile era la niña mimada del neoliberalismo. En ninguna parte del mundo, las recetas económicas ortodoxas fueron implementadas con tanta sistematicidad y drasticidad como en el Chile de Pinochet, ni siquiera en la Gran Bretaña de Thatcher, ni en los EE. UU. de Reagan ni en la Argentina de Videla. Si en algún lugar del orbe hubo un experimento de reingeniería social a gran escala tendiente a hacer realidad la ortodoxia de los Chicago boys, para desmantelar por completo el Estado de bienestar de Posguerra, ese lugar fue el Chile de la dictadura: mercantilización a ultranza de la educación, de la salud, del empleo, de la previsión social, de los servicios públicos, de los recursos naturales, de la vivienda, etc.

5No sorprende, entonces, que la transición democrática de los 90 haya sido tan tibia, tan timorata, tan gatopardista. La democracia fue restaurada en su dimensión formal, más como una ficción jurídica que como una realidad palpable: división de poderes, elecciones periódicas, sistema de partidos, parlamentarismo, recuperación de derechos de primera generación (civiles y políticos), y otros aspectos que hacen a la mentada institucionalidad republicana. Aunque no del todo, sin embargo, pues la Constitución de 1980 ha seguido vigente –con módicos retoques– hasta el día de hoy, y ella contiene gravosas hipotecas (enclaves autoritarios se les dice) que comprometen la plena vigencia de las libertades públicas. En efecto, Chile mantiene una deuda gigantesca en materia de derechos de segunda, tercera y cuarta generación: derechos económicos, sociales, culturales, ambientales, de las mujeres, de las disidencias sexuales, de los pueblos originarios, etc. No en vano, uno de los principales reclamos que hoy aglutinan a quienes protestan contra Piñera es la convocatoria de una Asamblea constituyente que permita la refundación del país como república plurinacional y genuinamente democrática.

Lucha de clases en Chile: actualidad y perspectivas

6Muchas personas expresan su temor de que en Chile haya un golpe de Estado, como acaba de ocurrir en Bolivia. Nadie tiene la bola de cristal, pero parece poco probable, al menos a corto plazo. En Bolivia, el golpismo tiene una base social muy importante, mucho más amplia que la que hoy retiene la desgastada coalición oficialista Chile Vamos: no solo la burguesía blanca empresarial y terrateniente, las multinacionales, las Fuerzas Armadas, la Policía, las Iglesias, la prensa hegemónica y la embajada de Estados Unidos –o sea, el establishment–, sino también la clase media urbana y la población del Oriente, predominantemente mestizas o blancas, las cuales le dan al movimiento sedicioso contra Evo Morales y el MAS un carácter de masas que no permite catalogarlo como puramente elitista u oligárquico (aunque está claro que no se lo puede considerar mayoritario, ya que el campesinado indígena del Altiplano sigue siendo el elemento social y étnico más numeroso del país).

7En Chile, por el contrario, la base social de la derecha es mucho más exigua. Se reduce, de hecho, al establishment: el gobierno, la burguesía concentrada, las fuerzas de seguridad, etc. Los sectores populares y medios están, en su inmensa mayoría, contra Piñera y el modelo neoliberal: trabajadores fabriles y marítimos, mineros, oficinistas, estudiantes, mujeres, mapuches, desempleadxs, jubiladxs, comerciantes, docentes, profesionales, artistas, etc. La revuelta chilena es extremadamente diversa en su composición social: abarca casi todas las clases sociales. Este policlasismo torna poco probable –a mi entender– un desenlace golpista en el país trasandino, a no ser que los sectores medios, asustados por una espiral de radicalización de las luchas sociales, se diesen vuelta, algo que ya ha ocurrido en otros procesos históricos, como en la Francia de la Segunda República (1848- 1852).

8Hay también en Chile, por otro lado, una intensificación de la lucha indigenista, que no puede ser disociada de las luchas sociales. El pueblo mapuche inició activamente esta revuelta general desde hace años. Apoya las protestas katripache contra el modelo neoliberal, y sus reclamos de derogación de la Constitución de 1980. Pero suma reclamos específicos: desmilitarización del Wallmapu, restitución de tierras ancestrales, freno a los desmontes de los terratenientes y las empresas forestales, derogación de la Ley Antiterrorista, autonomía, autodeterminación, plurinacionalidad, liberación de activistas en prisión, juicio y castigo a los responsables de líderes indígenas, etc.

Jóvenes en la vanguardia: acción directa y ciberactivismo

9Uno de los aspectos que más ha concitado la atención de la Primavera chilena es el protagonismo de la juventud. Las primeras líneas en las manifestaciones y revueltas, han sido el estudiantado: adolescentes del secundario, jóvenes mayores de edad que cursan carreras universitarias o terciarias, jóvenes con empleo o sin él que no han podido acceder a la educación superior. Hablamos de millennials y centennials, es decir, de la generación Y (cohorte demográfica nacida entre principios de los 80 y mediados de los 90) y la generación Z (cohorte nacida a partir de mediados de los 90). Son generaciones totalmente adaptadas a las nuevas tecnologías. Crecieron con la informática, Internet, la telefonía celular, las redes sociales, WhatsApp, etc., como una dimensión intrínseca y central de sus vidas cotidianas. O al menos se habituaron al universo virtual tempranamente, precozmente, durante los años de adolescencia.

10La juventud chilena pospinochetista tiene un largo historial de luchas contra el modelo educacional privatista y elitista del neoliberalismo. Sus reivindicaciones son conocidas: gratuidad, pase escolar (boleto estudiantil) gratuito y unificado, defensa o aumento del presupuesto para la enseñanza pública, solidaridad con los reclamos salariales de lxs docentes, marcha atrás con la municipalización de las escuelas, continuidad de las universidades y los institutos en riesgo de clausura, reformulación de la jornada escolar completa, reformas curriculares y otras mejoras en calidad educativa, mecanismos de cogobierno, extensión de becas, mayor libertad de expresión, eliminación de la Prueba de Selección Universitaria (PSU), etc. La militancia juvenil por la educación pública alcanzó nuevos picos de intensidad en 2008, 2011-2012 y 2015-2016. En 2018, tuvo un giro político-ideológico importante, al masificarse las denuncias contra los abusos sexuales, la inequidad de género, la misoginia y la discriminación machista al interior del sistema educativo: la llamada nueva ola feminista chilena.

11Los métodos de lucha han sido variados, y a menudo creativos: desde petitorios, paros, manifestaciones y asambleas, hasta huelgas de hambre, tomas de colegios y universidades, e incluso enfrentamientos con las fuerzas represivas; sin olvidarnos de mencionar el arte callejero (grafitis, murales, performances, canto de protesta, etc.) y la iconoclastia (vandalización de monumentos que denotan o connotan autoritarismo u opresión), tradiciones contestatarias que hunden sus raíces en la contracultura de fines de los 60 y principios de los 70. Y por supuesto, también el ciberactivismo, ámbito en el cual la juventud millennial y –más aún– centennial se mueve como pez en el agua, con notable destreza e intensidad, y no poca inventiva: propagación de comunicados por redes sociales, creación y viralización de memes satíricos, hacking, armado de grupos virtuales, difusión de fotos y videos, uso de hashtags, arte digital, referencias subversivas al cómic y la cultura otaku, etc.

12La juventud chilena es excepcionalmente rebelde y combativa. Probablemente, ningún otro movimiento estudiantil de América Latina tenga tanta pujanza como el chileno. Se ha dicho muchas veces, con ligereza, con simplismo, que las nuevas generaciones se hallan cretinizadas y desmovilizadas por su sobreexposición a las nuevas tecnologías. Se repite ad nauseam, desde una opinología con ínfulas sociológicas, que la juventud millennial-centennial vive enfrascada en la virtualidad, y que esa virtualidad es funcional a la reproducción del sistema, porque opera como un opio anestésico, evasivo y despolitizador. Como tendremos oportunidad de constatar mejor, la Primavera de Chile refuta este razonamiento tan lineal, rayano con el prejuicio.

13No está de más recordar, en este punto, que la Revuelta de Octubre comenzó con las evasiones masivas del estudiantado santiaguino en las estaciones del Metro, en repudio al aumento de tarifas del transporte público, uno de los más onerosos de toda América Latina. Dicha acción de desobediencia civil, pronto complementada con otras tácticas (derribo de puertas cerradas, rotura de validadores y letreros, enfrentamiento con los carabineros, etc.), fue luego imitada por el resto de la población usuaria: trabajadores, pasajerxs en general. Pero el puntapié inicial lo dieron lxs liceístas o pingüinos, pibas y pibes del secundario, principalmente de los liceos emblemáticos del centro de Santiago.

Arte urgente e insurgente

14Una ojeada retrospectiva a las manifestaciones, revueltas, insurrecciones y revoluciones del mundo contemporáneo permite verificar una constante: la presencia del arte. Es una presencia profundamente significativa, que habilita a pensar en esta tesis: la creación estética es una praxis ínsita a los movimientos sociales emancipatorios. Dicho de otro modo, el arte es necesario a la rebelión popular.

15¿Por qué? Porque el arte es una instancia privilegiada, inigualablemente potente, para producir sentido; y si hay un quehacer humano, entre tantos quehaceres humanos, que demanda esa producción, esa semiosis, es la lucha colectiva contra el orden social. Toda insumisión que pretenda ser exitosa, eficaz, debe destruir el sentido común del statu quo, y construir en su reemplazo el buen sentido de la utopía. En esta doble tarea insurgente de negación y afirmación, la experiencia estética ocupa un lugar preponderante, crucial. No es posible subvertir la sociedad si no se subvierte el arte. La literatura, la música, el cine, la pintura, la escultura, el teatro, etc., son instrumentos poderosísimos para la resignificación crítica y la significación utópica del mundo.

16Nos equivocaríamos mucho si concibiésemos de modo unidireccional el vínculo entre rebelión y arte. Las prácticas estéticas no son meros reflejos o réplicas de los movimientos sociales. Desde luego que acusan su impacto, y bastante. El arte se encuentra condicionado por la sociedad y la historia, por las relaciones de producción y las luchas sociales, pero no se halla mecánicamente determinado por ellas. Goza de una autonomía nada desdeñable. Y esta autonomía implica, entre otras cosas, la capacidad de incidir o influir en la propia realidad social, modificándola, transformándola. Esto vale también para las rebeliones subalternas. El arte puede estimularlas, acicatearlas, radicalizarlas incluso.

17Sobran los ejemplos históricos que testimonian esta alquimia entre arte y rebelión: La Marsellesa y La libertad guiando al pueblo en la Francia revolucionaria, el muralismo en el México liberado del yugo porfirista, el Proletkul’t en la Revolución Rusa, la poesía del Romancero en la Guerra Civil Española, la Nueva Trova en la Revolución Cubana, los grafitis en el Mayo Francés, el Cine Político en la Italia de la Contestazione, los relatos del Subcomandante Marcos en los Caracoles zapatistas de Chiapas, las performances feministas en la Argentina de la marea verde y la campaña Ni Una Menos… Es imposible no evocar, asimismo, el movimiento folclórico de la Nueva Canción que se desarrolló en el Chile sesentista y allendista, y que supo alumbrar innumerables letras de protesta en la vena de esa gran precursora que fue Violeta Parra: las de Víctor Jara, las de Quilapayún…

18Digamos algo más: el arte de la rebelión, el arte insurgente, es un arte urgente. Urgente no porque su producción sea necesariamente apresurada o improvisada (puede ser lenta y meticulosa). Tampoco porque sus productos resulten siempre efímeros (pueden ser duraderos, y aun convertirse en clásicos). Arte urgente en otro sentido: una creación estética de extramuros, a la intemperie, sin evasiones, sin nihilismos ni solipsismos, muy fuertemente interpelada, movilizada, atravesada por el aquí y ahora, vale decir, apremiada por los problemas sociales y las encrucijadas políticas del tiempo-espacio en que se vive, se sufre y se lucha.

El arte de la rabia (y de la fiesta)

19Lo que sigue no es un inventario, sino, apenas, un muestrario de las estéticas callejeras. Detallar con exhaustividad la explosión creativa del Chile insurgente de estos días sería imposible aquí, no solo por razones de espacio, sino también por otro motivo: el fenómeno es demasiado reciente y complejo, y todavía está en plena ebullición. No contamos aún con información sistematizada e integral: libros, artículos académicos, etc. Solo hay retazos, fuentes dispersas producidas en caliente: notas periodísticas, registros audiovisuales, publicaciones en redes sociales, etc.

20Otro problema: no todas las artes están incluidas en esta panorámica. Algunas omisiones son inevitables: la arquitectura, el cine, la novelística, el teatro… Se trata de artes de largo aliento, que no pueden producir obras en un lapso tan corto (apenas han transcurrido dos meses desde que estalló la revuelta). Habrá que esperar más tiempo para ver plasmadas sus representaciones del Chile Despertó.

21Entrevistado hace poco en Argentina por Infobae, Raúl Zurita declaró: “lo que sucede en Chile es que todavía rige la constitución de un dictador. Hay que partir de inmediato de eso, porque es una demanda urgente. La discusión sobre Pinochet no se ha dado, o se ha dado pero muy poco, muy superficialmente”. El gran poeta chileno ahondó su reflexión: “a nosotros todavía nos persigue el pasado. Ese monstruo que reaparece y reaparece si no lo miramos de frente, si no nos detenemos a ver lo que fue. El terror y el horror. Pero no pudieron con el amor que sentimos entre nosotros”. Refiriéndose a su ciudad natal, acotó: “Santiago está con todos los locales quemados, es una rabia acumulada. Y es una fiesta también”.

22Interrogado acerca del papel que podría asumir el arte en la Primavera de Chile, Zurita respondió: “el arte lo hace todo y no hace nada al mismo tiempo. El arte da testimonio. Ahora está dando una gran lucha feroz: la lucha por los significados. ¿Qué significa la palabra Chile, la palabra cielo, la palabra nacional? Es el legado de Pablo Neruda, Víctor Jara, Violeta Parra, Nicanor Parra, Vicente Huidobro […] El problema del arte no es nada y lo es todo al mismo tiempo, porque se pregunta qué significan las palabras, cuál es su significado, cuáles son las palabras que usamos para decir, si la de los militares o la de los cantores y poetas chilenos”.

Calíope desarrapada

23Alguna vez, en otra parte, rememorando la primavera poética de la Guerra Civil Española, escribí: “Mas no se trató de una poesía pura y elitista –la lírica abstracta e intimista de los parnasianos–, sino más bien de una poesía social, actualista y politizada, entrelazada con la cultura popular, unida al ideario revolucionario por sinnúmero de vasos comunicantes. Una épica de barricadas y trincheras. Una poética subvertida del pueblo en armas. Calíope desarrapada, como La Liberté guidant le peuple de Delacroix”. Chile hoy tiene también su musa de los versos epopéyicos.

24Testigo de la vorágine, el escritor Eugenio Dávalos Pomareda ha escrito Chile despertó: crónica poética de la histórica marcha. El poema vio la luz el 3 de noviembre, a través de la Agencia Paco Urondo.

“Qué belleza/La multitudinaria marcha/Este 25 de octubre de 2019/Por un Chile mejor”. “Chile está en guerra/Dijo el señor presidente/Contra un enemigo poderoso/E invisible/Dos millones de seres invisibles/Ocuparon las plazas/Y La Amplia Alameda”. “Al final/La infaltable refriega/Pacos contra encapuchados/Piedras contra balas/Molotov contra bombas lacrimógenas”.

25Santiago, sábado 2 de noviembre. En una esquina del barrio de Yungay, cuando cae la noche, el vecindario se congrega en cabildo abierto para debatir el presente y soñar el porvenir. Dos corresponsales de Reuters toman nota de lo que sucede. Y lo que sucede no es solo política, sino también arte... En un momento, la deliberación cesa. Comienza a sonar por los altoparlantes El baile de los que sobran, una vieja canción de Los Prisioneros que data de mediados de la década del 80, hoy súbitamente resignificada como uno de los himnos de la movilización popular. Con ayuda de un megáfono, una muchacha recita dos poemas contestatarios de su autoría alumbrados con la urgencia que reclama la hora: Gente despierta y Estado de emergencia. Por todo el país hay poetas rebeldes en comunión con Calíope, célebres o noveles, sentipensando lo que pasa, enlazando con su oficio la creación y el testimonio: poetas feministas, poetas mapuches, poetas anarquistas…

26Claro que no todo es presente en esta eclosión de la poesía social. Abundan los saltos de tigre –parafraseando a Walter Benjamin– al pasado sesentista y allendista. Las estrofas más populares de Violeta Parra y Víctor Jara circulan por doquier, como semillas al viento: conciertos al aire libre, covers en YouTube, eventos poéticos, murales, redes sociales, performances callejeras… Hay un espíritu retro muy consciente y tenaz, orgulloso de su hambre insaciable de historia y genealogía, sobrevolando este despertar a la revuelta y la poesía.

Otra vez el canto de protesta

27En lo que a música contestataria se refiere, Chile posee una tradición de excepcional riqueza, que se remonta a la década del 60 y a la primavera setentista de Allende. El revival de toda esta tradición musical ha sido muy potente en estas jornadas de efervescencia social. Los covers, los clásicos reversionados, han estado a la orden del día. Por ejemplo, El derecho a vivir en paz, que Víctor Jara compusiera en 1971 contra la guerra de Vietnam, pero que ahora, repentinamente, ha sumado una nueva connotación rebelde: la de himno popular contra la tiranía neoliberal de Piñera, una y otra vez cantado en las movilizaciones. Por iniciativa de la Fundación Víctor Jara, más de medio centenar de cantantes e instrumentistas de todo Chile se reunieron para interpretarla, con algunos retoques de aggiornamento. El videoclip se volvió viral, con más de 1,3 millones de visitas en YouTube.

28Hubo escenas de espontaneidad y belleza casi surrealistas. A la luz de la luna, en un edificio del centro de Santiago, cuando el toque de queda ya regía, una soprano se lanzó a cantar a capela, desde algún incierto balcón en penumbras que protegía su anonimato, Te recuerdo Amanda. Todo el vecindario ovacionó su ocurrencia. Alguien que la filmó con celular, la subió a Twitter, y se propagó con la celeridad de un incendio. Aquella noche, la tercera de la revuelta, el numen tutelar de Víctor Jara tomó cuerpo en este y tantos otros átomos de resistencia. Algo similar sucedió en otro edificio con Para que nunca más, la canción que Sol y Lluvia compuso en 1980, en plena dictadura. Una mujer comenzó a cantarla, y alguien se le sumó con la guitarra. El dúo fue aplaudido y vitoreado por una multitud de vecinxs en trance.

29Mon Laferte, por su parte, ha reversionado La carta, aquella canción de protesta que Violeta Parra compuso en el 62 a su hermano Roberto, militante comunista, quien había caído preso en una sangrienta redada de la policía en una barriada del sur de Santiago, cuando gobernaba Jorge Alessandri. “Habrase visto insolencia/barbarie y alevosía/de presentar el trabuco/y matar a sangre fría/a quien defensa no tiene/con las dos manos vacías”, reza una de las estrofas. Mon Laferte le cambió el final, para actualizar su sentido e interpelar a Piñera: “Necesitamos justicia y la paz en la nación/la guerra no es de la gente/presidente por favor”.

30Tampoco la música clásica ha estado ausente. El domingo 3 de noviembre, en horas del mediodía, una orquesta sinfónica, acompañada de solistas y coro, interpretó el Réquiem de Mozart en tributo a las víctimas de la represión, que a la sazón ya trepaban a veinte. El concierto, que congregó a un centenar de artistas, se llevó a cabo en la explanada del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, en Santiago, e incluyó performances alusivas a la violencia fratricida del gobierno. Desde luego que no se trató de una elección casual: en dicho museo se preserva del olvido a todas las personas –miles y miles– desaparecidas, torturadas, asesinadas durante la dictadura militar. Es un lieu de mémoire –recuperando la noción de Pierre Nora– contra el olvido amañado del terrorismo de estado en Chile. Allí, precisamente allí, una multitud sin miedo, un gentío indómito, se reunió para participar del homenaje martirial, en una atmósfera de honda emoción, con clara voluntad de desafiar al poder. Así, con una ceremonia civil y rebelde en clave estética, las víctimas de Piñera quedaron hermanadas a las víctimas de Pinochet.

Poniendo el cuerpo: cuando la calle es escenario

31Si hay una praxis que ha logrado fusionar al máximo las tradiciones de la protesta callejera y el arte callejero, haciendo de la corporalidad una fuerza disruptiva de lo cotidiano con un enorme impacto visual, esa praxis son las performances. Es indudable que las performances han experimentado un gran revival en lo que va del siglo XXI. Primero de la mano de las luchas estudiantiles, indigenistas, ambientales y antiespecistas. Luego, más aún, con la tercera ola feminista del Ni Una Menos (Argentina) y el Me Too (Estados Unidos), que en Chile tuvo como detonante el caso Nabila Riffo (violencia de género) y la lluvia de denuncias por acoso sexual contra profesores universitarios, y que alcanzó su cenit con el largo ciclo de protestas masivas de mujeres de 2018, cuya agenda de reivindicaciones también incluyó la paridad de género y la despenalización del aborto.

32Nutriéndose de estos precedentes, la Primavera de Chile ha hecho un amplio uso de las performances callejeras. Sirva esta experiencia, una entre tantísimas, a modo de botón de muestra: el lunes 28 de octubre, en la vereda de una comisaría situada en la comuna santiaguina de San Miguel, un grupo de mujeres con sus cabezas encapuchadas de negro, con sus cuerpos totalmente desnudos maquillados de blanco, y con heridas sangrantes de bala simuladas sobre sus torsos con tintura escarlata, reclamaron juicio y castigo a los represores responsables de los veinte crímenes hasta ese entonces acumulados: el de Renzo Barboza, el de César Mallea, el de José Uribe, etc. Las activistas sostenían con sus manos carteles de cartón, donde podían leerse, pintados en negro, todos los nombres del martirologio. De los letreros pendían cintas de color rojo, en cuyos extremos había atadas cacerolas, los símbolos de la protesta. En un momento, se dejaron caer al piso, y allí se quedaron inertes, como si hubiesen sido fusiladas.

33Mientras se realizaba esta performance, dentro de la sede policial un fiscal tomaba declaración a Josué Maureira, un estudiante universitario gay de 23 años que denunció haber sido brutalmente golpeado, torturado, abusado y amenazado de muerte por los carabineros, sin más argumentos que su participación en la protesta y su disidencia sexual. El público presente comenzó a proferir improperios y cánticos contra los uniformados. Estos, molestos, le lanzaron bombas lacrimógenas desde la puerta. Pero la reacción, lejos de aquietar los ánimos, los enardeció. Los improperios y cánticos arreciaron, aun cuando la performance ya había terminado.

34Yeguada Latinoamericana, un grupo artístico donde convergen mujeres feministas y militantes LGBT, ha estado realizando diversas performances durante estas semanas. El jueves 31 de octubre, también en Santiago, integrantes de dicho espacio posaron provocativamente con coronas de flores junto al monumento a los mártires de Carabineros, frente a la Iglesia de San Francisco de Borja, templo católico reservado a los servicios religiosos de dicha fuerza de seguridad.

35El 29 de octubre, cerca de 50 estudiantes y docentes de la Escuela de Teatro de la Universidad Mayor, recorrieron durante dos horas la zona céntrica de la capital. Caminaban vestidos de blanco impoluto, salvo algunxs con pancartas, que usaban prendas negras. En la explanada de Ahumada y Alameda, se dispusieron en círculo. Al interior, el grupo de blanco se apiñó sobre el suelo, como un cúmulo de cadáveres. El resto del contingente le arrojó pintura roja. La intervención artística se denominó Chile, estado asesino.

36Cuatro días antes, Catalina Duarte, una talentosa bailarina del Teatro Municipal de Santiago, ejecutó, vestida toda de rojo, con una bandera de Chile en la diestra, un paso de ballet en medio de la avenida Santa Rosa, una de las arterias más importantes del centro de la capital, ante una amenazante fila de vehículos de las Fuerzas Especiales de Carabineros, cuyos conductores miraban atónitos lo que ocurría, sin saber qué hacer. Su coreografía fue fotografiada por María Paz Morales y Oscar Serguel, en el marco del proyecto Danza en la Urbe. Las fotos se viralizaron en Chile y el resto del mundo.

37“¡A la calle!, que ya es hora/de pasearnos a cuerpo/y mostrar que, pues vivimos, anunciamos algo nuevo”, reza la sexta estrofa de España en Marcha, aquel recordado poema que Gabriel Celaya escribió promediando la década del 50, en plena dictadura franquista. También Chile hoy está en marcha, y por ello la exhortación del poeta vasco –salir a la calle, pasearse a cuerpo, mostrar que se vive, que se anuncia algo nuevo– adquiere allí una resonancia más profunda que en otras partes del mundo donde prevalece el quietismo.

Arte urbano: murales y grafitis

38Valparaíso es famosa por sus murales y grafitis. Está llena de ellos, llena. Artistas célebres y noveles de Chile y todo el mundo han pintado y escrito profusamente sus paredes añejas, con muy diversas técnicas y estilos. La Ruta del Grafiti Porteño es toda una atracción, igual que los murales del proyecto Valparaíso en Colores. La ciudad es un inmenso museo gráfico a cielo abierto, con obras de Inti, Claudio Dre, Pablo West y Simón de Madera, entre otrxs.

39Urbe con una tradición combativa de izquierda más que centenaria, Valparaíso no podía permanecer indiferente a la Revuelta de Octubre, máxime si se tiene en cuenta que alberga el Congreso, donde se deliberan y votan las leyes nacionales. Hubo marchas, cacerolazos, barricadas e incendios.

40En este agitado contexto político-social, Valparaíso está viviendo un nuevo impulso de arte urbano. En el Tornamesa Barón, muralistas de renombre han estado trabajando intensamente: Anís, Giova, Maida K, Goblin… Ya hay resultados a la vista. En uno de los murales, se ve a un colegial saltando el molinete de una estación del Metro de Santiago. En otro, se aprecia un busto de estilo cubista que encierra una bomba en su cabeza, sobre un fondo que reza “Octubre”. Un tercer mural representa a una anciana que cubre su rostro con un pañuelo rojo, blandiendo dos armas: un cascote y una cacerola. Un grafiti reclama « ASAMBLEA CONSTITUYENTE”… Puede verse y leerse una crónica fotográfica en la página Apuntes y Viajes de Valparaíso al Mundo. La crónica se titula Chile Despertó: murales del estallido social en Valparaíso, y salió publicada el 7 de noviembre.

41En la capital, sobre una de las fachadas de la Universidad de Santiago de Chile (USACH), Inti ha pintado Primavera Insurrecta, un gigantesco mural surrealista. Vestida de blusa y pollera, una joven campesina con trenzas y ojos de rosas sostiene con su mano izquierda una pala, y porta en su espalda una guitarra. Lleva asimismo un cinturón, del que cuelgan un martillo, un par de guantes de boxeo, una sartén con la luna llena, varios cartuchos de bala y una muñequita. “Buscaba recordarnos lo indispensable de la mirada femenina en los procesos sociales que vivimos”, comentó el autor al medio digital El Mostrador, luego de la inauguración.

42Además de murales, Chile se ha llenado de grafitis. Se trata de una explosión de arte urbano juvenil que, por su parresía –su crítica franca e incisiva al sistema– y también, no pocas veces, por su inventiva o belleza, su chispa o poesía, hace recordar al Mayo Francés.

Foto-documentando la realidad sublevada

43Si existe un arte particularmente dúctil para registrar la volatilidad de los conflictos políticos, ese arte es la fotografía, por su instantaneísmo radical. Desde los tiempos monocromáticos de Robert Cappa y Gerda Taro, el foto-documentalismo ocupa un lugar preeminente entre las artes de vocación social y testimonial. Por sus enormes ventajas técnicas y comodidades prácticas, es capaz de producir gran cantidad de obras de valor a muy corto plazo, en el presente inmediatísimo, durante el tiempo-ahora.

44La Primavera chilena constituye un buen ejemplo. Centenares de fotoperiodistas y foto documentalistas, tanto nacionales como internacionales, se han lanzado a recorrer las calles de Santiago, Valparaíso y otras urbes del país, capturando en imágenes el despertar del pueblo, con sus furias y algarabías; y también el horror de la represión policial-militar, con sus atropellos y crímenes… Marchas con pancartas y banderas, cacerolazos, manifestantes con capuchas y represores con cascos, barricadas y camiones hidrantes, intercambios asimétricos de proyectiles (piedras contra balas), llamaradas y humaredas, estallidos de bombas (molotov y lacrimógenas), performances en la vía pública, monumentos intervenidos, etc.

45El colectivo documentalista chileno Migrar Photo sacó instantáneas magníficas de la pueblada, que ha compartido en su portal digital, www.migrarphoto.com, acompañadas de crónicas breves muy interesantes. Son ocho series en total, ordenadas cronológicamente del 20 al 30 de octubre: La revuelta del torniquete, Balas y cacerolas, Entre las barricadas y el carnaval, Rechazo y movilización (I y II), La marcha del millón, De las quebradas al Congreso, Lunes otra vez y Cabildo abierto. Migrar Photo ha realizado un invaluable relevamiento en imágenes de la Primavera de Chile, que aúna el rigor documental, la sensibilidad social y el esmero estético.

46Debe añadirse que la tecnología digital, los celulares con cámara y las redes sociales han masificado más que nunca la fotografía, tanto en su producción como en su circulación. Sacar fotos es cada vez más barato y sencillo, y difundirlas también. Para bien o para mal, o acaso para bien y para mal, lo cierto es que Facebook, Twitter y –sobre todo– Instagram han revolucionado los usos sociales (culturales, políticos, etc.) de la fotografía, y también las formas de hacer periodismo gráfico. Lo dicho se aplica también, desde luego, al Chile Despertó. La cantidad de fotos sacadas y viralizadas ha sido prodigiosa, y esta profusión no ha resultado estéril: ha servido, entre otras cosas, para contagiar entusiasmo y osadía al interior del pueblo rebelde, y para aportar pruebas inapelables de la barbarie represiva del gobierno.

47Una fotografía merece especial atención: Re-evolución. No tanto por su valor artístico, sino, esencialmente, por su valor testimonial, y por su enorme impacto social. La actriz chilena Susana Hidalgo, presente en la masiva movilización de Plaza Italia del viernes 25 de octubre, captó con su celular una imagen llamada a hacer historia: la vanguardia de la multitud, encaramada sobre el monumento al Gral. Baquedano, agita banderas de Chile y del Wallmapu, sobre un cielo rojizo y humoso similar al que cubre un campo de batalla. En la cúspide de la escultura ecuestre de bronce, erguido sobre el lomo del caballo, un manifestante de torso desnudo y brazos extendidos en alto con forma de V hace tremolar la Wenufoye, la insignia del pueblo mapuche. La foto se viralizó con asombrosa rapidez, y dio la vuelta al mundo entero. Se ha convertido en la imagen más emblemática de la Primavera de Chile.

Iconoclastia, indigenismo y revisionismo histórico

48La Primavera de Chile, igual que tantos otros grandes estallidos de furia popular, ha registrado importantes episodios de iconoclastia: monumentos históricos de conquistadores españoles y militares chilenos intervenidos con grafitis o pintura roja, derribados con sogas y destrozados; placas conmemorativas « vandalizadas » o removidas… La relación arte-imagen-rebelión es compleja, ambivalente. Tiene una faceta de creación, pero también, indudablemente, una faceta de destrucción.

49La iconoclastia es una tradición insurreccional muy antigua: el Beeldenstorm en la Rebelión de Flandes, la descristianización en la Revolución Francesa, las acciones anticlericales del campesinado y la clase obrera en la Revolución Mexicana y la Revolución Rusa, el incendio de conventos y templos en la Semana Trágica de Barcelona y la Guerra Civil Española, la rotura de la estatuaria estalinista de Budapest en la Revolución Húngara del 56, la desmonumentalización de la Lost Cause en el Sur de EE. UU. después del atentado de Charlottesville, etc.

50La prensa hegemónica de Chile, escandalizada, ha estado entrevistando a historiadores, cientistas sociales y especialistas en patrimonio cultural que, por lo general, condenan el brote iconoclasta que sacude al país. Lo hacen desde posiciones que van desde lo abiertamente reaccionario (apología de la conquista española de América, integrismo católico, defensa de la « Pacificación de la Araucanía », exaltación patriotera de la Guerra del Pacífico, etc.), hasta posturas más liberales o pseudoprogresistas del tipo se comprende perfectamente el enojo de la gente, pero de ningún modo se justifica la violencia.

51El movimiento indigenista ha protagonizado muchas de las acciones iconoclastas recientes –más de 70 en todo el país– contra monumentos históricos del viejo Chile oligárquico y dictatorial. Una de las más notables fue el derribo con sogas de la estatua del conquistador español Pedro de Valdivia, el jueves 14 de noviembre, en la Plaza Independencia del centro de Concepción, con motivo de la conmemoración del primer aniversario de la muerte de Camilo Catrillanca, el joven comunero asesinado por Carabineros. El monumento fue también intervenido con grafitis, y manchado con pintura roja. No menos significativa fue la remoción de una escultura similar (busto de Valdivia) en Temuco, capital de La Araucanía, con igual metodología (multitudes jalando de cuerdas), el pasado 29 de octubre. Allí también, en esa misma jornada, se decapitó la estatua del militar Dagoberto Godoy, cuya cabeza, pintarrajeada de colorado, terminó colgando del Monumento a Caupolicán, amarrada a la mano izquierda del célebre lonko o caudillo mapuche. En el extremo sur de la Patagonia chilena, en la ciudad de Punta Arenas, la escultura de José Menéndez Menéndez (aquel empresario de origen español que tanto contribuyó al genocidio y etnocidio del pueblo selknam en Tierra del Fuego) fue destruida con saña, y sus restos acabaron al pie del Monumento al Indio Patagón, en un acto de hondo simbolismo cultural y político.

52En Arica, en el extremo norte del país, fue demolido un busto de mármol de Cristóbal Colón, en la plaza que lleva su nombre. En La Serena, se derribó el monumento de bronce al conquistador español Francisco de Aguirre, emplazado en la avenida homónima, siendo reemplazado por una escultura de una mujer diaguita. En Collipulli, una urbe de La Araucanía, se destruyó el busto del coronel Cornelio Saavedra Rodríguez, el Roca chileno (nieto del presidente de la Primera Junta de Buenos Aires), quien, entre 1861 y 1868, comandó al Ejército en su guerra de conquista y exterminio contra la nación mapuche. En Temuco, igual suerte le cupo al busto de bronce del estadista Diego Portales, figura emblemática del Chile conservador de la primera mitad del siglo XIX. En Santiago, la furia iconoclasta se abatió sobre diversos monumentos a carabineros y militares.

53El sábado 2 de noviembre, en la región del Biobío, sur de Chile, una multitud de medio millar de comunerxs mapuches destruyó el monumento al conquistador castellano García Hurtado de Mendoza (1535-1609), emplazado en la Plaza de Armas de la ciudad patagónica de Cañete, provincia de Arauco. El busto de bronce fue derribado con sogas, y pintarrajeado de rojo, en obvia alusión a la sangre indígena que este aristócrata y militar winka hizo derramar en la guerra invasora del Imperio Español contra el Wallmapu. La placa conmemorativa también acabó removida, y tanto la escultura como el pedestal fueron intervenidos con grafitis indigenistas.

54Las acciones de iconoclastia indigenista en Chile están asociadas a una conciencia histórica revisionista. Conllevan una crítica muy profunda a las narrativas hegemónicas del pasado chileno, un rupturismo radical respecto a la política de la memoria sobre la cual se ha edificado la identidad nacional chilena. La desmonumentalización de la Conquista de América y de la « Pacificación de la Araucanía » son prácticas culturales indiscutiblemente contestatarias, revolucionarias. “El pasado es aquello por lo que lo tomamos, y actúa en consecuencia”, escribió el filósofo anarquista alemán Gustav Landauer. El pueblo mapuche parece tener muy claro este concepto…

55“El derribamiento de estatuas merece una atención especial, pues se trata de una de las acciones más potentes e impensadas en este oasis de neoliberalismo”, reflexiona la historiadora Claudia Zapata, en una interesante columna de opinión intitulada Poéticas de la insurgencia. “Esa potencia radica en su capacidad para perturbar el guion autoritario de la construcción nacional, embistiendo su despliegue urbano donde calles, plazas y monumentos reivindican de manera ostentosa una genealogía invasora y patriarcal”. Y agrega: “la historia de nuestros monumentos es la historia de un Estado nacional que se ha construido de espaldas a sus habitantes, respaldado por un autoritarismo que ha sido eficiente en ahogar las tentativas de apertura.

Auteur

Historiador y ensayista argentino, egresado de la Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza). Colabora con distintos diarios, revistas y sitios web de su país y del exterior, como La Izquierda Diario, Ophelia, La Quinta Pata, Europa Laica, Rebelión y Sin Permiso; y también con Políticas de la Memoria, entre otros.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search