Luis Alberto Mansilla, autodidacta
|Lucha interior a los quince. Aparece Neruda
Texto completo
Luis Alberto, me estabas diciendo que te vienen a la memoria otras vivencias interesantes…
1Sí, tal vez esa lucha ’interior’ entre el misticismo y el comunismo. Yo me enteré -alguien me dijo- que la señorita Juana, la de ‘los futuros escritores… ’ estaba en un nido de comunistas y que ésta era la gente más execrable de la tierra. Esta señorita era un ser muy bondadoso, con mucho dinamismo e iniciativa. A mí me hacía sentir profundamente alagado. Recuerdo que hacíamos unos programas en la radio Santa Lucía, programas de futuros escritores de Chile, en que leíamos composiciones, poesías y tocaba el piano don Aldo Román Heymans, el autor de Como el Agüita Fresca y de muchas tonadas. Era un autor conocido, director de la radio y simpatizaba con ésta señorita que les llevaba a sus niños. Los profesores comunistas me miraban así con cierta ironía, como que estaba participando en alguna cosa ridícula, pero yo creo que ellos también trataban de ganarme, porque eran bondadosos, gentiles y yo los quería mucho. Nunca fueron violentos, nunca me pegaron, como en esa horrorosa escuela de Santo Tomás, y, especialmente el profesor de mi curso, un señor Hernán Campos Ruiz, que no se privaba de hablarnos de cosas que no entendíamos y ponía a Lenin, a Marx… nos hizo hacer un coro hablado.
2Mi primer contacto con Neruda fue en la Escuela Sanfuentes, porque éste señor Campos, para un aniversario de algo, preparó un coro hablado con el poema de Neruda, Simón Bolívar. Todavía lo recuerdo, yo tenía que decir: Bolívar, capitán se divisa tu rostro, otra vez tu espada está emergiendo…, era un coro hablado. Fue la primera vez… y mira, no empecé por Crepusculario, sino por este poema que debe estar en el Canto General.
Mira qué curioso lo del poema de Bolívar porque sí es del Canto General…
3No, no creo sea del Canto General. Es de alguno de los libros anteriores, porque… bueno, Neruda empezó a hacer el Canto General con mucho tiempo, pero éste Bolívar es un poema muy famoso de él. Tengo la impresión que tal vez en la Tercera Residencia… No, está en el Canto General, porque el propio Neruda lo clasificó después ahí.
4La Escuela Sanfuentes era una escuela ejemplar, una escuela experimental, con niveles donde uno podía cubrir los vacíos que tenías. Si no sabías sumar fracciones, ibas a un nivel en donde sacabas fracciones; unas unidades de trabajo. Nosotros hicimos una sobre la guerra mundial, otras sobre México, nos repartíamos en unos equipos de investigadores…, fíjate.
5Al impacto que tenía el gobierno de Lázaro Cárdenas, se sumaba el hecho de que el director de la escuela, don Juan Bautista Fuenzalida, venía regresando de México, donde había estado muchísimo tiempo. A él se ocurrió realizar una unidad de trabajo en que participábamos todos los alumnos de 5° y 6° años. Unos tenían la historia de la independencia de México, otros tenían a Benito Juárez, otros, la geografía de México, recursos de México. Hacíamos unos mapas muy bonitos. Y literatura de México. Yo estuve en el de literatura. Siempre tuve un curioso gusto por la literatura. Si tú me preguntas sobre mis primeras lecturas, bueno ahí estaba la señorita Juana, la bibliotecaria… que nos hacía interesarnos, ¿Cuáles fueron los primeros libros que yo me leí? Recuerdo Corazón de Edmundo De Amicis. Me produjo una profunda impresión el cuento de Los Apeninos a los Andes… me hacía llorar. Otra novela que la encontraba fascinante era La cabaña del Tío Tom, y Robinson Crusoe y el maravilloso tesoro de la juventud, cuya colección estaba completa en esta biblioteca. Recuerdo esas como mis primeras lecturas.
¿En la casa de los Figueroa no leíste más?
6No. Ahora que me acuerdo no era gente de mucha afición por la cultura; aunque la señora Blanca siempre decía que iba a los conciertos sinfónicos, pero yo creo que iban por lucimiento… Allí estaba un tío de la Aída Figueroa, era un abogado que se llamaba Washington Figueroa; él era el abogado de la casa. Tengo la impresión de que eran bastante ‘momios’, que no eran gente de izquierda, pero claro, yo no podía darme cuenta de eso.
Claro, familiares de Emiliano Figueroa Larraín, el que fue puesto como Presidente de la República
7No sé si eran familiares… El padre de la Aída, que lo consideraban loco…, era un radical, laico y ateo. Y la señora Blanca. Washington Figueroa era su segundo marido, el primero había sido ese regidor conservador, don Rafael Gaete, que le dejó muchos bienes, que le dejó casas estupendas… Washington Figueroa era un abogado más bien pobre, que tenía muy buena estampa. La señora ya era un poco mayor que él, la que tenía la plata era ella. Esta señora quería ser una dama de mundo, había estado en París, iba muchísimo a Buenos Aires, era elegante, era bella. Me da la impresión de que tenía amantes, no sólo a este don Washington. Había unos conflictos en que las empleadas decían: “esta señora descarada, la encontramos besándose con ese caballero que no era el marido”.
Me estas poniendo en aprietos, va a salir publicado…
8 Tenían estas dos hijas de la misma edad mía a las cuales yo les contaba películas, como ya dije. Yo pasaba todos los fines de semana haciendo vida de niño rico. Juntos íbamos al cine. Nos llevaban una de las empleadas: tenían tres empleadas y una niñera que se hacía cargo de ellas. Todos eran personajes del momento tenían que ver con nosotros, eran amigas de la casa. Íbamos a misa en la mañana, en fin, era como un viaje a otro mundo el del día domingo. El día lunes tenía que ir al colegio, entonces yo regresaba el día domingo en la tarde al conventillo, pero había vivido todo el día sábado y domingo… una existencia de fantasía.
¿Te recuerdas hasta que año estuviste en la Sanfuentes?
9Hasta 1945.
Entonces, tus lecturas de niñez… ¿provinieron de la Biblioteca Sanfuentes?
10Biblioteca Sanfuentes, única fuente, por supuesto. Entonces esta era una escuela de maravilla porque tenía una piscina, un gran teatro con dos localidades, galería y platea; tenía unas magníficas canchas de fútbol, tenía una clínica dental que les servía a todas las escuelas del barrio. Todavía existe el edificio, era un edificio construido antes de los años… en el gobierno de Juan Luis Sanfuentes. Salvador Sanfuentes era tío… o algo de éste. Era un edificio con unas escaleras de piedras amplias, con una biblioteca bien nutrida - siendo una escuela primaria- llena de libros. Para mí era un palacio. Los pasillos eran de unas baldosas rojas muy bonitas, las salas con unos grandes ventanales, es decir, la casa de los Figueroa y la escuela Sanfuentes, eran para mí el paraíso, lo terrible era volver al conventillo. Es decir, no era terrible, era un contraste bien grande y como yo era un niño bien vestido, un niño rubio, un niño con aspecto de hijo del doctor, me empezó a avergonzar decirle a mis amigos que yo vivía en ese conventillo de la calle Maipú a tres cuadras de la escuela. Entonces, en más de una ocasión simulé que entraba a otra casa, para no avergonzarme. Creo que seguía haciendo esto en mi vida diaria, no tanto por arribismo, que nunca lo fui. Es extraño que nunca haya sido arribista, sino por una cosa que he conservado siempre en mi forma de ser: el rechazo o más bien la preocupación por evitar que me compadezcan. No inspirar nunca compasión, ni una protección degradante. El pobre niño, el niño pobre, el pobrecito… siempre me disgustó eso, es bastante extraño.
Una expresión muy concreta y temprana de la dignidad.
11Sí, una dignidad a toda prueba. No aceptaba que me dieran plata, excepto que la necesitara mucho. No recuerdo haber pedido plata a nadie… que me la dieran así espontáneamente y, aun así, la rechazaba.
Únicamente el texto se puede utilizar bajo licencia CC BY-NC-ND 4.0. Salvo indicación contraria, los demás elementos (ilustraciones, archivos adicionales importados) son "Todos los derechos reservados".