Version classiqueVersion mobile

Luis Alberto Mansilla, autodidacta

 | 
Augusto Samaniego Mesías

Ir al cine

Texte intégral

1Me gustaba mucho el cine; otra de las cosas mágicas de mi infancia fue el cine. Es decir, ir al cine Minerva, ir al cine Colón al O’Higgins, era para mí una cosa fantástica. Me gustaban las películas argentinas porque no sabía leer muy bien. Me fascinaban. También le gustaba a mi tía y a la Julia, mi prima, que era la hija única de mi tía y que se crió siempre al alero de ella. Nos gustaban mucho las películas de Libertad Lamarque que, entonces, era un ídolo para mí, no entiendo por qué… Los tangos que cantaba…; era una morena chiquita algo bizca que tenía una voz preciosa, y las películas eran siempre muy sentimentales, eran unas madres a las que les pasaban siempre cosas terribles.

¿Siempre iban los tres juntos?

  • 1 Algunas de las salas de cine en las cuadras no muy alejadas del conventillo y las escuelas del niño (...)

2Siempre íbamos a la galería del Colón o del Minerva cuando daban películas de Libertad Lamarque, aunque de otros actores también: de Delia Garcés, de Pedro López Lagarde, Amelia Benser. Yo podría decir que soy un experto en el cine argentino de esa época y de las películas de Libertad Lamarque.1

3Estando en la escuela Santo Tomás, una vez falsifiqué una especie de citación de la profesora. No me dejaban salir de la casa en las tardes, y yo inventé ir a un supuesto repaso de materias en el colegio. Lo recuerdo muy bien porque tenía catorce años en ese entonces y era para ir a ver, con un dinero que no sé de dónde lo obtuve, una película de Libertad Lamarque que se llamaba Cita en la frontera, que la daban en un programa doble con El hijo de Montecristo.

¿El hijo del Conde de Monte Cristo?

4 El hijo del Conde de Monte Cristo, qué se yo… . Esta película la daban en el cine Monumental que estaba en la Alameda abajo. Me acuerdo haber ido a pie hasta éste cine para ver estas películas en la galería. Regresé muy tarde de la escuela, y mi tía y mi prima, creyendo que me había ocurrido un accidente, me fueron a buscar al colegio, donde le dijeron que era mentira, que no había tal repaso, que era un mentiroso. Entonces, al regresar como a las 10 de la noche y al decir que venía de este repaso, me dieron una gran tanda, tanto mi tía como mi prima. Pero eso no fue lo peor -eso lo tomé con resignación y era el precio que tenía que pagar-; lo traumático y terrible para mí -hasta hoy- fue que al día siguiente. Los alumnos se formaban en un patio -era una casona vieja algo derruida- con piedras de huevillo. Antes de ingresar cada uno a su curso, rezábamos el padre nuestro y el credo, alguna cosa así. Entonces, el director, que era un viejo iracundo, un viejo siniestro, dijo que pasara adelante el alumno Luis Becerra, ese era yo. Cuando llegué adelante me tomó de los hombros y dijo: “mírenlo ustedes bien, todos mírenlo bien, este muchacho va a ser un ladrón, va a ser un estafador, este muchacho ha falsificado una citación diciendo que venía a la escuela y no sé dónde se ha ido. ¡Estos son los futuros ladrones y estafadores sinvergüenzas! Así que mírenlo bien para que se les quede bien grabado el rostro de este muchacho”, y a continuación me dio dos cachuchazos terribles en la cara.

5Nunca he olvidado tal humillación, tal cosa horrible. En fin, después la vida se me iluminó -y aquí tú puedes deducir, tal vez, el origen de mi comunismo-. La vida se me iluminó cuando le supliqué a mi madre, que era la que decidía porque mi madre sabía leer y escribir… le supliqué que no me volviera a matricular en el cuarto de preparatoria en aquella escuela tan siniestra.

6En calle Catedral, entre Chacabuco y Matucana, un edificio estupendo que yo siempre veía como un colegio para ricos, estaba la escuela Salvador Sanfuentes. Allí fuimos con mi madre el día de la matrícula y felizmente me dejaron. Creo que mi vida de niño cambió completamente en la escuela. Ingresé a un grupo literario que había y que se llamaba futuros escritores de Chile. Lo comandaba una poetisa, que era la bibliotecaria de la escuela, la señorita Juana Gugliermi Urzúa. Resultó que esta señorita nos quería convertir en escritores. Nos hacía hacer composiciones diversas a un grupo seleccionado de la escuela. La bibliotecaria era la única persona que desentonaba en una escuela en la cual todos los profesores, todos muy buenos, eran comunistas. Y ella era fascistoide, admiradora de Mussolini. Yo estuve con esta señorita que me hacía hacer composiciones…

Debe haber sido admiradora de Gabriel D’Annunzio

7Admiradora de D’Annunzio… tal vez, y nos hacía cantar “ ¡Gioveneza, gioveneza!” Entonces, era el espanto. También teníamos que cantar unos himnos ridículos: ¡Salve, oh Prat!…

Pero ese himno se practicaba en todas las escuelas de Chile.

8 Claro, pero ella era la autora de ese himno, autora de un libro que se llamaba Canciones para niños.

Pero, ¿era la autora o lo había recuperado?

9Ella era la autora, Juana Guglermi Urzúa.

¿Era de familia italiana?

10Yo no me daba cuenta. No sabía lo que era ser fascista. Al grupo que ella tenía, los polluelos de ella, los demás profesores nos miraban con sospecha, pero sin antipatía. En esta escuela yo me convertí en una especie de estrella literaria, porque me ganaba todos los concursos para la semana del niño: hacía alocuciones patrióticas para el 21 de mayo, para el 18 de setiembre en el teatro de la escuela. Me sentí extraordinariamente bien y estimulado, recuperé la confianza en mí mismo. Yo era extraordinariamente tímido y, a pesar de mi apariencia, lo sigo siendo todavía. Una persona con muy profundas inhibiciones de no sé qué. Pero en esa escuela había gente estupenda, profesores como don Guillermo Kerr, don Juan Bautista Fuenzalida, Rodolfo Donoso.

¿Guillermo cuánto?

11Guillermo Kerr, que era un gringo o era de padres gringos, norteamericano o inglés. Esta era una escuela experimental.

¿Qué percepción tenías tú de esos profesores? ¿Por qué se te ocurre que eran comunistas?

12 No, sí eran comunistas… bueno, evidentemente lo eran porque después los conocí como tales. Ellos tenían un amor a la pedagogía, un amor a la formación de los niños, un sentido democrático de la educación que transmitían. Eran muy buenos seres humanos.

¿Ejemplos, recuerdos sobre lo que dices…?

13Al preguntarme, por ejemplo, uno de los profesores -cosa que nunca había ocurrido con otro-: cuál era mi situación, si yo comía normalmente, si yo tomaba leche en la mañana, si yo tenía más de un par de pantalones, cómo era mi familia…

¿Aparte de eso, tú tienes recuerdos de algún tipo de reuniones, de huelgas, de opiniones acerca de la necesidad de una reforma de la educación?

14No, no creo que eso me interesara, ni que lo entendiera en esa época. De lo que si tengo una clara percepción es de la Segunda Guerra Mundial.

¿A través de tus profesores?

15A través de mis profesores y a través de mis vagabundeos porque, es decir, yo era un extraño niño, un niño que no correspondía a la edad que tenía, en cuanto a mis reacciones. Yo huía de esta escuela siniestra, la Santo Tomás y hacía la cimarra y me iba caminando al centro, recorría las calles céntricas. Nunca me ocurrió ningún percance, ni sexual ni nada. Nadie me sedujo, no me pasó nada de ese tipo. Recuerdo haber entrado un día, digamos con once años, doce años, al cine Principal que estaba en la calle Ahumada y en el cual se daban programas de noticiarios de actualidad, programas con películas cortas. Entonces tenían mucha concurrencia porque, a través de esas películas, la gente seguía las batallas de la guerra mundial. Vi la defensa de Stalingrado en estas películas. Recuerdo perfectamente la imagen del rey y la reina de Inglaterra. Bueno, para ver esas cosas yo robaba un poco de dinero a la tía, de una alcancía o de un lugar donde guardaba plata.

El ‘43, ‘44.

16Claro el ‘43, ’44. En el centro vi un gran júbilo y algarabías por la liberación de París, lo recuerdo muy nítidamente. Se daban películas alemanas, de la empresa de noticieros UFA; eso era en el cine Comedia, el cine donde está el Gran Palace ahora. Recuerdo haber visto unas películas alemanas, iba mucho al cine. El cine, la iglesia y la escuela Sanfuentes eran para mí lugares fascinantes de mi infancia, muy dispares el uno del otro.

17Por las iniciativas del cura de la parroquia, fui tildado de eucarístico. Siendo muy niño (de ocho años), fui con una delegación de niños de la parroquia San Saturnino al Estadio Nacional, donde había una misa del Congreso Eucarístico. Todos los concurrentes comulgaban. Recuerdo la gran cruz que en la Plaza Bulnes hubo por ese congreso. Se hizo durante el gobierno de don Pedro Aguirre Cerda, entiendo. No conservo con demasiada precisión todos los detalles, pero las imágenes generales las he guardado en la memoria.

¿Después que ingresaste en la escuela Sanfuentes, seguiste frecuentando la parroquia y ahondando en el misticismo?

18Cada vez menos, es decir, cuando terminé la escuela primaria, ya mi entusiasmo por la iglesia y el misticismo se me iba pasando. No era resultado de ninguna reflexión y de ninguna desilusión con la iglesia. Me fueron pareciendo ridículas las ceremonias religiosas, estos parlamentos del cura, esta agua bendita, este incienso, estos santos de yeso. Todas estas cosas que antes me producían un deslumbramiento tan grande, fui creyendo menos en ellas y no recuerdo que los profesores hayan hecho proselitismo. Evidentemente, ‘los buenos’ en la guerra mundial contra los nazis, eran los rusos y los norteamericanos. Para mis profesores, los más buenos eran los rusos. Yo les tomé mucha simpatía a los rusos, los que el cura estigmatizaba; y ese Stalin espantoso, se decía ya que era un dictador siniestro.

¿Tú te acuerdas de eso, de que el cura estigmatizaba…?

19Por supuesto, estigmatizaba a los rusos.

¿No estás trasponiendo…?

20No, no. Estigmatizaban y hacían discursos contra el comunismo ateo; es decir, el pecado era ser comunista, pero no es que eso me haya producido una rebelión, no puedo jactarme ahora de haber tenido una conciencia política. Pero en este esquema de buenos y malos, no me parecían realmente malos los rusos, me parecían tan buenos como los norteamericanos y, por supuesto, yo tenía muy claro que los malos eran los alemanes. Porque, además, veía muchas películas. El cine para mí era una fascinación. Cada vez que podía escaparme, en vez de correr a jugar con los otros muchachos para ir a hacer alguna barrabasada, yo me escapaba al cine. Las películas de la Shirley Temple, por ejemplo, las recuerdo perfectamente.

¿Por ejemplo…?

21 La Pequeña Coronela, Susana, Pobre niña rica. Había una cantante muy famosa que era una Shirley Temple adolescente, porque la Shirley Temple era una niñita que se llamaba Diana Darwin. Una película que recuerdo bien por las primeras cosas de la buena música que me sonaron, y a la que me aficioné tanto después, era una película que se llamaba Cien hombres y una muchacha. Ella, la protagonista, era una muchacha ‘metida’ -no me acuerdo bien el argumento- en una gran orquesta sinfónica que dirigía nada menos que Leopoldo Stokowski… Ella era hija o nieta del portero… en fin, eran esos músicos y esta muchacha…

¿Te acuerdas de alguna película chilena que hayas visto en esos años…?

22Exactamente, recuerdo haber visto una película que se llamaba Barrio Azul con Alfonso Jorquera, una película que hizo el periodista René Olivares. Recuerdo haber visto otras películas chilenas, una que se llamaba Dos corazones y una tonada, con Rafael Frontaura, Teresa Lyon y Ester Soré. Vi otra película con la Esther Soré - lo recordé en un artículo que hice hace unos días en homenaje a Ester Soré en el diario La Nación- que se llamaba Bar Antofagasta.

¿Y la película de René Olivares, en qué año la sitúas tú?

  • 2 René Olivares fue periodista y director de cine. Hermano de Augusto Olivares, periodista que se inm (...)
  • 3 En esa época, el cine de México y de Argentina conformaron universos propios, en particular por su (...)

23Yo creo que tiene que haber sido del ‘38, el ‘39… antes del ’402. Y la otra película que recordé -Bar Antofagasta-debe haber sido de los años ‘40. Eran películas borrosas, parece que eran técnicamente pésimas, pero eran chilenas y yo veía todas las películas. Yo prefería las películas en español, porque en las películas con ‘letrero’ se me pasaba muy rápido la lectura. Además, como iba con mi tía… El cine era una cosa fascinante para los pobres. La mayoría de la gente del conventillo iban al cine a ver las películas de Libertad Lamarque y de Hugo del Carril…; ya había muerto Carlos Gardel hacía tiempo, pero era omnipresente. Yo lo asocio a este conventillo y a las victrolas. A él se le cantaba y se le lloraba. Gardel era ¡muy importante!, pero ya se había muerto y no era posible verlo en nuevas películas. Entonces, quienes los sustituían en esta imagen del tango eran Hugo del Carril y Libertad Lamarque3.

Notes

1 Algunas de las salas de cine en las cuadras no muy alejadas del conventillo y las escuelas del niño Luis Alberto eran: Teatro Carrera, preferido por Luis Alberto (en Alameda con Concha y Toro); Alameda (en el n° 2987 de la Avenida); Delicias (muy antiguo, en Alameda con San Alfonso); Latorre (en Alameda n° 3734, donde hoy está Tur-Bus); Monumental (en Alameda con Gral. Velásquez); Novedades (en Cueto n° 257); Alcázar (en Plaza Brasil); Colón (en San Pablo, Plaza Ecuador, ‘barrio bravo’); Ideal Cinema (en Mapocho n° 4117, Quinta Normal); Maipo (en San Pablo 4251, Quinta Normal); O’Higgins (en San Pablo con Cumming); Politeama (de los más antiguos, donde hoy está el estadio Víctor Jara). Algo más distante, el cine Santiago (con películas preferentemente mexicanas, en Merced 829)

2 René Olivares fue periodista y director de cine. Hermano de Augusto Olivares, periodista que se inmola, junto al Presidente Salvador Allende, el 11 de septiembre de 1973. René, además de sus escritos de prensa, se destacó como cineasta. Dio relieve a la crónica policial tanto como a la de espectáculos. Realizó algunos de los más destacados programas radiales de los años treinta y cuarenta; por ejemplo, “Entretelones”, “Sobremesa de los duendes” y “Póker de Ases”. Durante los ’40, en Argentina, inició su afán como director cinematográfico. Su ópera prima, “Barrio Azul”, fue de 1941. Trabajó como guionista con el director chileno José Bohr en la cinta Bajo un Cielo de Gloria (1944). El conocido columnista Tito Mundt lo lleva al matutino Clarín, de Buenos Aires. En Chile hace periodismo político y satírico, firmando como “Pluto”, en La Tercera de la Hora. Más tarde fue director de Las Últimas Noticias. Participó también en la realización de films como El Último Día de Gloria (1942), El Último Día de Invierno (1942), Bajo un Cielo de Gloria (1944), La Historia de María Vidal (1947), Uno que ha sido Marino 1951). Muere a los 55 años de edad.
Un artículo en la Revista VEA n° 112, Santiago, miércoles 4 de junio de 1941, informa que el film chileno Barrio Azul se estrenó en el Teatro Carrera. El articulista, si bien señala que el “joven René Olivares”, su director, muestra un talento aún en bruto, reitera un inaceptable afán por la política “de los partidos de avanzada”. Escribe: “Tiene un grave defecto al ser demasiado político… La eterna historia del joven obrero que lucha por los de su clase… no se habla de personas, sino de “explotados” y “explotadores…”

3 En esa época, el cine de México y de Argentina conformaron universos propios, en particular por su penetración en los imaginarios, las emociones y en el entretenimiento de las mayorías populares de América Latina. No obstante, otros hechos se hicieron presentes en el cine que se realizó en el país. Tener eso en cuenta puede ayudar a apreciar el flujo de películas en que se movió nuestro Luis Alberto cuando dejaba de ser adolescente y debía enfrentar su juventud y el trabajo. Acerca del cine, hacia la década de 1950, encontramos ideas e información bien significativas en artículos como “Los Cincuenta” (por Vera-Meiggs, 2014)
http/www.cinechile.cl/crit&estud-373 1/15
Críticas y Estudios: Cinco años después del fin de la guerra, gobernaba con ademán poco claro González Videla, que sonreía y sonreía para obtener prebendas de los norteamericanos, en aquellos años particularmente obsesionados con los comunistas. El cobre daba ganancias jugosas a sus gringos. En casa no había mucho de lo que sentirse ufano: la deuda externa era gigantesca, la pobreza dominaba el paisaje urbano y el rural no era mejor. La idea de una reforma agraria zumbaba como una mosca doméstica, principal comensal en la mesa de los pobres. Bajo los horrores de la segunda guerra mundial “No es raro… que los refugiados europeos hayan marcado con su presencia nuestro panorama cultural. Antes habían sido los españoles los que, bajo el esclarecido gobierno de don Pedro Aguirre Cerda, habían llegado escapando de su Guerra Civil. A partir de los años cuarenta las oleadas de refugiados fueron cambiando de nacionalidad: checos, polacos, yugoeslavos y algunos franceses; finalmente los derrotados italianos y alemanes, que serían a la larga los más numerosos. Todo este desfile iría dejando su huella sobre el panorama cultural, que se enriquecería enormemente en aquel período, a menudo recordado como uno de los más estimulantes del siglo XX chileno. La creación de los teatros universitarios, de las orquestas, el ballet y la renovación arquitectónica tienen en estos años la misma causa: la presencia de europeos fugitivos”. “Existían cuatrocientos cines… para estrenar películas extranjeras”. En 1949 moría una princesa austríaca en un hotel santiaguino, lo que pasó desapercibido para la prensa.” Era la esposa de un príncipe al que le había sido confiscado todo por Hitler. Su nombre artístico era Nora Gregor, protagonista de Las Reglas del Juego, de Jean Renoir. Había encontrado refugio con la familia Vergara, en su célebre palacio viñamarino”. Filmaría la película El Molino de Los Andes, bajo dirección de un francés, Jacques Rémy. Filmó en Chile el francés Pierre Chenal, quien, por su origen judío, había llegado a la Argentina; en Chile realizó dos películas: El Ídolo (1952) y Confesión al Amanecer (1954), en ellas es protagonista Florence Marly, su esposa. Su nombre real era Hana Smekalova. Divorciada, quiso “retomar una carrera en Hollywood donde había filmado con Humphrey Bogart y Ray Milland, pero se tuvo que quedar en Chile por haber aparecido en las listas negras del senador MacCarthy acusada de comunismo. Naum Kramarenco (1923-2013) era hijo de inmigrantes judíos que habían escapado de los pogromos de la Rusia zarista… Su Tres Miradas a la Calle (1957) contiene un relato de ambientación proletaria bien apoyado en la actuación protagónica de Orietta Escámez. Aparece por primera vez Luis Alarcón. Bruno Gebel, inmigrante italiano, llegó en la post guerra “con el antecedente, nunca documentado, de haber sido asistente de Rossellini en Roma Ciudad Abierta” y su film La Caleta Olvidada (1958), fue la única producción nacional en la competencia oficial en Cannes. La década del 40 llevó a “la debacle definitiva a CHILE FILMS… en el país de las “copias felices”
Eugenio Retes, en 1950, realizó el film Uno que ha sido marino donde destacó a personajes y el humor popular chilenos. Luego, El Gran Circo Chamorro (1955) sería el mayor éxito de la década. También en 1950, Miguel Frank (1920-1993) realiza la película Río Abajo. Se basó en los relatos del ‘criollismo’ (un cuento del escritor Mariano Latorre), apoyándose en el paisaje y la excelente fotografía de Andrés Martorell y la actuación de Alma Montiel. La Hechizada, de Alejo Álvarez (1913.2002), marcó el género ‘campero’ del criollismo. Se destaca la película Cabo de Hornos (1956), una co-producción chileno-mexicana, basada en los relatos de Francisco Coloane, (quien, además, interpretaba a un marino) dirigida por Tito Davison.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search