1Nés à la confluence de deux cultures et de deux mondes, les Allemands de Roumanie se distinguent des autres minorités de l’ Est – Allemands des Sudètes, de Hongrie ou de la Volga – en ceci que leur littérature se double d’une immense œuvre de traduction établissant un lien permanent entre culture roumaine et culture allemande. Ils ont appris à « penser dans l’esprit de plusieurs peuples », selon les termes employés par Franz Liebhard, d’origine slovaque par sa mère et qui a d’abord publié en langue hongroise avant de transposer ses propres poèmes en roumain (Liebhard 1979 : 16). L’apport constant de la culture germanique à la vie littéraire du peuple roumain est principalement dû à l’activité des minoritaires allemands. La tradition d’une interférence entre ces deux peuples est liée à l’histoire de l’espace carpathique : d’abord incluses dans l’empire austro-hongrois jusqu’au rattachement de la Transylvanie à la Roumanie après la Première Guerre mondiale, les minorités allemandes ont été soumises à une dépendance vis-à-vis de l’idéologie nazie qui n’a vraiment cessé qu’en 1944, quand la Roumanie s’est retournée contre son ancien allié. Ensuite, pendant plusieurs décennies, l’antagonisme des deux contextes socio-politiques de l’ Est et de l’ Ouest a contribué à entretenir la grande réceptivité aux influences exogènes qui caractérise ces groupes ethniques.

2Le nombre des Allemands de Roumanie demeurés dans le contexte germano-roumain s’est considérablement réduit : un million au début du siècle, ils ne sont plus guère que cent mille à résister dans un pays dont leur minorité semble appelée à disparaître. Ses éléments saxons, de religion luthérienne, ont colonisé la Transylvanie au XII^e siècle, peu avant l’arrivée des Chevaliers teutoniques, relayés par des Souabes catholiques venus s’établir dans le Banat autrichien au XVIII^e et par les Allemands de Bucovine, juifs pour la plupart. Après des années de lutte contre la magyarisation, le groupe souabe répond à l’oppression par un remarquable essor culturel, produisant une littérature minoritaire de résistance qui trouvera son apogée, dans les armées soixante-dix, avec le « Groupe d’Action du Banat » réunissant de jeunes poètes originaires de Timisoara. Dans le creuset multiculturel de l’université de Czernovitz, les intellectuels juifs de Bucovine ont véhiculé les tendances des avant-gardes viennoises et pragoises, publiant des vers que Margul-Sperber avait qualifié de « poésie invisible »1, tant sa culture, faite de souvenirs de l’empire austro-hongrois, était en décalage par rapport à celle du pays roumain où cette littérature voyait le jour. Dans ces conditions, la pratique de la traduction devint un palliatif aux difficultés de l’expression. Il convient donc d’étudier ce qui, surtout au début du XX^e siècle, a pu constituer les prémisses d’une telle médiation, en s’interrogeant sur la fonction spécifique de cette traduction et sur l’identité de ses principaux agents.

3Sur le plan théorique, l’activité des traducteurs minoritaires pose la question du rapport entre bilinguisme et traduction. Il n’existe sans doute jamais de bilinguisme total, mais plusieurs degrés et plusieurs formes de bilinguisme. Georges Mounin distingue ainsi le « bilinguisme professionnel » des traducteurs et le « bilinguisme courant », soit la pratique collective d’une population (Mounin 1963 : 3). Les traducteurs germano-roumains apparaissent comme des virtuoses linguistiques qui ont maintenu distincts leurs deux instruments de langage afin de s’intégrer tout en sauvegardant leurs propres traditions culturelles et en produisant une œuvre de traduction à côté de leurs créations propres. Leur bilinguisme à la fois « courant » et « professionnel », pour reprendre les catégories de Mounin, les place donc encore dans une situation de double appartenance.

4Or comme la traduction ne saurait se réduire à une opération linguistique mais qu’elle est une opération sur des faits ethnographiques liés à une civilisation donnée (Herbert 1952 : 15), nul n’est mieux placé que le minoritaire pour connaître le peuple dont il a investi l’espace géographique et culturel. Ce qui caractérise le traducteur bilingue appartenant à un tel groupe ethnique, est donc une pratique de la traduction qui s’effectue fréquemment dans les deux sens et pas uniquement vers la langue dite maternelle. Une seconde constatation est que la maîtrise parfaite de deux langues semble faciliter le passage à d’autres langues européennes : beaucoup de traducteurs allemands de Roumanie ne se sont pas contentés de l’allemand et du roumain, mais ont traduit quatre, voire cinq autres langues européennes en allemand ou en roumain.

5Le bilinguisme ainsi pratiqué dans un îlot offre en outre la possibilité de voir sa propre langue comme du dehors, comme si c’était une langue étrangère. Induite par la situation spécifique des minoritaires, cette distance par rapport à la langue maternelle est encore un facteur favorable pour pratiquer une activité de traduction, sauf peut-être dans deux cas de figure étroitement liés : si l’isolat culturel a pour conséquence un étiolement progressif de la langue maternelle ou si un dialecte vient supplanter le « Hochdeutsch ». La situation linguistique vécue par la minorité correspond en fait à celle qu’Henri Gobard nomme tétraglossie (Gobard 1976 : 31). Gobard distingue dans une perspective sociolinguistique quatre langages distincts : la langue vernaculaire, dont la localisation est souvent rurale ; la langue véhiculaire servant aux échanges dans le cadre urbain ; la langue référentiaire, d’ordre culturel, opérant une « recollection du passé » ; enfin la langue mythique, dont l’éloignement et la difficile compréhension sont interprétés par les peuples comme une preuve du sacré, car elle renvoie à une terre spirituelle.

6Pour les auteurs germano-roumains, le dialecte local est vernaculaire, le roumain véhiculaire, l’allemand référentiaire, la langue mythique étant le latin, enseigné dans les lycées allemands de Kronstadt et de Hermannstadt, voire l’hébreu pour les Juifs de Bucovine. Les groupes ethniques ont certes revendiqué une spécificité fondée sur la triglossie allemand-roumain-dialecte, mais sans que l’emploi de leur dialecte se fasse au détriment de la langue littéraire : ce fait singulier, assez rare chez des minoritaires pour qu’on puisse le signaler, s’explique sans doute par l’extrême rigueur qu’exige en général l’acte de traduction.

7La reprise d’une vie culturelle après la guerre, lente et difficile, est marquée par une vive participation des auteurs souabes et saxons à la vie culturelle du pays, notamment grâce à des traductions du roumain vers l’allemand et vice-versa, qui seront la rançon de leur intégration, après une période de déchéance consécutive à leur engagement nazi. Depuis les années de stalinisation, leur vocation devient un geste politique manifestant tantôt leur soumission au pouvoir, tantôt leur engagement dans la dissidence. Les transpositions en langue roumaine de poèmes allemands ou de nouvelles n’avaient lieu qu’à des dates anniversaires, pour démontrer avec ostentation les bons rapports unissant le peuple roumain et les nationalités cohabitantes. Encouragés par les autorités culturelles, les Saxons et les Souabes font ainsi découvrir leur propre culture au peuple roumain. Nul doute que l’enjeu de la traduction est alors éminemment politique.

8 Dans ce contexte totalitaire où la création des minorités est insuffisamment reçue par le peuple national mais aussi soumise au joug de la censure, la traduction ne revêt pas moins une fonction de substitution : alors que la transmission de l’essentiel, c’est-à-dire la communication du moi, a longtemps été considérée comme tabou et dégradée en une production institutionnalisée, la traduction a souvent servi de refuge, d’espace de liberté, en compensant la frustration d’une écriture vouée au compromis. Conscients de la disparité des mentalités, les Allemands de Roumanie ont certes aussi trouvé dans la traduction un palliatif à leurs difficultés existentielles.

9Agent de diffusion d’une grande littérature européenne, ce travail de médiation interculturelle a joué dans un microcosme le rôle d’un ferment de l’expression minoritaire tout en donnant à cette dernière la possibilité de s’élever au-dessus du provincialisme dont sont généralement taxées les littératures minoritaires. La littérature de traduction rejoint en qualité et en quantité la production poétique de la minorité. Les traductions de l’allemand vers le roumain fonctionnent comme l’instrument d’un plaidoyer en faveur d’un rattachement au modèle allemand : elles illustrent la quête d’une référence tutélaire par des écrivains de langue allemande avides de reconnaissance, qui ont pu faire découvrir au peuple roumain Goethe, Schiller ou Brecht. Ces traductions ont ainsi permis à des poètes isolés à deux mille kilomètres de leur ancienne patrie de se détacher d’une forte tradition endogène et de revendiquer une parenté avec l’Allemagne.

10Indissociable de leur œuvre de traduction, leur poésie leur a donné l’occasion de mettre à profit leur expérience de traducteur en combinant fréquemment les diverses langues de leur triglossie dans des jeux de mots polyglottes. Pendant la dictature de Ceausescu, plus d’un message destiné à critiquer le contexte dictatorial a été véhiculé par des métaphores codées qui ne devenaient compréhensibles qu’au moyen d’une retraduction en roumain. Toujours à des fins de dénonciation du régime totalitaire, l’écriture se nourrit également du pastiche, ce cousin germain de la traduction ; le fait que traducteur et pasticheur ont fréquemment partie liée vérifierait l’hypothèse selon laquelle la littérature de cette minorité s’est constituée en parallèle avec la traduction et que ces deux activités se sont mutuellement enrichies.

11Les principaux médiateurs appartenant aux trois communautés allemandes ont aussi véhiculé les avant-gardes européennes en Roumanie tout en veillant à une exigence de réciprocité qui leur enjoignait de faire découvrir les poètes et penseurs roumains dans les pays de langue allemande. Leurs traductions du roumain en allemand, certes moins nombreuses, ont permis à leurs auteurs d’apporter au peuple allemand une pensée encore méconnue. En publiant à Vienne ou Leipzig, la minorité allemande rétablissait le contact avec une patrie quittée quelques siècles auparavant.

12 Une des grandes personnalités de traducteurs fut Alfred Margul-Sperber, poète, critique et éditeur, né en 1898 en Bucovine et mort en 1967 à Bucarest. Ses transpositions en allemand de T.S. Eliot, notamment de The Waste Land ont paru dès 1926 dans la Neue Schweizer Rundschau, puis dans des revues de Czemovitz. Dans une lettre datant de février 1926, Eliot écrivit à ce sujet à Margul-Sperber : « Autant que je puisse en juger, la traduction est admirable et confirme ma théorie selon laquelle ce poème se traduit mieux en allemand que dans toute autre langue ». Margul-Sperber traduisit également Robert Frost, Wallace Stevens, E.E. Cummings, mais aussi Stéphane Mallarmé, Paul Valéry et les Calligrammes d’Apollinaire (Margul-Sperber 1968). Grâce à ses adaptations en allemand de poèmes en yiddish, il contribua enfin au renom d’ Itzig Manger, dont les lecteurs étaient auparavant exclusivement de culture juive. L’Etat roumain lui décerne en 1954 un prix littéraire pour ses transpositions en allemand de ballades populaires roumaines, « Das Lämmchen » et « Der Meister Manole » (Margul-Sperber 1980 : 5-14).

13Alfred Kittner, né en 1906 à Czernovitz et mort en 1991 à Dusseldorf, fit découvrir au public allemand le poète national roumain Mihai Eminescu ainsi que Tudor Arghezi. Allemand de Bucovine né de parents franco-polonais, Georg Drozdowski2 traduisit le philosophe roumain Lucian Blaga, et travailla aussi sur des textes polonais, italiens et espagnols (il est notamment le traducteur de Lorca en roumain).

14Paul Celan enfin dut contribuer à la diffusion de la littérature russe en Roumanie (Tchékhov, Tourgueniev, Lermontov mais aussi Bakounine) avant d’adapter en allemand Rimbaud, Nerval, Mallarmé, Apollinaire, Eluard, Valéry et l’italien Ungaretti. Il a également produit une prodigieuse version roumaine des nouvelles de Kafka3. Les hébraïsmes présents dans ses propres poèmes ne sont-ils pas comparables à son œuvre de traduction, dans la mesure où il s’agit encore d’une échappée vers un autre langage ? La plupart des traductions de Celan portent invariablement la marque de son écriture, ce sont des transpositions du français, du russe ou de l’italien dans un idiome qui n’appartient qu’au poète et qui lui permet de trouver dans l’exil la seule patrie indestructible, celle de la langue.

15 Un des rares auteurs de Bucovine à publier encore en Roumanie après la guerre fut Immanuel Weissglas4, remarquable traducteur de Nachsommer de Stifter, de Grillparzer, et surtout des deux parties du Faust en roumain. Originaire elle aussi de Czernovitz, la poétesse Rose Ausländer proposa durant son exil à New York sa version anglaise d’Else Lasker-Schüler et de Christian Morgenstern, mais aussi de son compatriote Paul Celan, retrouvé à Paris en 1957 : c’est elle qui permit au public anglo-saxon de lire Von Schwelle zu Schwelle.

16Par-delà les disparités ethniques et en particulier religieuses, les traducteurs des différentes communautés ont vécu une véritable symbiose. Important facteur de cohésion intercommunautaire, la traduction les réunit dès le début du siècle dans des revues comme « Ostland » ou « Das Ziel », créées dans un esprit de solidarité par la « Ligue des Allemands de Roumanie » animée par Richard Csaki. C’est grâce à telles revues que les poètes de Bucovine ont côtoyé leurs collègues de Transylvanie. Le Saxon Adolf Meschendôrfer publia en 1932 à Munich son roman Die Stadt im Osten qui connut un vif succès en Allemagne. Meschendôrfer eut à cœur d’introduire en Roumanie les avant-gardes allemandes et françaises et traduisit en allemand José-Maria de Heredia, Jean Richepin et les Frères Goncourt.

17Wolf von Aichelburg s’est toujours considéré comme un « transylvain d’Europe et un Européen de Transylvanie » (Aichelburg 1993 : 304). Après des études à Cluj et à Berlin et la publication de ses premiers poèmes, il est condamné en 1949 aux travaux forcés dans le canal de la Mer Noire et en Moldavie par des autorités déjà inféodées au modèle soviétique et qui n’apprécient pas sa facture imprégnée de poésie romantique allemande. Réhabilité en 1968, soit vingt ans plus tard, il se consacre à la traduction des symbolistes et romantiques roumains Tudor Arghezi, Mihai Eminescu, George Bacovia et du philosophe Lucian Blaga, sans renoncer pour autant à la poésie. Il transpose également les poèmes de Gœthe en roumain. Oskar Pastior, originaire de Hermannstadt, publie en allemand un Pétrarque et un Tristan Tzara et se voit décerner en 1969 le prix Andreas Gryphius pour l’ensemble de son œuvre. Citons enfin le travail d’ Oscar Walter Cisek, né en 1897 à Bucarest, attaché culturel à Vienne, Prague et Berlin, qui traduisit Georg Trakl en roumain tout en publiant son roman Der Strom ohne Ende (1937).

18Il convient aussi de signaler les recueils de poésie roumaine édités en Allemagne et en Autriche pour y faire connaître la littérature roumaine. En 1980, l’anthologie Lyrik aus Rumanien, publiée à Leipzig, réunit des poèmes roumains adaptés par Margul-Sperber, Kittner, Else Komis et Lotte Berg. Il faut signaler que de telles anthologies regroupent les auteurs et traducteurs juifs de Bucovine, saxons de Transylvanie et certains auteurs souabes du Banat comme Franz Liebhard, Hans Diplich ou la romancière Herta Millier.

19Les efforts des minoritaires se sont néanmoins heurtés à l’accueil insuffisant que les Roumains de souche, davantage préoccupés de faire reconnaître leur talent par l’Allemagne ou l’Autriche, réservaient à leur création. Les auteurs de langue allemande, qui traduisaient du hongrois sous la monarchie austro-hongroise et du roumain après la Première Guerre mondiale, n’ont guère trouvé chez les Roumains l’écho d’une réciprocité. Ce n’est que très tardivement, dans les dernières années de la dictature, quand les auteurs roumains avaient presque entièrement perdu contact avec la littérature allemande contemporaine, que la minorité transylvaine a pu jouer un rôle de médiation grâce à des traductions et des adaptations publiées dans la revue Neue Literatur. L’intérêt que les intellectuels roumains portaient à la littérature allemande semble s’être tari à la période contemporaine en dépit de multiples traductions de poèmes germano-roumains ou allemands en langue roumaine : ces traductions correspondaient moins à une demande des lecteurs qu’à un objectif de propagande officielle. Un des rares poèmes de Bucovine à avoir connu un véritable écho dans la vie littéraire roumaine est probablement la « Todesfuge » de Celan. Sa version roumaine, proposée en 1947 par un ami du poète, Petre Solomon, portait le titre de « Tangoul Mortsii » (« Le Tango de la Mort »)5, déjà présent dans une des premières variantes du célèbre poème. Ce titre, sans doute inspiré par un fait réel relaté par le traducteur Petre Solomon (Solomon 1990 : 41), n’a rien de surprenant : au camp de Janovska près de Lemberg en Galicie, les Juifs destinés à l’extermination étaient forcés d’écouter un « Tango de la Mort » d’après un air argentin d’Eduardo Bianco, dont l’orchestre, signe du destin, sera aussi appelé à jouer devant Hitler et Gœbbels. La traduction roumaine du poème, plus colorée et fidèle à une variante antérieure, a obtenu l’assentiment de son auteur et l’adhésion du public roumain.

20Un bilan de ces observations fait apparaître le rôle prépondérant qu’ont joué les auteurs originaires de Bucovine, dont la médiation s’est effectuée sur le territoire roumain jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, plus intense encore que celle des autres minorités allemandes. L’activité des survivants s’est ensuite poursuivie dans l’exil à Vienne, Paris ou New York ; elle fut aussi relayée par celle des traducteurs saxons et souabes demeurés en Roumanie. Depuis la chute de Ceausescu en 1989, ces derniers ont tendance à émigrer en Allemagne Fédérale où ils deviennent des citoyens allemands à part entière. Mais dans la mesure où ils perdent ainsi leur statut de minoritaires, leur connaissance du roumain risque de s’effacer peu à peu, et l’avenir de leur médiation culturelle est plus qu’incertain.

21Si nous avons aujourd’hui un devoir de mémoire à l’égard de ce phénomène minoritaire, c’est non seulement parce que la guerre a tué ou condamné à l’exil beaucoup de traducteurs de Bucovine, mais aussi et surtout parce que ce phénomène a su pallier les difficultés posées par le multilinguisme en Europe. La traduction allemande de Roumanie a représenté un enjeu important pour la transmission des littératures européennes classiques et contemporaines. Nous espérons avoir montré que ces traducteurs s’attachaient, par-delà toute virtuosité technique, à établir un lien entre plusieurs grandes cultures, lien d’autant plus essentiel qu’il illustrait et fondait leur propre existence de minoritaires. Est-il en effet situation plus propice à l’expérience de l’altérité que celle d’une minorité ? Le concept de traduction minoritaire est ainsi, plus que jamais, coextensif à la notion de « Bildung », qui est au centre de la pensée germanique depuis Herder et signifie non seulement « culture », mais aussi « formation d’une œuvre ». La « Bildung » implique une confrontation avec des modèles qui peut aller jusqu’à la faculté empathique de s’identifier à son modèle afin de percevoir la réalité avec une autre perspective. C’est une telle confrontation qu’ont recherchée non sans audace les traducteurs germano-roumains : très loin d’une pratique littérale, ils ont vu la traduction comme une prise de conscience des différences, à tel point que certains, comme Celan, ont voulu opérer une continuation de l’œuvre traduite, cette recherche de l’essence d’un message par-delà toute similitude de l’équivalence linguistique. La médiation de ces courriers de l’esprit a prouvé qu’il est possible, à l’échelle de communautés sporadiques, de garantir un respect du pluralisme sans lequel une véritable Europe, c’est-à-dire une Europe des cultures, ne saurait exister.