Version classiqueVersion mobile

L’Éducation des filles au temps de George Sand

 | 
Michèle Hecquet

Souhaits et réalités

L’affaire Fanchette ou la dénonciation exemplaire

Marielle Vandekerkhove-Caors

Texte intégral

L’« affaire Fanchette », qui émut La Châtre au printemps 1843 et scandalisa George Sand, n’est pas sans rapport avec l’éducation des filles au XIXe siècle. Fait divers navrant, où un écrivain célèbre dénonce la bêtise et la cruauté et défend une enfant en danger, cette affaire pose en effet le problème de la protection des faibles, dont Fanchette, femme, paysanne, de surcroît attardée et inculte, cumule tous les cas de figures ; son cas est exemplaire et pose la question du droit à l’éducation des filles, qui permet seule leur accession au statut d’être humain à part entière.

  • 1 Ils donnèrent lieu à une adaptation télévisée soignée, réalisée par Régina Martial en 1985
  • 2 Fanchette, lettre de Blaise Bonnin à Claude Germain, la Revue Indépendante, 25 octobre et  (...)

1Les faits en eux-mêmes sont assez bien connus1, mais le texte qu’ils suggérèrent à George Sand l’est moins, étant resté longtemps peu accessible et peu étudié. Celui-ci présente pourtant l’intérêt de nous montrer une George Sand polémiste qui ne se manifeste pas si clairement dans ses œuvres les plus connues. Il s’agit d’une « lettre » fictive, où le paysan Blaise Bonnin raconte l’affaire Fanchette et présente ses réflexions, lettre accompagnée d’un commentaire officiellement signé de George Sand2.

2En mars 1843, un médecin de La Châtre, le docteur Boursault, aperçoit une grande fillette chahutée par des gamins : on ne sait rien d’elle ; visiblement attardée, elle ne parle pas et ne réagit guère. On l’accueille à l’hospice de la ville, où elle ne semble pas avoir causé de souci particulier ; un rien la ravit, et elle est émerveillée quand on la conduit à la messe. Il semble qu’il n’était pas du ressort de l’hospice de s’occuper de cette petite, qui n’était ni malade, ni dangereuse. La direction décide alors de la confier à une femme qui accueille des enfants trouvés, mais celle qu’on a, faute de connaître son identité, arbitrairement nommée Fanchette, ne paraît pas comprendre qu’elle a changé de résidence et s’obstine à vouloir retourner à l’hospice. Exaspérées de cette indocilité involontaire, les religieuses décident de la renvoyer d’où elle vient, c’est-à-dire ni plus ni moins de l’abandonner en pleine nature, quelque part aux environs d’Aubusson ; pour cette belle besogne, on donne cent sous au conducteur de la diligence – on venait de lui en donner cinquante pour perdre un chien...

3Quelques âmes plus sensibles, dont le docteur Boursault qui l’avait découverte, se trouveront pour s’inquiéter de l’absence de l’innocente, et une enquête est ouverte le 31 juillet 1843 pour s’achever sur un non-lieu le 13 septembre. Révoltée, George Sand décide d’utiliser sa notoriété pour aider la malheureuse, autant que pour dénoncer la lâcheté des responsables et la triste solidarité des notables. C’est alors qu’elle donne la parole pour la première fois à Blaise Bonnin, paysan de la Vallée Noire, dans deux feuilletons de la Revue Indépendante, le 25 octobre et le 25 novembre 1843.

  • 3 « Fanchette, par George Sand. Extrait de la Revue indépendante. Se vend au profit de Fanch (...)
  • 4 Correspondance, éd. Georges Lubin, Garnier, t. 6 p. 264, que nous désignerons comme Corr., (...)

4Cette intervention ne pouvait que susciter des réactions, notamment celle du Procureur du Roi, dont la lettre du 9 novembre au directeur de la Revue indépendante est suivie de la réponse cinglante de George Sand. Cet échange d’amabilités sera reproduit dans la plaquette de Fanchette3, accompagné de deux lettres témoignant de la véracité des faits rapportés par elle, une lettre du maire de La Châtre et député de l’Indre, Delaveau, et une lettre du docteur Boursault, médecin de l’hospice. Cette plaquette avait pour but d’aider l’enfant de façon plus matérielle. Désireuse de lui constituer un petit pécule tout en poursuivant son œuvre de dénonciation, George Sand décide de vendre ces quelques pages au profit de Fanchette : « Nous allons nous remuer, mes amis et moi, écrit-elle le 3 novembre 1843 à Charlotte Marliani, pour la retirer des mains de ces religieuses qui lui feraient expier la honte de leur conduite, et pour adoucir sa misère »4. Et elle explique à Charles Duvernet : « Rien ne nous empêche, que je sache, d’ouvrir une petite souscription pour elle. Cela lui ferait du bien, et cela augmenterait le scandale, chose qui n’est pas mauvaise non plus. Mon idée est de vendre une partie des exemplaires de son histoire à bas prix, et à son profit, on aurait distribué l’autre gratis à des artisans » (Corr., 6, 270).

5Le projet verra le jour, mais non sans difficulté : sous la pression des autorités locales, les imprimeurs se désistent tour à tour. Finalement la brochure parut, et la somme ainsi gagnée fut remise, par l’intermédiaire de François Rollinat, au préfet de l’Indre, auquel George Sand adresse une lettre de remerciements le 24 octobre 1844. L’« affaire Fanchette » aura occupé l’écrivain un peu plus d’une année. Mais, si Fanchette retourne alors à l’anonymat, elle laisse derrière elle un personnage qui reparaîtra pour exprimer à nouveau l’indignation de George Sand et sa défense des paysans : les 5 et 12 octobre 1844, l’Eclaireur de l’Indre fait paraître une « Lettre d’un paysan de la Vallée Noire » à nouveau signée Blaise Bonnin, et la date des lettres ultérieures confirme la portée contestataire et quasi-révolutionnaire de la première ; en effet, en mars et avril 1848 paraîtront « Aux Riches », « Histoire de France écrite sous la dictée de Blaise Bonnin », « Lettre au peuple », et « Paroles de Blaise Bonnin aux bons citoyens ».

6La lettre sur l’affaire Fanchette constitue un texte intéressant et savoureux. Blaise Bonnin écrit à son parrain, et tout y passe : le mauvais temps, la mauvaise récolte, le médecin qui s’enrichit, le curé qui prêche la tempérance en ayant cave pleine, puis, de la dureté générale de ce bas monde, il en vient à parler de Fanchette.

7Il est évident que malgré sa colère, George Sand s’est divertie à cet exercice de style où elle mêle avec bonheur des maladresses populaires : « La présente, mon cher parrain, est pour vous remercier de la vôtre… » ; « tant qu’à nous, nous sommes assez bien, Dieu merci... » (B.B. 181), des expressions dialectales : « Elle entend un peu plus gros (= un peu moins clair) que l’année passée » ; « L’âne à Jarvois », (= l’âne de Gervais) (B.B. 192), un récit sec, dépouillé, presque staccato : « Il a reçu cinquante sous de plus que pour le chien. » (B.B. 198), et des expressions d’une rudesse expressive et sympathique. Ecoutons Blaise Bonnin décrire Fanchette :

Ça raisonne à peu près comme ma serpe, ça n’a pas plus de connaissance qu’un cabri, et c’est muet comme une pierre ; ça entend, mais ça ne peut pas dire un mot ; ça paraît ne pas se rappeler de la veille, et ne pas s’inquiéter du lendemain. Enfin, ça n’est bon à rien […] Cependant ça n’est pas méchant, un enfant comme ça ; ça n’a pas fait de mal, ça n’en pourrait pas faire. Comment ça pourrait-il mériter la mort ? Qu’est-ce qui voudrait se charger de débarrasser la terre de tout ce qui s’y trouve d’inutile ? Ça n’est pas moi, j’aurais trop d’ouvrage. » (B.B. 187).

8Enfin, la brièveté tranchante de l’indignation, avec le mot qui porte, l’hospice étant une institution religieuse : « Ça n’est pas chrétien, ça n’est pas humain ; c’est peut-être administratif, je n’en sais rien ; mais je ne voudrais pas l’avoir fait » (B.B. 201).

9Ainsi, à l’automne de 1843, nous voyons, grâce à l’affaire Fanchette et à l’invention de Blaise Bonnin, George Sand créer ici un style populaire et paysan, utilisé dans un texte dont l’intention n’est ni caricaturale, ni parodique, et cela, sur une étendue qui n’est pas négligeable (à titre indicatif, dix-huit pages dans l’édition Calmann-Lévy). Rappelons que George Sand se trouve alors sur le point d’écrire Jeanne, où elle tentera de faire parler son héroïne, bergère héroïque mais inculte, le plus naturellement qu’il lui est possible sans trop écorcher les susceptibilités des puristes, et qu’elle voudra aussi, un an après la parution de la plaquette, donner la parole à Germain, le laboureur de La Mare au Diable. On se rend compte que la réflexion qui mènera aux deux grands chapitres-préface de La Mare au Diable, à la préface de François le Champi, et à la création du chanvreur, narrateur de François le Champi, de La Petite Fadette et des Maîtres Sonneurs (de 1847 à 1853), est déjà amorcée depuis longtemps, jusque dans ses implications stylistiques, et que la mission de donner la parole aux paysans, parce qu’ils sont incapables – comme Fanchette – de parler eux-mêmes, sous-tend depuis longtemps déjà la pensée et l’œuvre de l’écrivain.

10On peut alors se demander pourquoi George Sand a jugé bon de reprendre la parole en son nom propre après le récit de Blaise Bonnin, d’autant que celui-ci constitue vraiment une réussite ; mais ainsi, elle lui donne sa caution d’intellectuel raisonnable et renseigné : « […] j’ai voulu aller aux preuves, et j’ai acquis la certitude qu’elle était si exactement vraie, que je pouvais m’en faire l’éditeur responsable... » (B.B. 204). Elle calme également le jeu en adoptant un ton plus paisible et moins pittoresque, elle apporte des précisions, retranchées du récit par souci d’expressivité, et fournit le dénouement – Blaise Bonnin s’étant arrêté au moment de l’abandon de Fanchette près d’Aubusson. Mais surtout, elle ajoute au récit deux dimensions complémentaires plus qu’opposées : d’une part, en relatant la suite de l’affaire, et la découverte de Fanchette au milieu d’une troupe de comédiens ambulants, puis renvoyée de brigade en brigade, elle évoque Eugène Sue et Les Mystères de Paris, et semble poursuivre la « romancisation » de son récit et l’héroïsation de Fanchette, d’autant plus que l’évocation de l’hospitalité accordée par des « zingari », aussi pauvres et aussi persécutés qu’elle, n’est pas sans rappeler quelques souvenirs, même vagues, de Consuelo (paru en feuilleton à partir de février 1842). Mais d’autre part elle brise aussitôt cette image, puisque, ne déléguant plus de narrateur fictif, elle est revenue au réel et réfute par avance toute accusation de romanesque :

« […] on est forcé de se réfugier dans l’idée peut-être, hélas ! beaucoup trop romanesque, que Fanchette a pu trouver, par hasard, chez les bohémiens, ces parias de la civilisation, l’hospitalité, la charité, le respect que notre société et notre religion officielle lui ont si étrangement déniés. » [c’est moi qui souligne] (B.B. 212).

11Car ce sont bien la société et la religion qui sont en cause. Montrant la duplicité de la presse nationale qui préféra garder le silence sur une affaire lointaine et gênante :

« J’ai reproché à mes amis, témoins quasi oculaires de tous les faits, de n’avoir pas demandé à l’opinion publique la justice que les tribunaux semblaient refuser à ce crime de lèse-charité et de lèse-humanité. Ils m’ont répondu que leur déclaration avait été rédigée et envoyée au Siècle et à deux autres journaux qui avaient dédaigné de l’insérer, et au National, qui l’avait insérée, tronquée et affaiblie, en présentant, sous la forme du doute, ce qui était affirmatif. » (B.B. 204)

George Sand montre aussi la cruauté de celle que son état même devait pousser au dévouement et à la mansuétude (« […] la conduite inhumaine de la supérieure de l’hospice... » B.B. 211), c’est bien la société entière qu’elle attaque, au nom de Fanchette, et à travers elle, au nom de tous les faibles, au nombre desquels, étant femme, elle est obligée de se compter.

12En effet, toute l’affaire montre une duplicité, un manque d’humanité, une solidarité honteuse entre les responsables et les notables qui se crurent obligés de les soutenir, et George Sand dénonce ceux qui seraient les plus à même d’exercer la plus élémentaire charité, les religieux, les riches, les gens de loi. Quelques mois avant la rédaction du Meunier d’Angibault (écrit principalement l’été 1844), elle pose la question qu’elle reprendra dans ce roman en soulignant l’absence de toute structure d’accueil et de soutien pour ceux que les handicaps physiques ou mentaux, et dans ces catégories il faut inclure l’ignorance et l’inculture, mettent à l’écart d’une société qui n’en veut pas. Comparons les messages confiés à deux paysans, Blaise Bonnin en 1843 et Louis d’Angibault en 1844 :

  • 5 Le Meunier d’Angibault, ch. 11.

« Si l’Etat n’a pas le moyen de recueillir les idiots et les infirmes, il faut donc qu’ils nous retombent sur les bras, à nous autres pauvres gens. […] Et quand nous ne le pouvons pas, voyons ! qu’est-ce qu’il faut faire ? qu’est-ce qu’il faut devenir ? Il y a un gouvernement ou il n’y en a pas. […] On me répond qu’il y a des fonds départementaux destinés à ne pas laisser mourir ceux qui ne peuvent pas se faire vivre. C’est bien court, à ce qu’il paraît ; mais enfin, il y en a. Qu’on s’en serve donc ! » (B.B. 188)
« – Et les pauvres, les paresseux, les faibles, les « bêtes »,
qu’est-ce que vous en faites ?
– Je n’en fais rien, puisqu’ils ne sont bons à rien !
– Et si vous en étiez […] diriez-vous : Tant pis pour eux ? »5

13Mais, dans la conclusion ironique, à la fin de la réponse au procureur, c’est Fanchette, l’idiote et la victime, Blaise Bonnin, le paysan et le porte-parole, George Sand, la femme et l’auteur, qui se trouvent rassemblés pour révéler les véritables enjeux de l’affaire :

« Je n’ai qu’une erreur à rectifier dans la lettre de Blaise Bonnin, c’est que la ville de Riom soit située dans le département du Cantal ; il paraît qu’elle est située dans celui du Puy-de-Dôme. C’est une faute de géographie dont je ne me suis point aperçue en transcrivant la lettre de mon ami Blaise, par la raison que je ne possède pas cette science mieux que lui. Mais les paysans et les femmes, assez doctes peut-être dans les questions de sentiment, ne sont tenus à rien de mieux. » [c’est moi qui souligne] (B.B. 257).

14Cette mise sur le même plan, en matière d’éducation, des paysans et des femmes, mérite d’être soulignée. Dans des proportions et des domaines certes différents, pour les unes comme pour les autres, l’éducation est tronquée ou négligée. Il semble qu’officiellement il ne soit pas nécessaire qu’ils reçoivent un enseignement, que cela puisse même être dangereux, à supposer d’ailleurs qu’ils soient, les unes comme les autres, capables de le recevoir.

  • 6 Cité en annexe du Meunier d’Angibault, l’Aurore, 1990, p. 297.

15L’amalgame entre les femmes et le peuple, en matière d’inculture, apparaît d’ailleurs de façon aussi significative dans un article d’Eugène Pelletan paru dans La Presse le 31 août 1845, à l’occasion de la publication du Meunier d’Angibault : « Les pauvres et les femmes sont rachetés, émancipés du servage de l’intelligence... ». Même si le passé composé peut nous sembler d’un emploi bien optimiste, Pelletan attribue ce progrès à l’influence du roman (notamment ceux de George Sand) et en attend beaucoup plus encore : « Le roman a incliné la philosophie vers les femmes, et peut-être prépare-t-il des changements dans leur condition... »6.

  • 7 Cité dans Les Souvenirs d’un Maître d’école de George Sand, repris dans Impressions et Sou (...)

16Et l’Histoire nous a confirmé que la méfiance du pouvoir, à l’égard de l’éducation de ces castes inférieures que sont les femmes et le peuple, n’était pas une illusion de George Sand et de ses amis. Il est piquant de trouver sous la plume de Laffore, l’inventeur de la fameuse méthode d’apprentissage de la lecture chère à George Sand, cette réflexion désabusée, pour expliquer le peu de succès de sa méthode, pourtant révolutionnaire d’aisance et de rapidité : « Le gouvernement d’alors ne tendait peut-être pas à répandre l’instruction primaire dans les masses »7.

17Il était logique que George Sand s’attaquât à ce problème. Elle se servit, bien sûr, comme Pelletan le soulignait, des possibilités de la fiction pour attirer l’attention du lecteur (qui est encore à cette époque le plus souvent un homme, et appartenant à une classe assez aisée) sur la détresse intellectuelle des paysans et des femmes. Rappelons l’admirable phrase qui conclut, dans La Mare au Diable, la description de Germain et de Petit-Pierre au labour :

  • 8 La Mare au Diable, ch. 2.

« Mais hélas ! cet homme n’a jamais compris le mystère du beau, cet enfant ne le comprendra jamais ! […] il manque à cet homme une partie des jouissances que je possède […] Il lui manque la connaissance de son sentiment. Ceux qui l’ont condamné à la servitude dès le ventre de sa mère, ne pouvant lui ôter la rêverie, lui ont ôté la réflexion »8.

18Mais elle utilisa aussi le roman pour présenter des personnages que l’on pouvait considérer comme utopiques, et dont elle semble plutôt appeler que décrire l’existence : paysans éduqués et femmes cultivées. Par le biais de semblables personnages, sa réflexion nous apparaît comme ancienne, mais aussi complexe, et finalement, plus réaliste qu’il ne semble. Dès Valentine (1832), George Sand évoque en même temps la disparité de l’éducation entre hommes et femmes, et la difficulté, pour les paysans qui ont pu recevoir une instruction, de s’insérer dans une société qui les refuse, parce qu’elle ne peut ni ne veut s’adapter à cette évolution. Bénédict évoque lui-même la fatalité sociale qui eût dû faire de lui un paysan comme ses pères, et le résultat mitigé auquel l’éducation reçue l’a fait parvenir :

  • 9 Valentine, ch. 2, l’Aurore, p. 36, que nous désignerons par l’abréviation Val.

« Ils m’ont recueilli, adopté, et, au lieu de me mettre à la charrue, comme l’ordre social semblait m’y destiner, ils m’ont envoyé à Paris, à leurs frais ; ils m’ont fait faire des études, ils m’ont métamorphosé en bourgeois, en étudiant, en bel esprit, et ils me destinent encore à leur fille, leur fille riche, vaniteuse et belle. […] tout le bien qu’ils ont voulu me faire s’est changé en mal »9.

19Dans sa réponse, Louise de Raimbault, noble déclassée pour d’autres raisons, défend leur idéal, tout en soulignant le frein que la société leur oppose :

« Est-ce là le langage que vous teniez hier, au retour de la chasse, à ce jeune noble, ignorant et borné, qui niait les bienfaits de l’éducation et voulait arrêter le progrès des classes inférieures de la société ? Que de bonnes choses n’avez-vous pas trouvé à lui dire pour défendre la propagation des lumières et la liberté pour tous de croître et de parvenir ! » (Val. 36-37).

20Mais surtout, dans le personnage d’Athénaïs, cousine et fiancée de Bénédict, fille de paysans enrichis qui l’ont fait éduquer dans un pensionnat à Orléans, on voit la différence fondamentale et navrante qui sépare l’éducation masculine et féminine : « […] elle sait broder, jouer de la guitare, peindre des fleurs, danser. » (Val. 37). Tout cela participera de façon déterminante au tragique de l’intrigue et du dénouement de ce roman.

21Par la suite, d’autres personnages reproduiront ce schéma dans son début, tout en connaissant une destinée un peu plus heureuse : Pierre Huguenin ne laisse plus sa vie dans un semblable conflit (Le Compagnon du Tout de France, 1841), mais il y perd son bonheur. George Sand n’a jamais écrit la suite heureuse qu’elle laisse prévoir dans les dernières pages, et cela seul conduit à douter d’une possible évolution. Certes, le héros éponyme de Simon (1836) finit par épouser celle qu’il aime, mais les crises qu’il traverse proviennent des mêmes problèmes sociaux (il est « déclassé » par son savoir, tant vis à vis de la paysannerie qu’il quitte que de la bourgeoisie qu’il rencontre) et moraux (il est « déraciné », respecte ses origines paysannes mais commence à les juger, et ne peut s’intégrer à une classe supérieure dont il refuse les préjugés). Il semble qu’en avançant dans le temps George Sand fasse preuve d’un plus grand optimisme, d’une plus grande confiance dans l’évolution et le brassage futurs de la société. Dans Le Meunier d’Angibault (1845), Louis, paysan dégrossi, capable de lectures (notamment Don Quichotte !) et de réflexion, entre naturellement dans l’intimité de la baronne de Blanchemont et de son amoureux ; il est vrai que ce couple partage des idées particulièrement avancées. Enfin, dans Le Chevalier de Germandre (1861), George Sand offre un dénouement exemplaire, où l’éducation conduit à la fois au bonheur et à la fortune – au prix, il est vrai, d’un amalgame peu ordinaire de circonstances et de problèmes : un noble ruiné devenu simple paysan revient à une agréable aisance grâce à son savoir intellectuel (ses connaissances en langues anciennes, acquises en autodidacte, lui permettent de résoudre une énigme qui constitue la clef d’un héritage). Mais il est certain que son origine, même oubliée par lui, facilite ce qui est plus une réintégration qu’un changement.

  • 10 Mademoiselle Merquem, Michel Lévy, 1870, p. 13.
  • 11 Jean de la Roche, ch. 9, l’Aurore, 1988, p. 69.
  • 12 La Confession d’une Jeune Fille, ch 69, Calmann-Lévy, 1881, t. 2, p. 224.

22L’éducation des filles pose un problème exactement parallèle : il est évident que leur faire acquérir un savoir, surtout équivalent à celui que reçoivent les garçons, met en péril l’équilibre de la société. D’où la différence déjà apportée à leur éducation, quand elles en reçoivent, et l’aspect incongru, choquant, des héroïnes de George Sand qui ont reçu une instruction dans des domaines habituellement dévolus aux hommes, la philosophie ou les sciences. Non seulement Edmée de Mauprat a lu Jean-Jacques Rousseau, discute d’égal à égal avec les hommes de son entourage, mais encore elle participe activement à l’éducation de son sauvage cousin Bernard. Les archétypes se trouvent renversés, mais l’ancrage du roman dans une famille cultivée et libérale du Siècle des Lumières fait que l’on n’évoque pas les réactions du siècle de George Sand. En revanche, Lucienne de Valangis (La Confession d’une Jeune Fille, 1865) ou Célie (Mademoiselle Merquem, 1868) ont reçu toutes deux des éducations « masculines », la première dans les langues classiques et la philosophie, la seconde également dans le domaine scientifique. Or les conséquences de leur situation hors du commun recoupent celles qu’ont à supporter les paysans éduqués dont elles partagent la situation « déclassée ». La société les condamne, les ignore ou les catalogue. Erneste, l’une des héroïnes de Mademoiselle Merquem, décrit Célie comme une femme « longue, maigre, sèche, pédante, bizarre »10 alors qu’elle la sait charmante et fort jolie. Avec un certain humour, George Sand prête au héros éponyme de Jean de la Roche (1860), une réflexion du même genre, quand il découvre que Love Butler est une « femme savante » : « […] elle lisait du grec avec autant de facilité et d’habitude que sa propre langue. Du grec ! une fille de seize ans ! Je me sentis devenir Chrysale de la tête aux pieds »11. D’un autre côté, elles souffrent intérieurement de cette « hybridation », et Jennie, la gouvernante de Lucienne de Valangis, la plaint, d’une façon qui rappelle les plaintes de Bénédict dans Valentine : « Et avec cela cette éducation d’homme qui a embrouillé bien des choses sans faire de vous un homme !… Vous avez une imagination terrible qui va d’un sexe à l’autre sans bien savoir ce qu’elle veut »12.

  • 13 publiées en feuilleton dans Le Monde de Lamennais en février-mars 1837.

23Mais ce sont les Lettres à Marcie13, malgré l’image parfois très conventionnelle qu’elles présentent de la position et du rôle de la femme, qui offrent la réflexion la plus vigoureuse sur ce sujet :

  • 14 Lettres à Marcie, in Mélanges, Perrottin, 1843, p. 215, que nous désignerons sous l’abrévi (...)

« Les femmes reçoivent une déplorable éducation ; et c’est là le grand crime des hommes envers elles. […] Ils ont réussi à consommer cet esclavage et cet abrutissement de la femme, qu’ils disent être aujourd’hui d’institution divine et de législation éternelle »14.
« […] pour empêcher la femme d’accaparer par sa vertu l’ascendant moral sur la famille et sur la maison, l’homme a dû trouver le moyen de détruire en elle le sentiment de la force morale, afin de régner sur elle par la seule force brutale ; il fallait étouffer son intelligence ou la laisser inculte. C’est le parti qui a été pris » (Mar. 216).

24Cette révolte s’étend bien sûr aussi à sa correspondance. Je citerai une seule lettre particulièrement savoureuse, où, constatant l’infériorité forcée des femmes, George Sand s’en prend à Lamennais, pour qui précisément elle avait écrit les Lettres à Marcie, et qui venait de publier ses Discussions critiques et Pensées diverses sur la religion et la philosophie, où il se montrait très injuste envers les femmes ; elle l’expédie avec une ironie aimable, mais dirigée d’une main sûre :

« […] j’attribue cette infériorité de fait qui est réelle en général, à l’infériorité qu’on veut consacrer perpétuellement en principe pour abuser de la faiblesse, de l’ignorance, de la vanité, en un mot de tous les travers que l’éducation nous donne. […] nous voilà toutes découragées quand au lieu de nous bénir et d’attirer en haut notre intelligence incomplète, vous nous dites un peu franchement, dans un moment d’ennui : ‘Arrière, mes bonnes filles, vous êtes toutes des sottes’... » (lettre du 10 mai 1841, Corr. 5, 303).

25Mais George Sand ne pouvait se limiter à une prise de position, même courageuse. C’est dans la vie quotidienne que nous la retrouvons, occupée à d’anonymes tâches de pédagogue inlassable. C’est ainsi qu’elle peut sans exagération commencer ses Souvenirs d’un Maître d’Ecole par ces mots :

« Le maître d’école, c’est moi. J’ai peut-être le droit d’usurper ce titre, puisque j’ai presque toujours eu un élève à ébaucher, tantôt un enfant à moi ou des miens, tantôt un domestique de l’un ou de l’autre sexe, tantôt un paysan jeune ou vieux, qui est venu me demander de lui apprendre à lire, poussé, lui, le paysan, par une volonté exceptionnelle. » (I.S. 179).

26Si l’on laisse de côté le cas traditionnel des enfants de la famille, on retrouve toujours ce même groupe composé de domestiques, hommes et femmes, et de paysans. Il y en eut beaucoup, dont certains plus célèbres parce que liés à l’œuvre de George Sand, de plus ou moins loin, comme les champis évoqués dans la Notice de 1852 de François le Champi : « J’ai fait élever plusieurs champis des deux sexes qui sont venus à bien au physique et au moral. Il n’en est pas moins certain que ces pauvres enfants sont généralement disposés, par absence d’éducation, dans les campagnes, à devenir des bandits ».

27On pense aussi à Luce Caillaud, dont la mère était Françoise Meillant, l’amie d’enfance devenue l’employée de George Sand. La mère et la fille servirent de modèles à Delacroix pour son Education de la Vierge, peinte à Nohant en juin 1842. Mais il est poignant de penser que, contrairement à ce qui est représenté sur cette toile, ce n’est pas la mère qui enseigna la fille. Françoise Meillant ne savait pas lire, comme nous l’apprend la très belle dédicace de Jeanne, qui lui est destinée :

« Tu ne sais pas lire, ma paisible amie, mais ta fille et la mienne ont été à l’école. Quelque jour, à la veillée d’hiver, pendant que tu fileras ta quenouille, elles te raconteront cette histoire qui deviendra beaucoup plus jolie en passant par leur bouche ».

28Luce avait reçu les leçons de George Sand – ce dont Solange parut se montrer un peu jalouse.

29L’histoire d’un autre protégé de George Sand montre son intérêt pour ceux que nous avons appelés les « faibles », qu’ils soient enfants trouvés, jeunes servantes, ou dans le cas de Joseph Corret, « ébervigé », ce que nous pourrions traduire par « ahuri », « innocent ». Vaguement attardé, fils naturel d’une prostituée de village, il fut recueilli par George Sand, qui lui fit donner un peu d’éducation dans l’espoir de le placer dans un métier moins pénible que celui de paysan, car il était assez fragile. Outre le problème de la débilité physique et mentale, celui de la bâtardise, déjà traité dans François le Champi, la préoccupe assez pour que la présence de Joseph Corret lui inspire un nouveau roman, dont le titre provisoire était La Mère et l’Enfant. Ce roman, devenu Les Maîtres Sonneurs, évoluera dans un tout autre sens, mais gardera de son inspiration première l’action secondaire de la garde du petit Charlot, mais aussi le nom et le surnom d’un personnage, Joset l’ébervigé (Joset étant le diminutif de Joseph, et qui sait ? peut-être un écho de Corret). Par là, il posera une autre question, qui nous ramène directement à l’histoire de Fanchette, la question de l’attardé, réel (comme Fanchette), ou apparent (comme Joset, le musicien incompris). Plus profondément, il évoque le problème de la différence considérée comme anormalité, et de la faiblesse ressentie comme infériorité. Or, de ces grandes questions qui occupèrent la pensée, l’œuvre et la vie de George Sand, l’histoire de Fanchette peut apparaître comme emblématique.

30Fille, enfant, attardée, paysanne et abandonnée, Fanchette cumulait tous les handicaps sociaux et intellectuels, et c’est à cet état de fait, plus encore qu’à la dénonciation d’un fait-divers odieux, qu’il faut rattacher la croisade entreprise en 1843 pour la sauver et dénoncer ses bourreaux – les personnes, mais aussi les systèmes.

31Fanchette symbolise en effet l’éternel mineur, celui qui n’a pas droit à la reconnaissance ni à l’éducation, en vertu d’une hiérarchie tant sociale qu’intellectuelle qui place sur le même plan la femme, dans son devoir officiel de rester à demi idiote, le paysan, emprisonné par précaution dans son ignorance, l’attardé, incapable d’en sortir, et qui les considère comme inaptes à acquérir un savoir abstrait, à conceptualiser, exprimer et justifier rationnellement leur volonté. A cet égard, le pamphlet consacré à Fanchette constitue la dénonciation exemplaire de la survivance des servitudes.

Notes

1 Ils donnèrent lieu à une adaptation télévisée soignée, réalisée par Régina Martial en 1985.

2 Fanchette, lettre de Blaise Bonnin à Claude Germain, la Revue Indépendante, 25 octobre et 25 novembre 1843. Cette lettre sera complétée pour publication par quatre lettres réelles apportant des réactions et des témoignages. La plaquette ainsi constituée sera publiée aux bénéfices de Fanchette, puis éditée à la suite des Légendes rustiques, Croyances et Légendes du Centre de la France, La Reine Mab, La Fée qui court et Ce que dit le Ruisseau (Calmann-Lévy, 1877). C’est le texte que nous suivrons et que nous désignerons sous l’abréviation B.B. Ce texte est à présent réédité dans le volume Politique et polémiques, prés. M. Perrot, Imprimerie Nationale, 1997.

3 « Fanchette, par George Sand. Extrait de la Revue indépendante. Se vend au profit de Fanchette, au bureau de la Revue indépendante, rue des Saints-Pères, 16, et chez tous les libraires. Paris, imprimerie de Schneider et Langrand, rue d’Erfurth, 1 ».

4 Correspondance, éd. Georges Lubin, Garnier, t. 6 p. 264, que nous désignerons comme Corr., suivi du tome et de la page.

5 Le Meunier d’Angibault, ch. 11.

6 Cité en annexe du Meunier d’Angibault, l’Aurore, 1990, p. 297.

7 Cité dans Les Souvenirs d’un Maître d’école de George Sand, repris dans Impressions et Souvenirs, Michel Lévy, 1873, p. 199, que nous désignerons comme I.S.

8 La Mare au Diable, ch. 2.

9 Valentine, ch. 2, l’Aurore, p. 36, que nous désignerons par l’abréviation Val.

10 Mademoiselle Merquem, Michel Lévy, 1870, p. 13.

11 Jean de la Roche, ch. 9, l’Aurore, 1988, p. 69.

12 La Confession d’une Jeune Fille, ch 69, Calmann-Lévy, 1881, t. 2, p. 224.

13 publiées en feuilleton dans Le Monde de Lamennais en février-mars 1837.

14 Lettres à Marcie, in Mélanges, Perrottin, 1843, p. 215, que nous désignerons sous l’abréviation Mar.

Auteur

professeur au lycée d’Issoudun

© Artois Presses Université, 1998

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search