Chapitre 3
La cité des dames
p. 213-218
Texte intégral
L’on tient là ce qu’on pourrait appeler la véritable perversité du texte ségurien, qui énonce et par là-même dénonce les données d’un ordre social jugé contraignantes mais inévitables, voire nécessaires. Témoin de ce double regard, Sophie Deroisin, pour qui, dans Petites filles d’autrefois, « la petite fille est toujours marquée du signe sacrificiel » et « figure dans toutes les ordalies, jetée à la mer pour apaiser les monstres marins », toujours pleurant et toujours passive... Pourtant, elle accorde une place spéciale à Sophie de Ségur : sans doute les garçons échappent-ils de bonne heure au « gynécée » et courent le monde, sans doute la petite fille vit-elle l’austérité de la clôture, enfermée « parce qu’on craint le désordre, celui des sens, du tempérament, la prodigalité, la curiosité, que sais-je », et reste-t-elle « assujettie à la lenteur, aux infinies besognes de patience, d’esclavage et de temps »1, mais il existe un monde « où les parents sont attentifs et les enfants confiants, les maîtres justes et les serviteurs fidèles »2, et ce monde est d’abord construit par les femmes, autorisé par l’absence des hommes, que la fiction n’acceptera qu’en échange d’une complète soumission à cet ordre.
1Sophie Deroisin, qui dresse un tableau hallucinant de la condition féminine au XIXème siècle, et plus généralement de la condition humaine, souligne qu’un des moyens de défense contre l’ennui et le dressage consistait pour les femmes à s’aliter. C’est l’« ultime expression des refus, des émotions anarchiques », et « on reste interdit devant ces années de chaise longue, sans cesse rapportées par les souvenirs familiaux et Mémoires... »3 Atteinte de ce même mal, de cette immobilité malheureuse qui avait néanmoins quelque chose de royal, comme chez la grand-mère de George Sand ou, plus tard, chez la tante Noémie du petit Marcel de La Recherche du temps perdu, la comtesse de Ségur va se relever et construire son territoire. L’envers de la société, plus que jamais avec elle, en devient l’endroit, sous le commandement de la femme. Dans un univers d’abord masculin, l’usine de M. Féréor, c’est l’intercession d’une jeune femme qui apporte l’amour et le contentement. A la transformation des métaux qui fait quasiment de l’or avec du fer, répond une métamorphose des âmes quand Mina prend le pouvoir. Un étonnement nous prend toujours à cette idée que le discours féministe est généralement resté sourd à ce qui aurait pu lui agréer chez la comtesse, le rééquilibrage du rôle des sexes dans la vie sociale, selon des normes qui doivent peu à celles que les hommes imposent à cette époque dans la « société civile ».
2Si toute représentation tend à dessiner un modèle, surtout en littérature enfantine où l’on postule généralement une totale identification du lecteur avec sa lecture, on peut davantage y lire un « bricolage », une manière à soi de s’aménager, avec les moyens du bord, un espace vivable. Mais cet aménagement artisanal ne devient-il pas un endroit privilégié, malgré sa fragilité ? Le château de Fleurville peut apparaître comme une véritable Cité des Dames rappelant celle qui fut rêvée par Christine de Pisan. Cette Cité, Paule Constant l’évoque en ouverture à son ouvrage, Un monde à l’usage des Demoiselles, où elle reconstitue une identité féminine voulue par les femmes elles-mêmes. Paule Constant bâtit en effet son ouvrage sur « le rêve essentiel et mythique d’un monde absolument féminin gouverné par les femmes », fermé à un univers hostile qui est d’abord celui de la masculinité. Tellement extrême qu’il ne se trouve jamais réalisé, il faut, « en marge de ces constructions radicales », chercher les traces de ce projet dans des constructions moins abouties, qui ont pour fonction de protéger les femmes des hommes, fût-ce au prix d’une réclusion, dont elle montre les aspects contradictoires :
L’éducation des demoiselles, expression la plus glorieuse de l’éducation des filles, a réalisé de façon insidieuse mais continue au cœur de l’univers masculin la plus affirmée et la plus constante des utopies féminines4.
3Parce que le projet de l’éducation des filles vient d’abord de l’Eglise « qui en a fixé les grandes lignes en fonction d’une image de la femme et de la mère chrétienne, la Vierge », on l’a vu comme un projet plus largement masculin, destiné à consolider la domination de l’homme. Un tel point de vue, qui ne dissocie pas la pensée masculine de la pensée chrétienne, fait peu de cas de l’action véritablement libératrice de la religion et même de l’Eglise envers des femmes que l’antiquité avait délibérément ignorées. Pourtant, le génie féminin va s’emparer de l’« organe essentiel du pouvoir et du rêve », l’éducation, et accessoirement de l’instruction, dans un monde uniquement préoccupé de ses fils et abandonnant ses filles aux mains maternelles. Les apprentissages instrumentaux comme celui de la lecture et de l’écriture sont chargés de faciliter cette construction. Ainsi en 1813, un Abécédaire des petites Demoiselles est-il élaboré parallèlement à un Abécédaire des petits garçons :
Se servir de l’écrit pour féminiser absolument l’univers des Demoiselles, glisser dans l’apprentissage des lettres comme dans celui de la grammaire un sens féminin, le poursuivre avec des histoires et des contes formateurs d’une personnalité au féminin, l’établir définitivement à l’aide de livres puis de journaux, représente la grande conquête des femmes au XIXème siècle, sur un monde épelé jusque-là au masculin5.
4C’est à la lumière de ces observations que l’on peut reconsidérer la place du « conte à princesse », prenant comme héros une héroïne et comme héroïne une princesse : Cendrillon, La Belle au bois dormant, Peau d’âne, de Perrault, L’Oiseau bleu, Blanche-Neige, La Biche au bois de Mme d’Aulnoy, La Belle et la Bête de Mme Leprince de Beaumont... Autour de sa passivité, de son immobilité en quelque sorte revendiquée, c’est le monde qui vient tourner :
Toujours belle, occupant la plus haute position, enfant désiré, sexe souhaité, c’était autour d’elle et d’elle seule que se tissait le destin, c’était son histoire que d’abord l’on écoutait, et le monde, – roi, reine, sujets, montagnes, rivières –, ne s’assujettissait qu’à elle-seule. Ses aventures n’étaient pas de son fait, elle subissait une histoire dont elle n’était jamais responsable. Sa claustration, voire son écartement, au pis son endormissement, étaient à la fois inéluctables et nécessaires6.
5Ces contes sont toujours du côté d’une certaine légèreté, et la réclusion, la passivité n’y sont pas senties comme des mortifications. Ainsi, Mme d’Armaillé signale qu’à l’occasion de sa première communion, toute lecture réputée légère lui fut interdite, et donc celle des contes. Mais, écrit Paule Constant, réécrits, remaniés dans une perspective pédagogique morale, ces contes à princesse ne finiront plus par poser que la question de la responsabilité, de la culpabilité, et donc de l’expiation. « Ce n’est plus un château enchanté qui sert de cadre à l’enchantement, mais une pension, voire un château éducatif. » L’espace de la comtesse semble illustrer cette dégradation, et plus encore dans ses contes que dans ses romans.
6Si la princesse des contes se contente d’être, tout simplement, le personnage ségurien aspirera de même à un équilibre qu’il ne peut trouver dans les passions, dans l’agitation ou dans l’excessivité, souvent déclenchées par l’envie ou la convoitise, parce qu’alors on n’est plus soi-même, parce qu’on souffre de ne pas se suffire à soi-même. Le monde privilégié des petites filles modèles va précisément servir de modèle à l’ensemble de son œuvre, le roman premier lui fournissant les lignes d’un patron que ses autres romans essaieront de réactualiser, dans une entreprise plus ou moins réussie. En choisissant d’organiser son œuvre autour des petites filles avant de les faire imiter par des garçons, elle va à l’encontre du sentiment populaire, lequel, ainsi que le signale Arnold Van Gennep dans son Manuel du folklore français, dit « enfant » pour garçon : « Dans toutes nos campagnes, les garçons sont plus estimés que les filles, au point que souvent le mot enfant ne désigne que les mâles et que les réjouissances pour la naissance d’une fille sont beaucoup moins grandes7. » Il en va tout autrement chez la comtesse. Dans la dédicace des Nouveaux contes de fées, s’adressant à Camille et Madeleine de Malaret, elle écrit « Mes très chères enfants » ; dans celle des Malheurs de Sophie adressée à Elisabeth Fresneau, elle fait de même, « Chère enfant », mais, oubliant ce féminin elle conclut par un masculin pluriel : « Faites comme elle, mes chers petits enfants. » La comtesse de Ségur utilise donc cette particularité du mot « enfant », qui peut être féminin ou masculin. Mais dans Les Petites filles modèles, où l’on ne trouve aucun petit garçon, elle en fait un usage flottant, voire déréglé. Dans le chapitre XXVII, « La Fête », elle écrit : « Les enfants ne s’étaient jamais tant amusées », et dans le chapitre XXVIII, « La partie d’âne », le mot est même repris par un pronom féminin : « L’air sérieux d’Elisa mit un terme à l’insistance des enfants ; elles l’embrassèrent... » Mais à la fin du livre, on lit : « Quel bonheur ! s’écrièrent tous les enfants. »
7Tantôt les petites filles valent pour tous les enfants, et le féminin l’emporte, tantôt le mot conserve son masculin mais pour ne désigner que ces mêmes filles. Peut-être faut-il dès lors ne pas s’exagérer l’importance des accords grammaticaux, mais il n’en reste pas moins que le traitement du mot « enfant » s’oppose à celui qui est généralement fait du mot « homme ». Une fois encore, ce petit monde qui ne connaît l’Histoire, la guerre ou la diplomatie que de manière allusive, semble s’accorder avec le programme développé par Fénelon dans De l’éducation des filles. En effet, cet ouvrage qui finit par concerner tous les enfants, repose sur une apparente discrimination entre filles et garçons, ce qui permet à l’auteur, parlant des enfants à travers la seule petite fille, de fixer des contenus et des savoirs qui seront en fait ceux d’une petite littérature encore à venir : « les femmes, écrit-il, ont d’ordinaire l’esprit encore plus faible et plus curieux que les hommes », et « elles ne doivent, ni gouverner l’Etat, ni faire la guerre, ni entrer dans le ministère des choses sacrées. Ainsi elles peuvent se passer de certaines connaissances étendues qui appartiennent à la Politique, à l’art militaire, à la Jurisprudence, à la Philosophie, et à la Théologie. » Mais, puisqu’elles ont des devoirs qui sont « les fondements de la vie humaine », dans un domaine que nous appellerions aujourd’hui « vie privée », leur éducation est importante, et tout y fait sens. Ce qui permet à Fénelon de traiter de l’enfance : « Je ne donne pas ces petites choses pour grandes : mais enfin des dispositions éloignées font des commencements qu’il ne faut pas négliger... »
8Fénelon anticipe sur le mouvement social et littéraire qui va mettre en avant les petits êtres et les petites choses. La petite fille, parce qu’elle représente en quelque sorte l’enfance encore plus enfantine que celle du petit garçon, le petit la plus petite, se voit initiée la première à cette enfance et aux petits genres qui l’accompagnent, dans cette gestation d’un roman comme négation de l’épopée et de la tragédie, grands genres réservés aux hommes, et, parmi eux, aux plus grands, héros, guerriers ou rois. Mais c’est aussi que l’enfant est devenu un sujet des plus intéressants, traité d’une façon nouvelle, dans une perspective profane. L’abandon des grandes connaissances et du domaine sacré laisse une place que vont pouvoir occuper d’autres sujets, davantage appropriés à l’enfance, à son environnement et à ses facultés. Fénelon en donne l’exemple avec son Télémaque qui, tout en imitant le modèle de l’épopée, s’en écarte de multiple façon : d’abord en se révélant aussi un manuel de mythologie, puis en se présentant essentiellement comme l’amplification géographique d’un endroit assez modeste, du moins si l’on en croit la suggestion de Louis Calvet, rappelant l’enfance pieuse et douce de l’auteur, dans un paysage rustique à partir duquel il « compose son paysage intérieur », gardant « une sorte de nostalgie distinguée, parlant comme un roi en exil de sa pauvre et chère Ithaque » : chez son oncle, à Sarlat, dans un paysage « d’une infinie douceur », « une île, en face du château, porte le nom d’île de Calypso. Une tradition locale, d’ailleurs sans fondement, veut que Fénelon ait écrit là son Télémaque. Ce qui est certain, c’est qu’en écrivant son Télémaque, Fénelon s’est souvenu de la vallée heureuse où son cœur est resté8. »
9Ce monde créé par des femmes, où les enfants sont d’abord des filles, autorise-t-il à parler d’un « féminisme », comme on l’a souvent fait ? C’est ce que conteste Laura Kreyder, bien qu’elle note « un renversement de l’attitude généalogique courante », la comtesse niant « les fondements de la tradition dynastique française : chez elle, la loi salique est nulle et non avenue ; on ne « descend que par les femmes »9. De même, Simone Muller pense que la communauté des Petites filles modèles n’est qu’un pis aller et que l’idéal « reste résolument et traditionnellement conjugal »10.
10Mais la réapparition des pères se produit dans le large cercle de ce que Laura Kreyder nomme la « sororité », puisque dans Les Vacances, les familles qui viennent rejoindre Mme de Fleurville sont celles de ses sœurs : petite inexactitude, car M. de Pitray parle de sa « sœur » Mme de Fleurville. Mais cette « erreur » est appelée par un texte où les liens de parenté semblent embrouillés pour l’auteur elle-même. Il reste que les papas sont d’abord, ou au moins autant, des beaux-frères et des oncles. De même, chez les enfants, en-dehors du couple formé par Camille et Madeleine, le rapport privilégié est-il souvent celui de cousin à cousine. Des oncles, des tantes et des amis, cette organisation permet en quelque sorte une dispersion de l’affection, une moins grande tension amoureuse entre parents et enfants, et donc une liberté de part et d’autre. La lecture la plus immédiate et la plus « naïve » est d’abord sensible à ce charme de rapports familiaux proposés contre la terrible confrontation de la mère et de la fille (Les Malheurs de Sophie) ou contre l’indifférence et la démission des parents (Quel amour d’enfant !). Une certaine forme de sérénité ne va pas sans l’assouplissement des liens affectifs, et la relation oncle-neveu est toujours celle qui s’impose en filigrane, d’autant qu’elle s’apparente à une forme d’adoption, ou pour le moins d’élection, processus de choix que la critique découvre avec un certain étonnement.
Notes de bas de page
1 Sophie Deroisin, Petites filles d’autrefois (1750-1940), p. 11 à 17.
2 Id., p. 65 et suivantes, « Passion pour la comtesse de Ségur ».
3 Petites filles d’autrefois, p. 51.
4 Paule Constant, Un monde à l’usage des Demoiselles.
5 Un monde à l’usage des Demoiselles, p. 251.
6 Id., p. 259-260.
7 Arnold Van Gennep, Manuel de folklore français contemporain, Tome I, volume I, p. 117.
8 La Littérature religieuse de François de Sales à Fénelon, p. 362.
9 Laura Kreyder, L’Enfance des saints et des autres, p. 74.
10 La Thématique de la stabilité..., p. 318.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Albert Camus et les écritures du xxe siècle
Sylvie Brodziak, Christiane Chaulet Achour, Romuald-Blaise Fonkoua et al. (dir.)
2003
Madeleine de Scudéry : une femme de lettres au xviie siècle
Delphine Denis et Anne-Élisabeth Spica (dir.)
2002
Une Mosaïque d’enfants
L’enfant et l’adolescent dans le roman français (1876-1890)
Guillemette Tison
1998
Interactions entre le vivant et la marionnette
Des corps et des espaces
Françoise Heulot-Petit, Geneviève Jolly et Stanka Pavlova (dir.)
2019
Enfanter dans la France d’Ancien Régime
Laetitia Dion, Adeline Gargam, Nathalie Grande et al. (dir.)
2017