Version classiqueVersion mobile

Littéraire - Tome 1

 | 
Marine Roussillon
, 
Sylvaine Guyot
, 
Dominic Glynn
, 
et al.

IV. « Un écrivain engagé a de la chance et du malheur en parts égales »

Le Page disgracié entre précepteurs et protecteurs. Logique sociale d’une narration pseudo-mémorielle

Patrick Dandrey

Texte intégral

  • 1 François L’Hermite dit Tristan, Le Page disgracié. Où l’on void de vifs Caracteres d’hommes de tous (...)
  • 2 « L’Autheur a aussi laissé quelques fragmens d’un troisiéme volume, qu’il se promettoit faire impri (...)

1La structure et la dynamique narratives du Page disgracié de Tristan L’Hermite1 sont soumises au modèle chronologique simple qui caractérise les mémoires d’une vie : ce mode de récit, linéaire et successif, s’oppose à l’entrée in medias res et aux insertions d’histoires secondaires interminables formant glose et méandre, qui caractérisent alors le roman par répercussion de la poétique de l’épopée. Plus proche de la logique dramatique, le modèle du récit mémoriel est logiquement appliqué par Le Page disgracié pour la narration d’une histoire singulière, celle d’une vie personnelle contée par celui qui l’a vécue : un dévidement d’événements sans replis ni gloses anticipatrices ou rétrospectives, sauf de rapides réflexions sur le destin et la destinée, en forme de ponctuations insérées par le narrateur âgé se penchant en contemplateur omniscient sur les heurs et malheurs de sa jeunesse. Rien d’insolite à ce choix, n’était que ce moule narratif qui convient aux mémoires historiques rédigés par un acteur de la vie militaire ou politique est ici détourné à un usage doublement ambigu : d’une part, l’auteur arrête son récit au seuil de son âge adulte et se contente de narrer la formation entre aristocratie et gueuserie, à la cour ou sur les routes, au faîte ou en marge de la société, d’un enfant de famille puis d’un jeune homme traqué, finalement réintégré dans son rang, mais incertain de son destin social ; et d’autre part il le fait sans livrer d’informations décryptées ni de souvenirs inédits sur des hommes ou des faits publics, susceptibles d’intéresser l’Histoire. Mais cette double singularité est elle-même retorse. Car la circonscription du texte au récit d’enfance et d’adolescence est maquillée en préambule à des mémoires proprement dits qui ne verront pas le jour, mais ont peut-être été réellement commencés par l’auteur, si toutefois on veut en croire son frère Jean-Baptiste2. D’autre part, l’inadéquation aux deux modèles des mémoires de gloire (un homme illustre se raconte) et des mémoires de témoignage (un homme ordinaire rapporte ses souvenirs sur des faits et des personnages illustres) est compensée par une double intention à demi celée : instruire sur la vocation et la formation d’un poète appelé à devenir célèbre, le faire sur un mode divertissant par ce qu’il emprunte au genre de la fiction narrative en prose – roman galant et histoire comique.

  • 3 C’est le titre du chapitre xvi de la première partie (« Seconde fuite du page disgracié, pour avoir (...)

2On n’est donc pas surpris que le modèle mémoriel de composition et de régulation du texte tel qu’on vient de rapidement le définir soit court-circuité par une autre logique, caractéristique du récit de fiction brève, en particulier le conte joyeux et pour moindre mesure l’historiette tragique ou galante. Car dans le cadre filé à gros points par la narration chronologique directe, des insertions achroniques viennent apporter leur matière facétieuse et pittoresque, sous forme de saynètes mutables et interchangeables issues de la tradition conteuse, ou même sous la forme d’histoires insérées faisant écho au fil du récit général (mais en nombre beaucoup plus restreint que dans le « grand » roman et modelées sur le genre de l’histoire tragique). Les inserts facétieux ponctuent le récit d’enfance d’une série de frasques et de farces impossibles à dater dans l’espace des cinq années durant lesquelles le Page demeure à la cour de France au service de son premier et jeune maître, identifiable au duc de Verneuil, bâtard d’Henri IV. Les mêmes insertions, teintées éventuellement d’un peu de gaillardises modérées, se retrouvent dans les récits joyeux qui ponctuent l’adolescence du personnage à son retour de l’étranger et forment le second volume de l’œuvre. Entre les deux, la parenthèse d’un exil en Angleterre, en Écosse puis en Norvège où le jeune héros doit fuir « pour avoir mis l’espée à la main parmy les Gardes du prince »3 pourrait elle-même passer pour une telle insertion, dans le tour des histoires tragiques et des nouvelles amoureuses, n’était qu’elle a pour personnage principal celui du récit cadre et ne constitue ni un retour en arrière ni une parenthèse dans sa biographie. Il s’agit donc bien d’une composante à part entière de la narration, placée sur le même le plan que les autres, mais de matière et de registre tout différents, où la galanterie le dispute au romanesque.

  • 4 Il s’agit de ses frasques avec la fille de l’hôte qui le loge alors dans l’enceinte de l’Université (...)

3Les insertions pittoresques et facétieuses sont ornementales : leur dynamique est interne. Closes sur leur propre intrigue, à la façon de micro-récits comportant introduction, acmé et dénouement, elles demeurent en revanche sans effet ni fonction dramatiques au niveau du récit général, sauf les deux qui, par exception rare, déterminent un changement de destinée ou de projet du héros trop bouillant ou mal aimé de la Fortune, en le contraignant à un départ précipité : c’est le cas justement pour cette « Seconde fuite du page disgracié, pour avoir mis l’espée à la main parmy les Gardes du prince » (I, xvi) à l’instant évoquée et pour les « Nouvelles disgraces du Page »4 (II, xviii) qui réorienteront une fois encore le destin du héros. Les autres bifurcations du récit n’empruntent rien à ces ornements plaisants, mais inconséquents. Deux rares insertions de registre amoureux, qui relèvent du modèle de l’histoire tragique, forment les chapitres vii et viii de la 2e partie : l’« Histoire de deux illustres Amans » et l’« Autre histoire Escossoise ». On ajoutera à ces deux lots bien inégaux l’« Histoire de deux malades frenetiques » (chap. lvi) qui se situe en intermédiaire entre leurs logiques : ce passage propose, sur le modèle de l’histoire insérée faisant écho thématique à la narration de niveau supérieur (le Page est atteint d’une maladie de même nature, chap. liii), deux récits de cas médicaux, tels qu’on en trouve dans les recueils d’observations pratiques ou pour illustration dans les sommes théoriques composées par des médecins. Ils relèvent d’un registre « naïf » correspondant à celui des insertions facétieuses, mais dans le climat « tragique » des histoires lamentables d’amours malheureuses.

  • 5 Du chapitre xvi de la première partie, déjà cité, au chapitre x de la seconde, ibid., p. 135-136.

4Toutes ces insertions visent deux buts : technique et narratif, le remplissage de la trame ; esthétique et pratique, le divertissement du lecteur. Elles jouent un rôle ornemental en profitant des vides laissés par les armatures du récit, dont l’architecture générale est très aérée. C’est dire qu’à l’inverse des édifices architecturaux dont la structure étroitement agencée exclut tout autre ornement que ceux qu’offre naturellement leur structure complexe et ramifiée, Le Page disgracié relève d’un type de composition plus lâche où, une fois posées les armatures porteuses, tout le reste demande à être traité par le décorateur. Du moins peut-on dire cela tant qu’on ne considère pas dans sa spécificité exceptionnelle l’épisode de l’exil septentrional qui occupe une bonne part de la première partie du livre et un petit peu de la seconde5. Car tout alors change de perspective.

5Par rapport aux vingt longues années que couvre le reste du récit, sa durée de quelques mois semble bien brève, et d’autant plus si on la rapporte à l’ampleur narrative qu’il connaît. Le modèle de l’intrigue amoureuse qu’il sollicite, bien complet de tous ses épisodes, attribue à chacun d’eux une fonction dramatique dans l’économie générale d’un récit en perpétuelle avancée, sentimentale et événementielle, avec péripéties et retournements, événements prémonitoires et répercussions en cascades, coups de théâtre, tissage d’intrigues secondaires en parallèle à l’aventure centrale, permanence des personnages et arborescence de leur multiplication : s’y dévide un récit romanesque complet, de son origine toute première à sa fin en apparence suspendue, en réalité consommée dans un départ sans retour et pour un oubli sans mémoire.

6Peu de chose à voir avec les deux parties qui l’une le précède et l’autre le suit. Cette dissemblance de matériau pose un problème d’interprétation générale sur la régulation du récit : faut-il considérer l’épisode anglais, ainsi qu’on l’a esquissé plus haut, comme une immense insertion de type romanesque au sein de la trame « naïve » dévidant l’histoire d’une vie dont il troue la continuité faite d’un fil de trame biographique et d’un fil de chaîne facétieux, qu’il surbroderait d’un motif galant devenu envahissant, sans que pour autant il faille lui conférer un rôle constitutif dans la structure porteuse ? Faut-il au contraire considérer que la structure narrative de l’œuvre procède de l’alternance entre les deux modèles et qu’à l’instar de l’Histoire comique de Francion le récit de Tristan aura combiné un récit d’enfance facétieuse et de jeunesse picaresque à une galanterie amoureuse traversée de mésaventures : une histoire comique enveloppant une aventure galante ?

7Cette seconde lecture serait la plus convaincante, n’était le déficit de prises effectives ou allusives sur l’histoire (supposée) de la vie de Tristan, du vrai Tristan, et de son époque, qui met à part l’aventure anglo-norvégienne et lui confère l’allure d’un excursus tout imaginaire dans un récit pour le reste bien ancré dans la réalité historique et chronologique de son époque, fût-ce sous le voile de l’anonymat. Indice notable, si la clef de Jean-Baptiste L’Hermite décrypte avec précision et, semble-t-il, le plus souvent avec pertinence les personnes, les lieux et les événements qui jalonnent la vie de son frère masqué en « Page disgracié », en revanche elle demeure muette tout au long de cet épisode. Ce mutisme ne suffit pas à faire preuve, mais il fait indice : il appelle l’attention sur le manque d’accroche historique qui marque cette partie du parcours. Aucune référence déchiffrable ne vient y festonner ce récit. Or, tout le reste de la vie du page consiste d’une part à servir des Grands identifiables, malgré leur anonymat, par leur trace dans les annales du Grand Siècle ; et d’autre part à suivre la leçon de maîtres en belles lettres qui ne sont pas non plus demeurés anonymes pour la postérité et qui d’ailleurs pouvaient, sans même l’aide de la clef, être reconnus grâce aux périphrases, aux allusions, aux localisations et aux précisions qui enveloppent le refus rhétorique de les désigner par leur nom. Le récit de l’exil anglais fait exception à cette règle.

  • 6 « Comme le Page disgracié entre au service d’un grand Prince » (I, iv), « Comme le Page disgracié f (...)

8Et si nous disons règle, c’est que cette cohorte de personnages identifiables ne constitue pas seulement un décor pour le récit de la vie du Page : la récurrence du duo formé par la figure du protecteur et celle du précepteur semble bel et bien constituer une armature essentielle de ce récit, structurant son développement et attestant sa réalité (?) de biographie qui se veut authentique. Un premier protecteur du Page intervient dès le début du récit : c’est « un grand prince » (I, iv) quoique encore tout enfant, qu’il nomme son « maistre » (I, vii) au même titre que d’autres jeunes « maistres » formant les astres de la cour (I, vi )6. Et ce protecteur bien-aimé, que nous savons indiscutablement être le duc de Verneuil, partage avec le Page le même précepteur qu’il fait enrager à de multiples reprises, et que nous savons être, sans hésitation non plus, Claude du Pont, futur précepteur de Gaston d’Orléans. Devenu adolescent, le héros servira successivement deux maîtres, au sens féodal et aristocratique du terme cette fois : le marquis de Villars, puis le duc de Mayenne. Et il suivra les enseignements de deux précepteurs, les Saint-Marthe oncle et neveu, en particulier le premier, Scévole de Sainte-Marthe, ce « bon Vieillard » chez qui il réside « quinze ou seize mois » et qu’il nomme son « maistre », comme il le faisait dans la première partie pour le jeune duc de Verneuil, son contemporain par l’âge durant leur petite enfance. Synthétisant les deux fonctions, Scévole de Sainte-Marthe est en effet son « maistre » aux deux sens du terme, puisque le Page est à la fois son secrétaire et son disciple, après avoir été également le « domestique » (au sens où il faisait partie de la maison) et l’élève (il apprend sous son égide à traduire et à tourner les vers) de son neveu Nicolas, « honneste Gentil-homme ». Ce sont là des variations sur une structure essentielle à l’organisation du récit et à la formation du Page dont le récit conte justement les années d’éducation à la vie de gentilhomme et aux belles lettres.

9Le couple du jeune protecteur et du vieux précepteur constitue à l’évidence l’armature narrative de la première partie du récit : les « postiqueries » du Page enfant qui en forment toute la matière narrative se terminent le plus souvent par l’intercession du jeune maître évitant à son protégé les foudres et le fouet du précepteur. L’art de faire jouer l’une contre l’autre les deux autorités dont il dépend fait partie du sel du récit, qui s’augmente et se diversifie par la variété des acteurs distribués dans le rôle de protecteur et la diversité des réactions du précepteur, abusé, décontenancé, empêché, battu ou plus souvent battant. Variété des protections : outre son jeune maître, le Page s’aide d’autres adjuvants, d’autres protecteurs d’occasion, tantôt le charmant petit duc d’Orléans, trop tôt disparu, tantôt « un des plus grands princes de la terre » (demeuré anonyme), ou encore Charles de Razilly, d’autres encore. Variété des résultats : l’effet de ses ruses va du triomphe à la sanction. La dureté du châtiment infligé pour la faute bien innocente d’avoir présenté à son maître un poète aux mœurs vicieuses se paie d’une cinglée de verges dont la rigueur s’explique par le ressentiment du précepteur pour avoir été roué de coups par un des protecteurs d’occasion du Page lors de sa précédente frasque :

  • 7 Ibid., I, xi, p. 69.

Mais il acheva son exhortation par tant de coups de verges, que je perdois l’espérance de les voir finir ; et je reconnus aisement que cette punition venoit moins de la langue licencieuse qui avoit blessé les chastes oreilles de mon Maistre, que de la temerité du poing qui avoit cassé les dents de mon Precepteur.7

10Le couple structurel de la protection et du préceptorat pousse ici jusqu’au seuil de la continuité narrative le système discontinu de l’enchaînement amnésique et sans retour des récits joyeux. Preuve de son rôle éminemment structurant.

  • 8 Ibid., II, xlvi, p. 272.
  • 9 Voir Alain Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, É (...)

11À son retour d’exil, on peut dire que le parcours biographique et narratif du personnage éponyme, semé de facéties renouvelées, est tout entier organisé autour de la quête d’un établissement qui prend la forme double et combinée d’une protection et d’une profession : ce qu’assument indifféremment les grand seigneurs ménageant leur protection au jeune homme qu’ils estiment pour son bel esprit et sa plume (le second, le duc de Mayenne, a décidé que Tristan ferait « profession d’écrire »8) et les hommes de lettres (les deux Sainte-Marthe) l’employant pour son talent en ce domaine tout en l’aidant de leur préceptorat avisé à aiguiser sa plume. Le récit de la seconde partie du volume opère ainsi une série des confusions partielles entre les deux fonctions sans pour autant les synthétiser : leur apparente connivence s’accompagne en effet de leur multiplication, le héros semble aller de protection en protection, en perdre autant qu’il en trouve, tandis que se multiplient les « écoles » qu’il rencontre auprès de plusieurs savants ou poètes, avec lesquels il apprend ou échange, mais aussi auprès des grands, jusqu’au roi, qui projettent son avenir dans la « profession d’écrire », dans l’image (toute récente) de l’écrivain qu’il va devenir, celui qui rédige Le Page disgracié9. Cela propulse dans la durée d’un apprentissage divers ce qui était demeuré statique et subi durant l’enfance. Le rapport du protecteur et du précepteur qui lui avaient été donnés et imposés formait le support et le cadre des postiqueries puériles durant les quinze premiers chapitres du livre. Ce rapport s’inscrit désormais dans la réalité d’une conquête sociale, pendant qu’en parallèle les farces et joyeusetés qui continuent d’être contées témoignent plus largement à travers le voile de la fiction plaisante sur les rudesses de la vie « écolière », les hauts et les bas d’un statut de déclassé (le Page demeure pour partie sous l’anonymat pris lors de sa fuite), les aigreurs d’une existence de « domestique » et les périls de l’apprentissage militaire, en se lestant progressivement d’un semblant d’expérience sociale et morale, jusqu’au témoignage biographique sur les effets morbides du siège de Montauban sur Tristan : le récit joyeux se teinte alors de médecine pratique pour le récit du cas des deux frénétiques.

12Le dialogue du protectorat et du préceptorat, cadre des récits joyeux, s’épanouit discrètement dans cette deuxième partie en enjeu de vie, en cadre social réel pour une destinée de poète pensionné frottant son adolescence aux réalités diverses, quoique encore parées de facéties, qui seront le lot de Tristan adulte : le jeu, qui périodiquement le ruinera, la quête des protections, qui de manière tout aussi périodique l’occupera, l’écriture, perpétuel apprentissage, qui sera sa profession, les phases de mélancolie, qui semblent avoir scandé sa vie.

  • 10 Ibid., p. 237.

La trajectoire de Tristan, écrit Alain Viala, mêle succès et cursus. Polygraphe, il obtient des succès dans divers genres, mais sa renommée est surtout liée à son œuvre théâtrale, à la tragédie de Mariamne (1636) en particulier. D’autre part, sa compétence est double : auprès des jeunes seigneurs dont il était le page, il a reçu une éducation aristocratique ; mais il a été ensuite (1613-1621) secrétaire de l’historiographe Scévole de Sainte-Marthe. Si bien qu’il mène deux carrières en demi-teinte : une carrière de gentilhomme au service de patrons puissants (Gaston d’Orléans, le duc de Guise), et une carrière d’écrivain estimé, célèbre, mais sans obtenir une pleine consécration (entrée tardive à l’Académie en 1648, gratifications mécéniques faibles et irrégulières). Il se comporte en professionnel des Lettres lorsqu’il se fait payer ses droits d’auteur (et son frère fait, lui aussi, quelque temps carrière dans le théâtre), mais il ne s’engage à fond dans aucune de ces logiques possibles (clientélisme, cursus, succès).10

  • 11 Nous nous permettrons de renvoyer sur ces sujets à nos deux articles : « Le Page disgracié de Trist (...)

13Le couple des précepteurs et des protecteurs qui forme l’épine dorsale de la narration autofictionnelle de son existence nous semble constituer, consciemment ou non, la projection de cette alternative et des incertitudes de Tristan L’Hermite dans les « disgrâces » de ce Page anonyme qui est lui-même sans l’être tout à fait. On lit dans cette autofiction – et peut-être le lui fait-elle découvrir – comment son existence se trouva douloureusement tendue dès son enfance entre ces deux voies qu’il n’avait pas décidées, au hasard de mésaventures qui, réelles, imaginaires ou transposées, expriment l’insatisfaction d’une existence sur laquelle il avoue n’avoir pas eu (et peut-être n’avoir toujours pas ?) de prise11.

  • 12 Le jeune Maître sous lequel le Page a servi durant son enfance « n’avoit point de Pedant pour prece (...)

14Au vu de quoi revient la question que nous avons posée et laissée de côté plus haut : quid de l’épisode central, de la fuite en Angleterre et des aventures qu’elle entraîne, c’est-à-dire d’abord la rencontre avec un alchimiste qui promet au jeune homme pouvoir et fortune mais dont il attendra vainement le retour promis ; puis les amours avec une jeune Anglaise et les menées haineuses d’un rival entraînant sa fuite en Écosse puis en Norvège ? Cet épisode – pour ne pas dire cet excursus – ne rompt-il pas avec le fil discret mais solide que constituent l’alternance et la connivence du protectorat et du préceptorat comme structure organisatrice du récit de formation et de promotion, faisant ainsi la preuve de son hétérogénéité structurelle et de son caractère seulement ornemental ? Justement non, ou pour mieux dire, pas tout à fait. Car durant l’épisode intermédiaire entre sa fuite du Louvre sous un nom d’emprunt et son retour en France toujours sous cet anonymat, la double fonction du précepteur et du protecteur ne disparaît pas du récit de la vie du Page : simplement, elle se décale en fantaisie fictionnelle. Un préceptorat par main gauche est offert par l’alchimiste rencontré, dont le héros aspire à devenir le disciple intéressé : il espère apprendre de lui à changer le vil plomb en or, à l’instar de ses maîtres ès belles lettres qui l’initieront à l’art de changer les simples paroles en vers, loin de la pédanterie des cuistres et des sots12. La seule différence, c’est que l’emploi de précepteur est tenu, dans cet épisode intermédiaire, par un « Philosophe » ainsi dénommé par un abus d’usage courant plutôt que par étymologie fondée – bien au contraire !

  • 13 C’est le pseudonyme hautement symbolique que s’est choisi le Page en fuite. Il y entre une étymolog (...)

15Quant au rôle de protecteur, il échoit à une protectrice, qui se montrera telle effectivement lorsque le jeune homme sera victime de l’erreur judiciaire et du complot menaçant sa vie qu’aura fomenté son rival : tout comme le jeune prince qui fut le premier protecteur et pour ainsi dire l’employeur du Page, la jeune Anglaise lui est égale par l’âge ; elle aussi est de très haute naissance et de puissante famille, même si elle n’est pas de sang royal ; très bien disposée à son égard, enfin, par une inclination de cœur qui, affectueuse entre les deux enfants du temps du Louvre, devient ici amoureuse par une évolution inhérente à l’âge des protagonistes. La tonalité et la thématique du récit ne font que répercuter cette évolution. Cette protectrice, d’ailleurs, Ariston13 la nomme, avec une ambiguïté savoureuse, sa « Maistresse » et il devient son favori. En somme, cet épisode d’exil encadré reproduit dans un décalage teinté de merveilleux et d’irréalité le système de référence binaire des deux parties antérieure et postérieure du récit, lesquelles s’appuient, c’est toute la différence, sur une réalité biographique transparente : celle qui nous permet, à travers les périphrases et les allusions, d’identifier les protecteurs et les précepteurs réels de Tristan.

16Mais il faut bien prendre garde que cette « réalité » ambiguë, chiffrée, celée, que nous dirons périphrastique, en cache elle-même une autre, totalement absente du récit, mais sans doute présente dans l’esprit de l’auteur, de manière peut-être inconsciente. La dernière rubrique de la clef ajoutée à l’édition de 1667 nous éclaire à ce propos. Après avoir déchiffré le marquis d’Humières dans celui que le Page désigne comme un de ses « meilleurs amis », Jean-Baptiste L’Hermite ajoute :

  • 14 Tristan L’Hermite, Le Page disgracié, op. cit., II, p. 336.

Nostre Autheur en disant les obstacles qui l’empêcherent de retourner prés de son premier Maistre, devoit parler de l’honneur que luy fit le Roy, de le donner à Monseigneur le Duc d’Orleans, son frère unique, que l’Autheur suivit depuis en Flandres et en Lorraine, où il commença de faire et mettre au jour toutes les Poësies qui luy ont acquis sa reputation entre les premiers de son temps.14

17Oubli ? ou omission concertée, voire subconsciente ? En tout cas cela invite à ajouter à la liste des protecteurs périphrasés et mis en fiction par le récit, en transparence de leurs visages superposés, le patron attitré dont Tristan sera le client pour son heur et son malheur une grande partie de sa vie durant : Gaston d’Orléans, qu’il a peut-être déjà quitté, qu’il songe en tout cas à quitter, qu’il hésite peut-être depuis longtemps à quitter et qu’il quittera bientôt, au moment où il compose Le Page disgracié.

  • 15 Ibid., I, vi, p. 27.

18Qu’un premier duc d’Orléans, prénommé Nicolas, né le 16 avril 1607 et mort le 17 novembre 1611 dès l’âge de 4 ans, passe dans le récit d’enfance et y soit présenté longuement comme un astre merveilleux, un « jeune Soleil entre nos Princes [qui] n’avoit pas encore atteint un lustre, et donnoit déja de si grandes esperances de ses divines qualitez, que c’estoit une merveille »15 – cela donne à songer : le rôle de lecteur que joue auprès de lui le Page en lui contant la fable du Loup et l’Agneau, les traits de bonté et de sensibilité qu’à cette occasion montre cet enfant, joints au portrait où éclatent sa beauté et son intelligence, en dépit d’une disparition si précoce, suggèrent de lire à travers cet éloge un peu incongru une sorte de prémonition ironique et sans doute inaperçue des rapports à la fois similaires mais tout aussi décevants (pour d’autres raisons) appelés à se nouer entre Tristan et ce protecteur séduisant mais inconsistant que fut pour lui Gaston, devenu duc d’Orléans à la place de ce petit frère décédé prématurément.

  • 16 Richelieu meurt le 4 décembre 1642. L’achevé d’imprimer du Page disgracié porte la date du 28 octob (...)

19Quant à ces poésies qui « luy ont acquis sa reputation entre les premiers de son temps », comme ajoute la rubrique de la clef plus haut citée, elles témoignent d’un préceptorat lui aussi – et pour de tout autres raisons – à la fois constant et défaillant dans la vie de Tristan devenu poète : celui du maître disparu, du modèle foudroyé, celui de Théophile que la prison a brisé et mené prématurément au tombeau au tout début du règne de Richelieu, lequel finit son propre règne, sa propre vie dans la période où Tristan achève de composer le récit de la sienne16. De sorte que le dialogue des précepteurs et des protecteurs codés par les périphrases du récit de Tristan L’Hermite, déchiffrés par la clef de Jean-Baptiste L’Hermite et structurant le récit de l’enfance et de l’adolescence (romancées) de François L’Hermite renvoie possiblement dans l’imaginaire profond de l’auteur aux deux blessures de sa carrière : la défaillance de son protecteur matériel par manque de caractère et celle de son « précepteur » spirituel pour en avoir eu trop.

20Si les couples de protecteurs et de précepteurs périphrasés par le récit peuvent être lus à travers le chiffre secret du couple archétypique formé par Gaston et Théophile, couple réellement et profondément « biographique » pour Tristan, alors ce creusement d’un relief supplémentaire dans l’arrière-plan du Page disgracié suggère un jour nouveau sur la relation entre les deux parties extérieures et l’épisode central de l’ouvrage. Une relation qu’il faudrait penser non plus tant en termes de succession continue ou d’insertion incongrue qu’en termes d’encadrement décalé : par rapport au cadre formé à mont par les facéties de l’enfant et à val par les frasques et déboires de l’adolescent, l’épisode du Philosophe et de la jeune Anglaise ne décale pas tant le réel biographique dans la fiction romanesque qu’il ne déplace d’un cran dans l’ordre de la désillusion et de la déception le récit d’une vie cherchant sa clef dans la mélancolie. Par un effet de détour dans la fiction au sein d’un premier détour, celui du récit cadre truffé de références à la tradition joyeuse, la vérité du détachement, du découragement, de la désillusion se révèle dans sa pureté la plus contradictoire : une relation amoureuse réussie, un magicien qui donne santé, richesse, pouvoir, et au terme de cela, un dessaisissement, une déchéance, un retour au point de départ un cran plus bas. Signe discret de cette disgrâce, l’itinéraire du retour du Page vers Paris reproduit celui de sa fuite quelques mois plus tôt. Mais la troisième section de son récit aura beau reproduire le schéma de la première, ce sera sans l’insouciance que manifestait encore l’enfance joueuse.

  • 17 « Comme un grand traversa la fortune du Page », II, xlviii.

21C’est une pédagogie de la déréliction, du dessaisissement, du détachement même, que l’épisode encadré, teinté de merveilleux et par là séducteur, donc trompeur, instille dans le cours du récit et dans le parcours narré de son protagoniste. Il s’incruste et répète en abyme le tableau « naïf » de ses déboires sur le double chapitre de la protection et du préceptorat que Tristan devait ressentir intimement comme des étayages trompeurs et décevants de son parcours chaotique vers lui-même, vers son destin. On comprend mieux par quelle continuité, que le récit anglais encadré transpose et hypostasie, le duc de Verneuil quitté par force et l’enseignement de Claude du Pont méconnu par abus de farces annoncent, depuis le récit d’enfance, la maison de Scévole de Sainte-Marthe quittée sur un coup de tête pour l’indifférence d’une « Demoiselle » (trop) vertueuse (II, xxii) ou les déboires que connaît le Page dans la quête d’un protecteur, du fait des inimitiés entre Mayenne et Richelieu17.

22Dès lors, on commence à concevoir la manière dont s’organise l’architecture du texte dans son ensemble. Dans un premier temps, de la façon la plus apparente, il semble s’articuler en diptyque. L’exigence matérielle et commerciale de la division en deux volumes d’environ 320 à 330 pages chacun (dans le format original) recoupe à peu près, quoique approximativement, une division historique fondée sur l’âge : le premier tome couvre la vie du Page de 5 à 13 ans, le second commence autour de ses 14 ans. Cette coupure est attestée par l’histoire et l’imaginaire social. C’est à 14 ans, par exemple, que le comte de Gramont, vice-roi de Navarre, envoie en 1618 son fils aîné chercher protection et illustration à Paris. Et c’est à 14 ans que le cadet de la maison de Lauzun, petit-cousin de ce comte de Gramont qui sera devenu entre-temps duc et maréchal de France, viendra rencontrer chez son illustre parent le destin qui le fera beaucoup plus tard devenir duc à son tour. Furetière l’écrit comme une évidence :

Adolescence. La fleur de la jeunesse, l’âge depuis 14. ans jusqu’à 20. ou 25.
Adolescent. Jeune homme depuis 14. ans, jusqu’à 20. ou 25. ans.

23Tristan sait cela, et le hasard du développement de son récit lui permet de le sectionner à peu près sur cet âge. Il dit en effet être arrivé à la cour (I, iv) à l’âge de 5 ans, sans doute en 1606 : il se donne pour presque contemporain du duc de Verneuil qui est né en octobre 1601. Il prend la fuite et s’exile peu après le départ de Claude du Pont appelé à devenir précepteur de Gaston d’Orléans en décembre 1615. Il doit donc avoir, au moins dans la fiction du texte, les « treize ou quatorze ans » qu’il attribue alors à sa jeune Anglaise. L’épisode de sa fuite puis de ses amours dure quelques mois : deux semaines sur les routes de France, puis le reste en Angleterre. Nous sommes au bout du tome premier : il est temps pour lui d’avoir 14 ans.

24Le tome second commence symboliquement après son évasion, mais l’aventure galante ne s’en poursuit pas moins, par truchements et courriers interposés, en Écosse, puis en Norvège, jusqu’à un passage du chapitre v de la seconde partie, qui par son caractère récapitulatif termine l’épisode des illusions galantes et magiciennes et constitue une sorte de conclusion à l’ensemble de la première partie :

  • 18 Ibid., II, v, p. 36-37.

Tantost l’image de mon premier Maistre me revenoit en l’esprit ; cet aymable Prince, que j’avois toujours reconnu si genereux et si bon, à qui les Astres du Ciel et de la terre m’avoient donné : et qui meritoit bien que je le servisse toute ma vie.
Tantost je m’entretenois en ces lieux sauvages et froids, de l’apparition de ce fantosme de richesses, qui m’avoit esté si prodigue d’esperances ; de cet austere Philosophe, qui par une grandeur d’esprit surnaturelle, usoit de tant de biens, comme les avares qui ne se donnent pas la licence de toucher aux richesses qu’ils possedent : qui avoit en sa disposition la source de tant de delices, et qui n’en vouloit pas seulement approcher les levres.
De là je me cherchois encore dans le Palais enchanté de cette jeune Armide, qui m’avoit donné tant d’amour en un aage où je ne devois pas estre capable d’en prendre : et me voyant precipité du faiste du bonheur, dans un si profond abysme de douleurs, de confusions et de miseres, je ne regardois plus ma vie que comme le chastiment de mes imprudences passées.18

25Ensuite, le retour par Londres et Rouen ouvre une série de voyages incessants, qui pendant 6 ans, jusqu’en 1621, vont mener le personnage sur les routes et dans diverses villes de France, du bas de la société ou presque jusqu’à son sommet, en présence du roi. Le dernier repère biographique se situe trois mois après la malaria qu’il contracte au siège de Montauban, lequel dura d’août à novembre 1621. Le récit se termine donc à peu près à la fin de cette même année. Le narrateur se donne alors 18 ou 19 ans. S’il est né en 1601, il devrait en avoir 20. Peu importe : il est à la charnière qui va le mener vers la classe d’âge suivante, c’est-à-dire la jeunesse proprement dite. S’il se trompe ou triche d’un an ou deux, peut-être est-ce justement parce que l’adolescence se terminait un peu plus tôt dans le premier quart du siècle qu’au moment où Furetière enregistre, soixante-dix ans plus tard, un allongement incertain de cet âge jusqu’à 20 ou 25 ans.

  • 19 Henri Coulet, Le Roman jusqu’à la Révolution, Paris, Colin, 1967, p. 187-190.

26Cette composition duelle prêtée au livre, autorisée par l’équilibre quantitatif entre les deux parties qui la forment et par la césure biographique des 14 ans, se combine avec une structure ternaire, moins bien équilibrée sans doute, mais plus évidente à la lecture : celle qu’Henri Coulet distribue en un âge du jeu, puis de la passion, enfin du spectacle19. On retrouverait là, indice en faveur de ce bornage, la trilogie astrologique énoncée en tête du volume :

  • 20 Tristan L’Hermite, Le Page disgracié, op. cit., I, ii, p. 8.

ceux qui ont rectifié avec soin le poinct de ma nativité, trouvent que j’eus Mercure assez bien disposé, et le Soleil aucunement favorable : il est vray que Venus qui s’y rencontra puissante, m’a donné beaucoup de pente aux inclinations, dont mes disgraces me sont arrivées.20

27Mercure, dieu des filous, convient bien à l’enfance facétieuse du page, Vénus à son idylle anglaise, tandis que le Soleil semble fait pour éclairer de sa lumière le spectacle du monde et mettre en relief la part d’ombre mélancolique que le personnage tire de ce spectacle. Dans cette conception, l’épisode du Philosophe et de la jeune Anglaise sert de transition entre les deux âges – courte en durée biographique, quelques mois, mais longue en durée narrative : de I, xvii à II, xi, on compte 255 pages dans l’originale, pour 105 formant la première partie, désormais limitée à l’enfance, et 245 contant l’adolescence. Trois blocs inégaux donc, le premier mesurant moitié moins de pages que les deux autres, sensiblement égaux.

28Ce système rend compte de l’effet d’encadrement qui permet de concevoir l’épisode central comme une mise en abyme de la désillusion que constitue la leçon du texte dans sa totalité : teinté de magie et de merveilleux, cet épisode torsade avec les prospérités puis les déconvenues amoureuses du Page l’espoir fallacieux et l’inquiétude lancinante que suscite en lui l’attente chimérique du Philosophe, que nous savons appelé à ne jamais plus reparaître. Cette entreprise cathartique se termine d’ailleurs par une profession de désillusion en bonne et due forme, qui clôt exactement l’épisode :

  • 21 Ibid., II, xi, p. 61.

Mais je n’estois pas nay sous une planette assez heureuse, pour avoir des prosperitez en effet : il me devoit sufire d’en avoir eu comme en songe, et si l’esperance de pouvoir trouver cet homme ne m’eust point longtemps abusé, je me fusse trouvé trop riche du bien de mon patrimoine et des talents qu’il avoit pleu à Dieu de me donner.21

29Conclusion évidemment un peu suspecte dans son moralisme étriqué, comme toujours chez les libertins qui évoquent Dieu. Mais conclusion marquée au sceau du désabusement mélancolique, par rapport aux rêves chimériques que cet épisode central a poussés à leur maximum de romanesque.

30Or ce romanesque n’aura pas eu pour seul rôle d’approfondir l’éthique du desengaño. Il aura servi également, dans l’ordre esthétique, à peaufiner l’écriture narrative, qui va désormais se développer sur un rythme et à partir d’étayages à la fois plus fermes et plus raffinés : la matière facétieuse, déjà versée dans le moule du récit d’enfance bien borné de certification biographique, semble avoir trouvé dans le libre récit des amours et des chimères au cœur du texte un modèle de continuité chronologique et de tension dramatique qui lui faisait jusqu’alors défaut. La synthèse entre la discontinuité des postiqueries additionnées par le récit d’enfance et la fluidité canalisée de la fable amoureuse et magicienne s’opère pour finir dans la troisième partie, au profit du récit d’adolescence. C’est une autre relation qui se découvre ici entre les trois séquences formant le plan de l’ouvrage : une relation dialectique, aboutissant à la synthèse entre un modèle générique hérité du conte joyeux, marqué par la succession et l’interchangeabilité des récits, et un modèle héritier de la nouvelle, où se mêlent le récit de voyage (avec la rencontre d’un personnage énigmatique et ésotérique), la galanterie amoureuse (avec ses jalousies, ses rivalités, ses confidents et son cheminement à la manière de Tendre) et enfin le récit d’aventures (avec empoisonnement, prison, évasion, fuite, refuge, correspondance secrète).

31À la faveur de cette synthèse, la synchronie de la facétie se trouve jetée dans la diachronie d’un récit biographique à épisodes, additionnant bonheurs et revers. Le récit de vie a rencontré l’événement et ses longues chaînes de déductions à l’occasion de son épisode central. Le génie narratif de l’ouvrage procède ainsi de deux modèles opposés : d’un côté, le fractionnement inhérent au temps de l’enfance, justement parce que l’enfance est régie par la durée, dépourvue d’événements faisant date, et qu’il faut en truffer le déroulé morne et sans histoire par des historiettes additionnées ; et de l’autre, la durée narrative inhérente au moment de la découverte du monde, de la découverte de soi, de la découverte de l’amour, qui prennent la forme d’un tissage d’événements impliqués et formant chaîne. Ces deux modalités contradictoires et réciproques conjuguent leurs effets paradoxaux pour placer l’adolescence, troisième phase du récit, sous le signe d’une durée fractionnée : celle des épisodes facétieux alternant au fil de la chronique avec des événements biographiques assez lâches pour devoir être étoffés par ces épisodes colorés. Tout se passe donc comme si l’expérience de la rédaction de son texte avait enseigné le narrateur à écrire une biographie. Le plan de ce livre porte peut-être témoignage de l’apprentissage qui fut nécessaire à son auteur pour parvenir à l’écrire.

32Il porte aussi témoignage sur la division d’une destinée subie plutôt que voulue, écartelée entre la plume et l’épée. Et c’est le rôle de la narration de mettre à distance de réflexion cette autre tension, d’en associer tant bien que mal les deux phases et d’expliquer – de s’expliquer à elle-même – la substitution de l’une à l’autre qui a fait apparaître un écrivain là où était annoncé et prévu un guerrier. Il s’agit donc bien du récit d’une vocation, à cela près que celui qui en est le sujet s’en décrit comme l’objet involontaire et passif, mélancolique et accablé par le sort. Mais quel que soit l’angle par lequel on approche l’ouvrage, celui, esthétique, des modalités de la narration, celui, historique, des enjeux de cette vocation, ou celui, structurel, des modalités de la formation du jeune homme, on demeure frappé par la lucidité du texte envers son objet (qui est son propre auteur) : la combinaison des modèles esthétiques, le facétieux et le galant, parvient à situer et à exprimer l’incertitude temporelle du passage entre l’enfance et l’âge adulte à travers le seuil mouvant de l’adolescence ; la tension entre les modèles sociologiques, celui de l’aristocrate et celui de l’écrivain, parvient à exprimer la troublante oscillation de la carrière de l’auteur entre ces deux voies, en situant l’origine de sa bifurcation dans une rupture accidentelle de sa destinée ; enfin le dédoublement de la fonction magistrale en protecteurs et précepteurs annonce une vie qui sera soumise au double impératif du clientélisme et de l’imitation des modèles. Plus peut-être que ne l’eussent fait des mémoires analytiques et objectifs, le détour par une autofiction imaginative aura décuplé chez Tristan l’acuité lucide de l’autobiographe.

Notes

1 François L’Hermite dit Tristan, Le Page disgracié. Où l’on void de vifs Caracteres d’hommes de tous temperamens, et de toutes professions, par Mr de Tristan, Premiere (Deuxième) Partie. À Paris, chez Toussainct Quinet, M.DC. XLIII. (2 vol.). Éditions modernes : Jean Serroy (éd.), Le Page disgracié, Presses universitaires de Grenoble, « Romanesque », 1980 (introduction, notes et clef). Repris dans les Œuvres complètes de Tristan L’Hermite, Paris, Champion, 1999, t. I. Jacques Prévot (éd.), et dans Libertins du XVIIe siècle, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1998 (t. I, texte p. 381-595, notice et notes p. 1371-1384). Ces éditions modernisant l’orthographe, nous nous sommes résolu pour en conserver la graphie ancienne à citer une des deux éditions parues au XVIIe siècle. Nous avons préféré à l’originale de 1643 la réédition posthume de 1647 due à Jean-Baptiste L’Hermite (Paris, André Boutonné, 2 vol.), parce qu’elle est pourvue de l’épître dédicatoire au duc de Verneuil, du très précieux avis « Le Libraire au Lecteur » et de la clef (« Remarques et observations sur le premier [second] livre du Page disgracié »). Le chiffre romain majuscule indiquera la première (ou la deuxième) partie, le chiffre romain en petites capitales le numéro de chapitre.

2 « L’Autheur a aussi laissé quelques fragmens d’un troisiéme volume, qu’il se promettoit faire imprimer », Jean-Baptiste L’Hermite, « Le libraire au lecteur », op. cit., n.p.

3 C’est le titre du chapitre xvi de la première partie (« Seconde fuite du page disgracié, pour avoir mis l’espée à la main parmy les Gardes du prince », ibid., p. 98).

4 Il s’agit de ses frasques avec la fille de l’hôte qui le loge alors dans l’enceinte de l’Université à Paris : il sera contraint de décamper de ce logis où il avait trouvé refuge peu après son retour d’Angleterre.

5 Du chapitre xvi de la première partie, déjà cité, au chapitre x de la seconde, ibid., p. 135-136.

6 « Comme le Page disgracié entre au service d’un grand Prince » (I, iv), « Comme le Page disgracié faisoit la Cour à son Maistre » (I, vii), « Mort deplorable d’un des Maistres du Page disgracié » (I, vi).

7 Ibid., I, xi, p. 69.

8 Ibid., II, xlvi, p. 272.

9 Voir Alain Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Éd. de Minuit, 1985, p. 237-238.

10 Ibid., p. 237.

11 Nous nous permettrons de renvoyer sur ces sujets à nos deux articles : « Le Page disgracié de Tristan L’Hermite ou le “roman de sa vie” », Revue d’Histoire Littéraire de la France, mars 2014, 114e année, n° 1, p. 169-181 ; et « Portrait de Tristan L’Hermite en page mélancolique », XVIIe siècle, 2015-1, n° 266, p. 139-156.

12 Le jeune Maître sous lequel le Page a servi durant son enfance « n’avoit point de Pedant pour precepteur : celuy qu’on avoit choisi pour l’instruire, estoit un homme de lettres fort poly », Tristan L’Hermite, op. cit., I, iv, p. 17.

13 C’est le pseudonyme hautement symbolique que s’est choisi le Page en fuite. Il y entre une étymologie aristocratique, alors que sa naissance est pour l’instant celée et qu’il se donne pour roturier, et une anagramme approximative du nom de Tristan qu’il ne porte pas encore, mais que cet épisode, peut être greffé sur le modèle de Tristan et Yseult, devrait symboliquement lui valoir (voir notre article « Portrait de Tristan L’Hermite en page mélancolique », cité ci-dessus).

14 Tristan L’Hermite, Le Page disgracié, op. cit., II, p. 336.

15 Ibid., I, vi, p. 27.

16 Richelieu meurt le 4 décembre 1642. L’achevé d’imprimer du Page disgracié porte la date du 28 octobre pour le tome I, du 5 novembre pour le tome II.

17 « Comme un grand traversa la fortune du Page », II, xlviii.

18 Ibid., II, v, p. 36-37.

19 Henri Coulet, Le Roman jusqu’à la Révolution, Paris, Colin, 1967, p. 187-190.

20 Tristan L’Hermite, Le Page disgracié, op. cit., I, ii, p. 8.

21 Ibid., II, xi, p. 61.

Auteur

Sorbonne - Université (Paris)
Centre d’Étude de la Langue et des Littératures Françaises

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search