Version classiqueVersion mobile

Savants et écrivains

10. Paul Bonnetain, Charlot s’amuse, Bruxelles, H. Kistemaeckers, 18831

Texte intégral

  • 1 Cité d’après l’édition Flammarion (Paris, coll. « L’Enfer », 2000, p. 266-270).

1Roman sulfureux qui vaut à son auteur un procès, Charlot s’amuse raconte l’histoire, tragique, d’un érotomane devenu masturbateur compulsif. Au chapitre XIII, le héros, Charles Duclos, victime de « crises hystériformes », semble rencontrer son destin : conduit par son camarade le docteur Jolly à une leçon du célèbre médecin et « neurologiste » Jean-Martin Charcot (1825- 1893), il reconnaît dans le sujet exposé sa propre mère, elle-même nymphomane et hystérique… Dans ce roman, Paul Bonnetain (1858-1899), qui cite Thérèse Raquin en épigraphe, pousse à son comble les procédés naturalistes, au point, peut-être, de faire de « l’ordure » un ressort de la parodie. Ce disciple reconnu de Zola sera quoi qu’il en soit signataire du Manifeste des Cinq, qui marque le rejet de l’auteur de La Terre, « descendu au fond de l’immondice » (Le Figaro, 18 août 1887). Jules Jouy ironisera dans ses Chansons de l’année 1887 sur ce revirement surprenant, en rebaptisant l’auteur de Charlot s’amuse « Bonnemain » (sur Charcot voir également les textes 12, 24, 40, 41, 56).

  • 1 L’Hospice de la Vieillesse-Femme, qui regroupait les indigentes, les folles, et nombre de maladies (...)
  • 2 Le docteur Jolly est médecin de la marine, et a rencontré Charlot lors de son service militaire.

2 Ils étaient devant l’hôpital de la Salpêtrière1 et le marin2 avait à entrer pour entendre le cours du professeur Charcot, mais il ne voulait pas abandonner pour cela son pauvre Duclos : il avait heureusement deux cartes, il allait l’emmener avec lui. Bien qu’il ne fût que pour quelques jours à Paris, il le soignerait, il l’aiderait. D’abord, après le cours, il l’emmenait déjeuner…

  • 3 Les deux amis se sont rencontrés devant le Jardin des Plantes, où Charlot se rend « tous les dimanc (...)

3Charlot, inondé de bonheur, l’œil rayonnant, ne put que balbutier un remerciement en serrant la main du brave garçon que le hasard remettait sur sa route et à qui il devait sa position. C’est en bénissant les singes3, à son amour desquels il devait cette rencontre, qu’il pénétra dans l’hôpital, en montrant sa carte au gardien. Où allait-il ? il ne savait, et ne songeait qu’à son heureuse chance, en traversant sans les voir les enfilées interminables des cours et des jardins.

  • 4 Il s’agit en réalité du tableau de Tony Robert-Fleury, Pinel délivrant les aliénés à la Salpêtrière (...)

4Enfin, son compagnon lui dit : « Nous y sommes ! » et le poussa dans un petit escalier au bout duquel s’ouvrait une salle étroite, très longue, remplie de gradins, couverts de bancs et de chaises, qui descendaient jusqu’à une estrade pareille à une scène de café-concert. Les deux amis s’assirent. Charlot, distrait, regardait vaguement la foule d’étudiants qui déjà s’étageait dans la salle, l’emplissant d’un bourdonnement de conversations. Et complaisamment, le docteur Jolly lui expliqua les appareils qu’on voyait sur l’estrade, les figures peintes sur des châssis qui pivotaient sur des pieds mobiles, et, tout au bout, contre le mur, semblable à la toile de fond d’un théâtre, un immense tableau représentant Esquirol au milieu des folles4. Charlot écoutait mal, tout à la contemplation de quelques jeunes femmes d’une laideur intelligente qui, à côté de lui, lisaient gravement leur cahier de notes et repassaient la leçon du dimanche précédent, le crayon déjà à la main.

  • 5 Louis-Antoine Pagès dit Garnier-Pagès (1803-1878), homme politique français, membre du gouvernement (...)

5Cependant, la scène se peuplait. Les élèves du maître s’asseyaient sur les côtés, et le préparateur allait et venait, disposant tout, faisant voler son tablier à chacune de ses enjambées, avec l’air affairé d’un régisseur. Brusquement, le professeur entra et tout le monde se leva en applaudissant. Charlot le dévorait du regard, se rappelant à présent ce qu’il avait lu dans les journaux sur ce savant, à l’époque où la presse commençait à faire sa réputation. Il examinait le docteur avec cette curiosité respectueuse du provincial pour toutes les notoriétés, lui trouvant un masque empâté de premier consul, et l’aspect bonhomme, malgré la profondeur calme de son regard et le développement de son front de penseur. Et, naïvement, il s’étonnait de ce que cet homme célèbre portât un col à la Garnier-Pagès5, eût la face rasée, et laissât ses cheveux tomber en boucles sur ses épaules. La gloire pour Charlot devait être d’autre apparence, moins bourgeoisement habillée surtout. Il aurait voulu voir le docteur Charcot costumé comme Esquirol, là-bas derrière, sur la toile de fond. Mais le maître se leva :

6– Messieurs…

7Le geste était théâtral, d’une largeur sobre ; la voix portait, claire et distincte. Duclos, content, se rassit, et écouta, l’air attentif. À un moment, il s’étonna. En accompagnant son ami Jolly, il avait cru s’ennuyer, entendre parler de choses auxquelles il ne comprenait rien, et voilà que cette leçon l’intéressait. Au passage, il cherchait l’étymologie des mots techniques, ne voulant rien perdre, comprenant tout. Et, dans les pauses que faisait le professeur pour montrer du doigt, sur les tableaux, certaines figures, il se demandait si, à voir continuellement de près les horreurs maladives dont il parlait, ce médecin ne finissait pas par avoir pour la femme le dégoût dont il avait été possédé lui-même.

8Mais le maître avait fini la rapide révision de son dernier cours ; il abordait maintenant les paraplégies consécutives à l’hystérie, et il allait plus lentement, expliquant son sujet en détails. On avait fait entrer une malade, une femme pâle que deux infirmières soutenaient pour la conduire dans un fauteuil, devant le public, au milieu de l’estrade, et Charlot regardait avec surprise cette misérable qui, l’air indifférent, se retroussait pour permettre au docteur de montrer le tremblotement nerveux de sa jambe gauche.

9Après celle-là, une douzaine d’autres vinrent, l’une après l’autre, s’asseoir sur la scène, toutes présentant des cas différents, curieusement bizarres. La dernière avait un bandeau sur la figure ; à peine lui voyait-on un œil. Elle semblait vieille et jouait avec sa tabatière, tout en dandinant ses épaules. Charlot, écœuré, la regarda à peine, et se mit à écouter la biographie de la malheureuse, que faisait le professeur. Elle était à la Salpêtrière depuis sept ans. La police l’avait ramassée un jour aux Champs-Élysées, sur un banc, et on n’avait pu savoir son nom véritable que longtemps après, car elle n’avouait au début qu’une partie de son histoire. Elle était un exemple des troubles morbides que transmet l’hérédité, son père étant mort du delirium tremens, et sa mère, qui était épileptique, s’étant volontairement noyée à l’hospice. Son cas était curieux. Lorsqu’après la crise de la ménopause, elle s’était décidée à parler, on avait pu reconstituer sa vie. À dix-huit ans, elle était nymphomane et n’avait jamais pu se guérir. Avec l’âge, elle était devenue alcoolique, et l’hystérie avait remplacé la nymphomanie, pour faire place, à son tour, après la ménopause, à une paraplégie remarquable…

10Et le docteur lui ayant dit de se retrousser, la malade releva ses jupes très haut, en riant idiotement. À présent, on voyait ses chairs flasques et livides jusqu’à son ventre ridé.

  • 6 Charcot avait (re)découvert, en 1878, l’efficacité de la métallothérapie sur les contractures hysté (...)

11Cependant, le professeur poursuivait ses expériences, démontrant l’insensibilité de la jambe droite, puis, à l’aide d’un aimant, la transférant à l’autre, à volonté6. Quand ce fut fini, il lui ordonna de rabaisser sa robe. Elle ne bougeait pas, mais on l’entendait rire. Alors une infirmière s’approcha, et, d’un geste brusque, lui fit lâcher ses cotillons qui lui couvraient la tête. Le bandeau mal attaché vint avec, découvrant brusquement le visage.

12Et, tout à coup, dans la salle, on entendit un grand cri qui fit retourner tout le monde : Charlot venait de reconnaître sa mère.

Notes

1 L’Hospice de la Vieillesse-Femme, qui regroupait les indigentes, les folles, et nombre de maladies féminines, est devenu à l’arrivée de Charcot en 1862 un hôpital moderne, à la réputation malgré tout encore sulfureuse : lieu de toutes les misères et de toutes les déviances féminines, cet hôpital continuait d’être associé à la prostitution (on y envoyait les « filles de joies » sous l’Ancien Régime) et à la nymphomanie. Charcot, qui ouvrait ses leçons sur l’hystérie à un public profane, ne transforma pas réellement cette image, mais contribua à l’inverse à faire de la Salpêtrière un lieu d’attraction aux motivations troubles.

2 Le docteur Jolly est médecin de la marine, et a rencontré Charlot lors de son service militaire.

3 Les deux amis se sont rencontrés devant le Jardin des Plantes, où Charlot se rend « tous les dimanches », pour observer, « avec une curiosité obscène », les singes et leurs « immondes pratiques ». La Salpêtrière, qui était un lieu de promenade dominical, s’inscrit ainsi dans la lignée des lieux « touristiques » de la capitale que Charlot repère dans « un petit guide à l’usage des étrangers ». Les leçons de Charcot avaient, en revanche, lieu le mardi et le vendredi.

4 Il s’agit en réalité du tableau de Tony Robert-Fleury, Pinel délivrant les aliénés à la Salpêtrière en 1795 (1876). Bonnetain confond Philippe Pinel (1745-1826), considéré comme le fondateur de la psychiatrie, avec son disciple Jean-Étienne Esquirol (1772- 1840).

5 Louis-Antoine Pagès dit Garnier-Pagès (1803-1878), homme politique français, membre du gouvernement provisoire de 1848, et membre du gouvernement de la Défense nationale (1870-1871). Ami de Gambetta, et lui-même républicain, Charcot acquiert sa notoriété sous la IIIe République.

6 Charcot avait (re)découvert, en 1878, l’efficacité de la métallothérapie sur les contractures hystériques. Cette (re)découverte fut le point de départ de l’utilisation de l’hypnotisme pour étudier l’hystérie, en reproduisant de manière expérimentale (sous hypnose) ses phases.

Notes de fin

1 Cité d’après l’édition Flammarion (Paris, coll. « L’Enfer », 2000, p. 266-270).

© Artois Presses Université, 2015

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search