Desktop versionMobile version

Maxence Van der Meersch. Tomes 1 et 2

Fleuve flamand

Editor's note

Paru dans La Revue du Médecin de janvier 1937

Full text

1C’est de la Lys que je veux parler, – la Lys au nom traînant et lent comme son cours, fleuve gras, sale, rampant, toujours débordant d’une eau lourde, au ras du sol, imprégnant et gorgeant autour de lui les rigoles, les prairies, les terres, toujours prêt à s’enfler, à monter, à s’étaler à l’infini sur l’infinie platitude des plaines.

2À travers un pays monotone, riche, triste, surpeuplé, parsemé de hameaux et de fermes, s’en va ainsi la Lys, de France en Belgique, lien puissant, large artère sinueuse, qui continue d’unifier les deux tronçons de la Flandre, et ne veut pas connaître la frontière. D’Armentières à Courtrai, elle contourne les mêmes fermes opulentes, nettes, propres, d’une propreté hollandaise, avec leurs étroits trottoirs de briques rouges, leurs bâtiments aux toits immenses et aux petites fenêtres étroites, leurs vastes cours où la margelle du puits se drape d’un lierre vigoureux. Les mêmes moulins de bois et d’ardoises couronnent les buttes, çà et là, en équilibre sur la pyramide de leur base, offrant aux vents comme un défi de la croix géante de leurs ailes, où la bise gonfle ainsi que des muscles les toiles couleur de sang. D’autres moulins de maçonnerie, veufs de leurs ailes, servant d’abri aux bestiaux, de granges pour les blés et les fourrages. Et tout près, bien souvent, maigre, grêle, à côté du vieux géant de pierre déchu, s’élève son vainqueur, la mince cheminée de briques de la minoterie à vapeur, qui l’a remplacé.

3Voici Courtrai, ville orgueilleuse, où, ceinturée de quais et de digues, la Lys domestiquée baigne les murs noircis des brasseries, des meuneries, des tissages, et porte jusqu’à eux les lourdes péniches chargées jusqu’aux plats bords. Voici les vieilles pierres grises, patinées, les tours rondes et ventrues, les pures arches gothiques du pont du Broel dont les ogives se reflètent et se doublent dans l’eau noire. Voici plus loin, cachée, blottie « à l’ombre de la cathédrale », la cité des désenchantées, de celles que le monde a meurtries ou déçues, le béguinage, avec ses ruelles mortes, ses maisons muettes, ses bouts de prairie verte, et les jeux d’ombres des pignons aigus, des clochers, des toits pointus, aux silhouettes médiévales.

4Et, Courtrai dépassée, la Lys reprend vers Gand et vers l’Escaut sa route sinueuse, ses méandres, ses boucles, son paresseux itinéraire. Elle longe la grand-route, s’en écarte, lui revient, s’en va là-bas encercler un village, se perd derrière un bois, et réapparaît tout à coup, inchangée, dormante, gonflée d’eau, et sournoise, et terrible, capable lors des grandes pluies d’automne de noyer d’un coup la Flandre...

5Un barrage la coupe. On voit l’eau sombre, unie, paisible, tout à coup tomber, neigeuse, blanche, brassant les bulles, et bouillonnante, parmi de larges remous d’écume. Et cent mètres plus loin, réassagie, rassérénée, la Lys apaisée a repris déjà son fil somnolent de rivière fainéante. Un petit port, çà et là, une écluse de briques au fond de laquelle s’emboîte et descend lentement une bélandre, – un pont de ciment blanc d’où l’on domine le passage des péniches noires et blanches, aux senteurs de vernis et de résine –, un bout de quai où les amarres obliques enchaînent aux bittes de fonte les longs chalands carrés. Et sur les planches flexibles qui vont des bateaux aux quais, des hommes, des débardeurs qui courent, d’un pas souple, allégé encore par l’élasticité de la mince passerelle. Et là-bas, au bout, tout au bout de la Lys, par-delà les méandres du large fleuve étale, sombre un rouge soleil hivernal, derrière un rideau d’arbres, – avec une lenteur, un faste, des jeux de couleurs et de lumières, une solennité paisible et mélancolique... Les plus beaux couchers de soleil sont ceux des plaines, ou de la mer...

6La Flandre... Il faut vivre parmi ce cadre très longtemps, s’accoutumer à ces terres, ces eaux, ces cieux et ces couchants pour pouvoir pénétrer un jour leur unité, leur harmonie profonde. Et l’on se prend insensiblement à s’attacher à ce sol, à chérir toute cette nature, pour beaucoup sans grâce et sans beauté, mais qui, pour ceux qu’elle nourrit, est une mère généreuse et bien-aimée.

The text and other elements (illustrations, imported files) may be used under OpenEdition Books License, unless otherwise stated.

This digital publication is the result of automatic optical character recognition.
Search OpenEdition Search

You will be redirected to OpenEdition Search