Version classiqueVersion mobile

Maxence Van der Meersch. Tomes 1 et 2

La leçon de Fort-Mardyck

Note de l’éditeur

Paru dans Le Journal du 10 décembre 1936

Texte intégral

1C’est une immense plage, illimitée. Elle s’étale à l’ouest de Dunkerque, jusque Gravelines, sans obstacle, comme une irrésistible coulée, une marée de sable montée à l’assaut des Flandres. La haute mer y vient battre la dune, laisse aux maigres oyats des paquets d’écume sale. La basse mer s’en retire si vite, et si prodigieusement loin à l’horizon, qu’elle n’est plus là-bas qu’une longue et mince barre indigo très sombre, coupant d’un brutal trait rectiligne les deux infinis vides de la grève et du ciel. Et le sable désertique à perte de vue, sous la dure lumière solaire, blanchit, coupé par places de lagunes effilées et miroitantes, allongées sur cette plage comme des lames métalliques, où les courlis et les bécasses de mer au vol acrobatique viennent virevolter et s’ébattre, poussant parfois leur grand cri plaintif, mélancolique comme la sauvage lamentation de cette solitude.

2Si vaste, si saharienne est cette étendue pâle et dorée, ourlée du mince galon bleu sombre de la mer, qu’on assiste à certaines heures à d’étonnants mirages, comme en pleine steppe. Tout devant soi, soudainement, on voit quelquefois paraître et glisser étrangement sur le sable, irréelle, vaguement tremblotante, comme une projection de cinéma, l’image d’un grand navire fantôme qui n’est pas là, qui semble passer au loin, très loin, on ne sait où.

3En plein jour, en plein soleil, seul dans cette solitude, infiniment loin de tout être, et, devant le mirage d’un navire qui n’existe pas, on se sent saisi, malgré la lumière, le vent libre et le beau ciel pur, d’une oppression inexplicable en présence de l’énormité de cette nature inhumaine et hallucinante. Et l’on éprouve un malaise, une inquiétude mystérieuse qui ressemble bien à la peur...

*

4Là est Fort-Mardyck, village perdu, dont les habitants sont hostiles à l’étranger. Ils pêchent surtout la crevette. Ils entrent dans la mer jusqu’aux aisselles, et s’avancent, tout vêtus, tout trempés, guidant devant eux, comme la poignée d’une charrue, le manche du filet qui traîne sur le sable. Ils tendent à marée basse d’autres filets bas, des bas parcs où la haute mer apporte le poisson. Ils chassent aussi à la côte, vont attendre à l’aube, blottis dans un huttot, le vol des oiseaux migrateurs, sur l’infinie désolation des lagunes et des plages. Beaucoup, enfin, vont à Islande.

5Tous, ils sont gens de mer, et ils ne peuvent être que cela. Depuis trois siècles, ils obéissent à la volonté et continuent d’observer les prescriptions d’un grand roi.

6Louis XIV et Colbert voulaient pour le pays une population de marins. Il existait de Dunkerque à Calais des landes inhabitées. Le Roi Soleil fit don d’un large lambeau de ces dunes à quatre familles venues de Picardie. Il fut entendu qu’elles garderaient la jouissance de ce sol aussi longtemps qu’elles fourniraient des gens de mer au pays.

7Ainsi naquit Fort-Mardyck. Ainsi dure-t-il.

*

8Tout inscrit maritime habitant le village depuis un an reçoit en se mariant une parcelle de terre prélevée sur la réserve communale et qui mesure environ 2.500 mètres. Il y bâtit sa demeure. Sol et maison lui appartiennent. Mais son fils n’en héritera que s’il accepte, à son tour, le métier de pêcheur ou de marin. S’il abandonne la tradition, le bien est vendu aux enchères, un autre marin s’en porte acquéreur, et l’héritier ne reçoit que de l’argent.

9Jamais un bien n’est morcelé. Autant d’enfants, autant de parcelles à prendre sur la réserve commune, et qui deviendront à leur tour biens de famille. On se marie donc entre soi, on garde le métier pour garder le domaine paternel. Et comme on n’a pas l’inquiétude des enfants à établir, on élève de grandes familles dont chaque membre à son tour est sûr de posséder un jour sa terre et sa maison.

10La physionomie du village est typique. Pas deux maisons qui se touchent. Un damier d’enclos soigneusement cultivés, limités par des haies vigoureuses. Et au milieu de chaque enclos, une petite maison blanche au toit rouge, isolée des autres. Cela vous prend, au milieu de la tristesse des dunes, un curieux aspect bocager.

11Nos quatre ménages picards, depuis trois siècles, ont donné au pays des milliers de marins, et créé un village d’aujourd’hui 2.000 habitants, où tout le monde est un peu cousin et porte le même nom.

12Voici donc un mode de propriété qui favorise au lieu d’entraver la natalité. Il a sur la propriété classique l’avantage d’exiger du bénéficiaire un service en contrepartie. Sur le communisme, il offre celui de laisser à l’homme la possibilité de transmettre aux siens le fruit de sa peine. Il assure enfin et surtout à tout être de bonne volonté la certitude que lui et tous ses enfants posséderont en se mariant un bout de terre bien à eux.

13D’autres villages côtiers ont supprimé le régime colbertiste, estimé anachronique. Les habitants ont acheté définitivement la terre. Là sont apparus, comme partout ailleurs, le malthusianisme, le paupérisme et l’inégalité. Maux inconnus et impossibles à Mardyck.

*

14Le cas vaut qu’on y pense. Nous avons assez de terre inemployée en France. Ne pourrions-nous créer des générations de terriens comme Louis XIV créa des générations de marins ? Et ne serait-ce pas un grand pas sur la voie d’une justice supérieure que d’assurer à tout Français qui le demande et s’engage à le travailler, un morceau du sol de France ?

15Nous avons un peu trop, je crois, l’illusion qu’avant nous n’ont régné que les ténèbres. Nos vieilles institutions peuvent nous servir encore d’exemple quelquefois. Pour moi, à cette heure où les Français se jettent à la tête les mots de collectivisme, communisme, droit de propriété, je n’ai pas cru mauvais de rappeler la leçon de Fort-Mardyck, extraordinaire petit village où l’on voit réalisé depuis trois siècles, par le grand ministre d’un grand roi, ce rêve à nos yeux impossible : assurer, sans gêner personne, à tout homme de courage et à ses descendants, un coin de terre où ils seront « seuls maîtres après Dieu ».

© Artois Presses Université, 2014

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search