La revue politique et culturelle März pendant la Grande Guerre

1La revue Simplicissimus, éditée par Albert Langen, commença l’année 1907 avec, en première page, un dessin de Wilhelm Schulz intitulé "France 1907" et légendée "Voeux sincères pour la nouvelle année". Une immense Marianne portant le bonnet phrygien et brandissant un flambeau, avance impétueusement cependant que, sous elle, des évêques et des curés minuscules rentrent peureusement la tête.

2Ce n’est pas sans raison que le Simplicissimus saluait ainsi la France, pays du progrès irrésistible. La revue März, son pendant constructif, avait, en effet, paru le 1er janvier 1907 chez Albert Langen. Cette revue bimensuelle culturelle et politique se proposait dans sa partie littéraire qui était dirigée par Hermann Hesse, de jeter des ponts entre l’aire culturelle de l’Allemagne du Sud et la vie culturelle européenne. Mettant avec véhémence l’accent sur son indépendance politique et confessionnelle, elle s’employait, en politique intérieure et dans l’intérêt du développement de la démocratie, à oeuvrer en commun avec l’aile droite de la socialdémocratie, et donc à former un "bloc des gauches" tel qu’il existait en France depuis 1902. Outre Albert Langen et Ludwig Thoma, Conrad Hauβmann, avocat à Stuttgart et député au Reichstag, détermina, dès le premier numéro, le profil politique de la revue. Son nom ne figura cependant jamais en qualité de responsable de la publication sur la première page.

3L’objectif principal du März était le rapprochement franco-allemand, auquel l’éditeur Albert Langen, descendant d’une famille d’industriels rhénans, était tout particulièrement attaché, ayant longtemps vécu en France. Elle devait constituer la première étape sur la voie de l’union des peuples d’Europe car on rêvait, comme d’un but à atteindre dans le futur, des "Nations Unies d’Europe", qui seules seraient en mesure de mettre un frein aux prétentions des États-Unis et du Japon à l’hégémonie.

4Parmi les collaborateurs étrangers de ce périodique, les Français occupent la toute première place par le nombre car Albert Langen disposait en France d’un réseau de relations important et aux nombreuses ramifications. Lorsque l’éditeur mourut subitement début 1909, la plupart des noms des collaborateurs étrangers disparurent des colonnes de la revue, qui perdit ainsi son caractère international.

5Nous nous bornerons ici à esquisser l’histoire riche en péripéties du März, dont la situation financière n’était pas encore assainie à la mort de Langen et qui, d’ailleurs, ne sortit jamais du rouge par la suite. De 1910 à 1912, la première page ne cite plus que Hermann Hesse et Ludwig Thoma comme responsables de la publication. Otfried Wolters fut, jusqu’en 1912, le directeur de la rédaction. En 1910, le März, dont le tirage était tombé de 15 000 à 7 500 exemplaires, avait été transformé en SARL. Depuis 1911, il paraissait toutes les semaines, étant ainsi obligé de prendre plus en compte l’actualité – ce que Langen avait justement voulu éviter en optant pour une parution bimensuelle. En janvier 1913, à l’instigation de Ludwig Thoma, Wilhelm Herzog devint rédacteur en chef, mais, à la demande de Hauβmann, il fut remplacé en juillet par Theodor Heuβ, libéral modéré de l’entourage de Friedrich Naumann. Thoma abandonna alors ses fonctions de responsable de la publication, Hesse, lui, les avait déjà quittées en 1912. Heuβ dirigea le März jusqu’au dernier numéro, qui parut en décembre 1917. Il s’occupait aussi bien de la partie politique de la revue que de sa partie culturelle et littéraire, encore faut-il noter que le profil politique continua à être défini essentiellement par Conrad Hauβmann, que l’on peut, après la mort de Langen, qualifier de mentor du März.

6Malgré l’histoire mouvementée de la revue après la mort de son fondateur, la suppression des antagonismes entre la France et l’Allemagne demeura une priorité jusqu’au déclenchement de la guerre. Tout en observant avec inquiétude l’aggravation des tensions internationales et en ne se lassant pas de mettre en garde contre les conséquences dévastatrices d’une guerre, on continuait à espérer, mais peut-être sans conviction intime, qu’une catastrophe européenne était évitable1. En mai 1914 encore, Hauβmann avait participé à Bâle à la rencontre du Comité permanent de la Conférence interparlementaire franco-allemande, dont Jean Jaurès faisait également partie. L’une des déclarations de ce comité dit, entre autres, que chez tous les Allemands et tous les Français sans préjugés, cette conférence a conforté l’espoir d’un rapprochement durable entre les deux nations.

7L’assassinat de Jean Jaurès et le déclenchement des hostilités ruinèrent cet espoir. La revue avait échoué dans la mission qu’elle s’était assignée et elle aurait dû – conséquence logique – – mettre fin à sa parution. Cette possibilité fut, certes, envisagée au début de la guerre, aussi bien au sein de la rédaction du Simplicissimus qu’à celui du März (les collaborateurs étaient en partie les mêmes), pour être finalement rejetée, même si ce fut pour des raisons différentes.

8L’attitude du März pendant la Première Guerre mondiale n’a jusqu’à présent pas été étudiée. Nous l’esquisserons, en nous appuyant en premier lieu sur les articles politiques de la revue. Comme nous l’avons indiqué, Heuß et plus encore Hauβmann déterminèrent l’orientation de la revue pendant la guerre. Georg Gothein et Paul Rohrbach firent également partie des collaborateurs allemands réguliers. Mais les colonnes de la revue étaient ouvertes, tant pour les éditoriaux que pour les billets, à tous ceux qui croyaient qu’il fallait, précisément pendant la guerre, préparer l’avenir d’une Allemagne plus démocratique.

9Déjà dans la période précédant la guerre, le März avait eu de nombreux collaborateurs autrichiens car on défendait le concept d’une aire culturelle englobant l’Allemagne du Sud, l’Autriche et certaines parties de la Suisse. Pendant la guerre, puisqu’on était devenus "frères d’armes", cette collaboration germano-autrichienne se renforça. Parmi les Autrichiens, Engelbert Pemerstorfer, Richard Charmatz et Stefan Groβmann furent ceux qui s’exprimèrent le plus souvent pendant les années de guerre.

10Dans le cadre de cette contribution, nous ne nous référons que rarement à la partie littéraire, dont le grand thème est également la guerre. Remarquons, à ce propos, que le März n’a pas cessé de déplorer le "choléra littéraire de la guerre2" qui, en une seule année, avait produit "plus d’un million de prétendus poèmes". Les critiques littéraires, eux aussi, se plaignaient inlassablement des montagnes de livres de guerre qui s’entassaient sur leur bureau et soulignaient à quel point la guerre était, esthétiquement parlant, un sujet douteux. Et pourtant, le März a, lui aussi, abreuvé ses lecteurs de "faits vécus", de récits de guerre, mais surtout de poèmes de guerre. Ce faisant, on accordait la préférence aux textes dus à la plume d’hommes "du front", et non à la production des "écrivains en chambre" (Schreibtischliteraten).

11Nous esquisserons d’abord brièvement l’attitude du März pendant la Grande Guerre, pour analyser ensuite ce qu’il advint, pendant le conflit, de la sympathie, voire de l’admiration que l’on avait, avant cette catastrophe, pour le pays voisin.

12Lorsque "l’impensable qui paraissait ne relever que de l’imagination échauffée d’irresponsables" fut devenu réalité3, les collaborateurs du März, tout comme la majorité des intellectuels allemands, prêtèrent bientôt à la guerre des effets positifs : elle était l’orage qui purifie l’atmosphère après une longue période de touffeur, la libération d’une pression qui s’était exercée pendant longtemps. Telles sont les opinions que l’on trouve presque partout.

13Le März approuve la "trêve civile" (Burgffieden), se range derrière l’Empereur et le gouvernement, publie et commente les appels en faveur des crédits de guerre. Bien que, dans les premiers mois qui suivirent le début de la guerre, le baromètre du nationalisme fût au beau fixe chez les collaborateurs de la revue, il serait cependant injuste de parler de volte-face patriotarde à son propos. L’amour du pays et l’amour de la culture nationale étaient, en 1907 déjà, au programme de la revue. Seul un peuple à l’identité bien affirmée était capable, ainsi argumentait Albert Langen lors de la fondation, de s’ouvrir aussi à l’étranger. Le 31 décembre 1914, Hauβmann résumait ainsi sa conception du patriotisme : "Le patriotisme ne consiste pas à haïr les autres peuples, mais à aimer le sien propre4." Voilà qui donne la tonalité générale de la revue pendant les années de guerre. Les propos tonitruants – tels qu’on peut en trouver sous la plume du social-démocrate Alwin Saenger – sont rares.

14Au moment où la guerre éclate, c’est la croyance en une prompte victoire qui prédomine : "Nous mettons de grandes espérances dans l’époque qui suivra la victoire", écrit Heuß le 12 décembre 19145. "Confiance en la victoire", tel est encore, en juin 1915, le titre d’un article de Pernerstorfer6. Les raisons avancées pour cette confiance ne sont pas seulement la supériorité militaire de l’armée allemande et le don des Allemands pour l’organisation, ce qui est déterminant, c’est, dit-on, la haute valeur morale du peuple allemand prêt à se sacrifier pour la patrie. C’est avec fierté que Pernerstorfer mentionne le bon million de volontaires qui s’étaient présentés dès les premiers jours qui avaient suivi la déclaration de la guerre.

15La confiance en la victoire va de pair avec le point de vue que la guerre aura précisément pour l’Allemagne un sens profond. Selon Heuβ, elle renforcera l’Empire ainsi que le sentiment d’unité du peuple et fera disparaître les tendances particularistes7. En ces temps difficiles, on espère également l’élimination des différences confessionnelles. Certes, la coupure religieuse restait le destin de l’Allemagne, écrivait le doyen protestant Friedrich Holdermann en 1915, mais les dogmes passeraient au second plan, les antagonismes entre les deux religions s’atténueraient8. Mais – et c’est là le plus grand espoir de Hauβmann –, la guerre rapprocherait à nouveau le peuple et l’Empereur et accélérerait le processus de démocratisation qui s’était enlisé avant la guerre. Ainsi se félicite-t-on, dans les colonnes de la revue, de toute réforme, si modeste soit-elle, qui vise à renforcer le parlementarisme.

16Pour ce qui est de la politique extérieure, on espère que la guerre permettra à l’Allemagne d’affirmer sa position dans le monde, qu’elle lui apportera L’égalité de droits au conseil des peuples9". Bref, on voit dans la guerre d’abord une sorte de baptême du feu qui achèvera l’unité de la Nation et scellera la position de l’Allemagne en tant que puissance mondiale.

17C’est très tôt, à savoir le 15 août 1914, avec un article de Heuß intitulé "La guerre mondiale", que le débat sur la question de la responsabilité de la guerre s’instaure dans le März10. On recherche les causes de la guerre surtout dans le domaine économique. La guerre est, dit-on, une conséquence de la concurrence des puissances industrielles. Comme l’Angleterre voyait son hégémonie sur le marché mondial menacée par l’essor économique de l’Allemagne, elle essayait à présent de régler ce conflit économique par les armes. On ne saurait s’exprimer plus clairement que Hugo Kühl, qui, en 1915, commence ainsi un article : "La guerre mondiale allumée par l’Angleterre est un combat économique, le royaume insulaire veut anéantir notre économie au niveau mondial, il veut détruire notre industrie11."

18Lorsqu’on affirme que l’Allemagne n’est pas responsable du déclenchement de la guerre (on cite pour preuves les notes adressées par Guillaume II à la Russie et à l’Autriche), et surtout lorsqu’on insiste encore et encore sur la haute moralité des Allemands, la justification de l’invasion de la Belgique est un exercice qui tient de la haute voltige. On avance l’argument selon lequel la Belgique ne serait jamais restée neutre dans ce conflit. Si les Allemands n’avaient pas envahi ce pays, les Français l’auraient fait pour pénétrer dans les pays rhénans. Il faut le dire sans sentimentalité – dixit Heuß – "dans une guerre d’extermination qui menace de se déclencher contre l’Allemagne, la nécessité militaire l’emporte sur le tact diplomatique12."

19Même si elle reste présente, la discussion sur la responsabilité du déclenchement de la guerre est bientôt supplantée par la question de savoir qui est responsable de sa poursuite. On commente avec beaucoup d’amertume, dans le März, le traité de Londres du 5 septembre 1914, qui interdisait aux États de la Triple Entente de conclure une paix séparée. On avait, en effet, espéré jusque-là que le conflit se réglerait rapidement à l’Ouest, ce qui conduirait à une paix séparée entre la France et l’Allemagne. Dès lors, l’Angleterre se voit fustigée aussi en tant que responsable de la durée de la guerre. "L’Angleterre peut bien contester sa responsabilité dans le déclenchement de la guerre, elle ne peut pas nier que c’est elle qui la prolonge", écrit Hauβmann. Selon lui, cette constatation avait une valeur historique13.

20On mettait en garde contre les conséquences qu’aurait une entrée en guerre des États-Unis ; c’est pour cette raison qu’on était contre la guerre sous-marine à outrance. Étant le principal fournisseur des puissances de l’Entente, les États-Unis feraient en sorte, pour des raisons économiques, de prolonger artificiellement la durée de la guerre. Mais à ce moment-là, la revue avait déjà adopté un point de vue critique vis-à-vis de la politique intérieure du Reich. On savait que les profiteurs de guerre ne se trouvaient pas seulement chez les adversaires et aux États-Unis. On ne passe donc pas sous silence le fait que la guerre enrichit aussi l’industrie allemande et que celle-ci n’a ainsi aucun intérêt à la voir se terminer rapidement. Le fossé entre les riches et les pauvres se creuse maintenant d’année en année, alors qu’on pensait que la guerre le réduirait. Force est de constater que, de manière générale, l’union du peuple allemand, saluée avec tant d’allégresse au début, ne dura pas. Les vieux antagonismes réapparurent et, avec la scission du groupe parlementaire social-démocrate en 1916, le rêve de grande gauche caressé par la revue depuis sa fondation s’évanouit.

21Alors qu’au début de la guerre la presse étrangère et ses propos fielleux contre l’Allemagne était tenue pour responsable de la haine croissante entre les peuples, on s’en prit, à partir de 1916, aussi et avec de plus en plus de violence, à l’information allemande à l’affût du sensationnel et notamment aux campagnes de propagande de la presse pangermanique, qui "empoisonnaient" l’atmosphère en Allemagne. Même l’état de guerre ne pouvait justifier une guerre verbale contre l’adversaire, écrivait Hermann Friedemann14.

22Les attaques contre les correspondants de guerre allemands qui passaient une journée au front pour donner à ceux restés au pays leur "ration" d’actes héroïques, se firent également de plus en plus virulentes. "Il [le correspondant de guerre] ne rapporte pas les choses comme elles sont, il écrit comment lui les voit15", alors que les gens de l’arrière auraient droit à des reportages objectifs.

23S’agissant de la confiance de la revue en la victoire, elle se détériora lentement mais sûrement au cours de ces années de guerre qui n’en finissaient pas. L’hécatombe de lycéens et d’étudiants lors de la bataille d’Ypres, la guerre de position à l’Ouest, qui coûta des deux côtés la vie à des centaines de milliers d’hommes et, parmi eux, à une génération entière de jeunes intellectuels, artistes et écrivains français et allemands, refroidit bientôt l’enthousiasme. Ce changement se reflète très nettement dans la partie littéraire et notamment dans la poésie.

24Certes, un auteur comme Paul Zech exprime dès 1914, en vers apocalyptiques, les horreurs de la guerre, mais c’est l’extase visionnaire de la poésie expressionniste d’avant-guerre et il s’agit peut-être de poèmes conçus avant la guerre16. Ce qui domine en tout cas jusqu’au milieu de 1915, c’est une poésie qui transfigure la mort sur le champ de bataille en sacrifice. "Tu es mort pour le Salut", tel est le dernier vers d’un poème de Max Raphael, intitulé "À un jeune guerrier17", et ce vers pourrait être mis en exergue à tous ces poèmes dont quelques-uns sont fournis en 1915 au März par Hermann Hesse. Dans son poème "Le soldat qui meurt", un jeune soldat se vide de son sang sur le champ de bataille et – rend grâce à Dieu par-dessus le marché18. Même René Schickele magnifie la mort de son ami Ernst Stadler, dans laquelle il voit un sacrifice pour une Allemagne meilleure et qu’il banalise d’une certaine manière lorsqu’il écrit : "Même si lui aussi est tombé, il reste encore assez de ses semblables pour revenir de guerre avec la nouvelle Allemagne que tous nous aimons19."

25A partir de la fin de 1915, la brutalité de la guerre vient de plus en plus au premier plan tant dans les récits et reportages du front que dans les poèmes, cependant que l’on déplore que la langue soit impuissante à exprimer les horreurs. Dans un poème intitulé "Sur la Somme", un certain Otto Steinicke – "actuellement en campagne", est-il ajouté entre parenthèses –, écrit : "La mort sous les traits de la Faucheuse est une bien pauvre image/Pour la mort quotidienne20."

26"Quelle que soit son issue, la guerre est une folie à laquelle il faut mettre fin dans l’intérêt de la véritable culture, et le plus tôt sera le mieux21." Voilà ce qu’écrivait Heuβ fin 1915, et ce n’étaient pas des paroles creuses. Après l’effervescence patriotique du début, le März ne nie plus ses sympathies d’avant-guerre pour les courants pacifistes. Ainsi trouve-t-on dans ses colonnes, également pendant les années de guerre, les noms d’écrivains et de publicistes qui collaborent en Suisse aux Weiβe Blätter (Albert Ehrenstein, Ivan Goll, René Schickele, Paul Zech).

27A partir de 1915, les contributions dont les auteurs respectifs ne dissimulent pas leurs convictions pacifistes ne sont pas rares. Ainsi Stefan Groβmann polémique-t-il, par exemple, contre les jouets de guerre et les uniformes pour enfants, son argument étant qu’il faut inculquer aux enfants non pas la guerre, mais la paix22. De l’année 1915 également, date le billet "50 000 soldats de plomb", dans lequel Viktor Fischer, après avoir visité une exposition de soldats de plomb au Musée Autrichien, regrette qu’on n’ait pas le droit de la donner tout de suite à la collecte de métal pour la guerre23.

28Les collaborateurs du März ont soutenu avec les moyens dont ils disposaient tous les efforts visant à obtenir une paix rapide. Cela leur était d’autant plus facile que leur point de vue au sujet des objectifs de la guerre était clair et net : ils prenaient position pour une paix basée sur la compréhension ("Verständigungsfrieden") et sans annexions. De même plaidèrent-ils, aussi longtemps que cela fut possible, pour une entente directe entre les puissances en guerre, sans intervention du président américain Wilson. Car même pendant la guerre, la revue ne se lassa pas de mettre en garde contre un conflit qui se poursuivrait jusqu’à l’épuisement total de l’Europe, lequel assurerait l’hégémonie des USA.

29"Toussaint de l’Europe", tel est le titre d’un poème de Hauβman paru en novembre 1916. "Le charme de l’épée est rompu" y lit-on, et les vers parlent de la peur, des "poings figés" partout et de la nostalgie de la paix24.

30Hauβmann soutint dans le März la proposition de paix du gouvernement allemand et fut profondément déçu lorsque, pour cause de manque de propositions concrètes, elle fut refusée le 30 décembre 1916 par les puissances de l’Entente. Il a ensuite joué un rôle-clef en juin 1917, lors de l’élaboration de la résolution de paix des partis majoritaires du Reichstag.

31Qu’il nous soit permis, en conclusion de cet exposé sommaire des positions générales de la revue pendant la guerre, de faire une remarque au sujet de l’"Europe Centrale" (Mitteleuropa). Avant de venir au März, Theodor Heuß avait collaboré à la Hilfe de Friedrich Naumann ; d’autres collaborateurs permanents étaient également liés au cercle formé autour de la Hilfe (G. Gothein, E. Pemerstorfer, P. Rohrbach). Lorsque parut, en 1915, le livre de Naumann, Mitteleuropa, qui plaidait non seulement pour une association économique de l’Autriche et de l’Allemagne ainsi que pour une alliance défensive entre elles, mais en outre aussi pour l’idée spirituelle d’Europe centrale, il fut, certes, abondamment commenté par Heuß dans le März et l’on rendit compte aussi par la suite de la littérature qui traitait de ce sujet25. Mais la revue ne s’est jamais véritablement engagée pour cette idée. Cela peut paraître étonnant de prime abord, étant donné que l’on avait auparavant souligné à quel point la collaboration entre l’Autriche et l’Allemagne était étroite. Mais le fait que l’on ne puisse, au März, se faire à l’idée d’Europe centrale, montre que Hauβmann, le mentor de la revue, est resté fidèle aux intentions d’Albert Langen. Pour ce dernier, l’Europe du XXe siècle n’avait d’avenir que si Français et Allemands ne se faisaient plus face en ennemis. Dans cette compréhension mutuelle germano-française, les États de l’Allemagne du Sud devaient jouer un rôle de pionniers. Même si les possibilités d’une entente entre les deux peuples allaient s’amenuisant, le März tourna, même pendant la période de la guerre, ses regards plus vers l’Ouest que vers l’Est.

32L’image que le März avait de la France avant la guerre n’était pas homogène et se détériora de plus en plus sous l’effet de l’aggravation des tensions internationales. La France n’en resta pas moins le pays du progrès politique et spirituel par excellence. On observait cependant avec de plus en plus de nervosité la politique d’alliances de la France. L’alliance franco-russe fut dénoncée comme étant véritablement contre nature. Comment le pays de la liberté, de l’égalité et de la fraternité pouvait-il s’allier avec le plus absolutiste des systèmes européens ? On reprochait également à la France de se laisser abuser et manipuler par la perfide Albion.

33Au moment où la guerre éclate, la France apparaît presque aussi innocente que l’Allemagne. "Nous ne maudissons pas la France", écrit Hauβmann en 1914. "C’est l’Angleterre qui est l’exutoire de la colère guerrière de l’Allemagne. Ni la troupe ni la population allemandes ne ’haïssent’ la France dans ce conflit sanglant s’il en fut26." Dans les contributions sur le Traité de Londres de septembre 1914, la "pauvre France" apparaît littéralement comme la victime d’un "cruel chantage de l’Angleterre." Elle doit, dit-on, "être vidée de son sang pour améliorer les chances d’une conclusion de paix à l’anglaise27".

34Les Allemands n’ont certes pas pour tâche d’aiguiser le regard des Français, écrit Hauβmann dans un autre article, ceux-ci devraient se rendre compte par eux-même qu’ils auraient tout à perdre dans cette guerre, mais il ne faudrait pas, plus tard, dire des Allemands qu’ils ont, "pendant la guerre, ignoré la tragédie qui frappait la France (, ..)28".

35Le renvoi de Delcassé, en octobre 1915, fit naître encore une fois un modeste espoir de paix séparée avec la France. Mais on constate avec déception qu’après la chute de Delcassé on poursuit sa politique parce que, affirme-t-on, il est dans la nature des Français de "considérer comme un geste manquant de noblesse le fait de tourner casaque sour les regards du monde entier29".

36On pourra s’étonner que la question de l’Alsace-Lorraine soit à peine mentionnée dans le März au début de la guerre. Avant la guerre, en effet, cette revue, tout comme le Simplicissimus, s’était régulièrement penchée sur les territoires annexés et avait pris parti pour leur entière autonomie. Peut-être ne voulait-on pas, pendant la première année de guerre, risquer de faire échouer des pourparlers de paix que l’on croyait très proches entre la France et l’Allemagne. De même pensait-on que le peuple français n’était pas prêt à se laisser saigner à blanc pour l’Alsace-Lorraine. Lorsqu’il ne fit plus de doute que l’Alsace-Lorraine était pour la France l’enjeu le plus important de la guerre, il y eut régulièrement des articles sur les provinces annexées car il était hors de question pour le März de restituer ces territoires à la France. Mais c’est de nouveau l’Angleterre que l’on accuse d’attiser les désirs de revanche des Français : "Qu’est-ce qui a plongé les Français dans le malheur ? Un souhait : l’Alsace-Lorraine. La majorité pondérée du peuple croit l’avoir enterré. L’Angleterre le redéterre30."

37L’Alsace-Lorraine est traitée non seulement sous l’aspect politique et économique, mais également sous l’aspect culturel. Ainsi paraît en 1916 le compte rendu détaillé d’une représentation de la pièce de René Schickele Hans im Schnakenloch. On se félicite tout particulièrement que cette pièce qui traite de la "tragédie alsacienne" ait pu être jouée en pleine guerre à Francfort, que le public l’ait suivie avec une très grande sympathie et l’ait applaudie. Sur scène, peut-on lire, les soldats allemands ont parlé allemand et les français, français. On a ainsi vu un double spectacle, celui, tragique, du déchirement des Alsaciens, et celui d’un peuple [le peuple allemand] "qui, par-delà le sombre cauchemar de l’heure, n’oublie pas de porter ses regards vers les régions européennes31."

38Après qu’on se fut résigné à l’idée qu’il n’y aurait pas de paix séparée avec la France, la thèse des deux France, qui s’était déjà révélée utile dans les années précédant la guerre, aida, également pendant le conflit, à conserver une image nuancée de la France. À cet égard, on peut comparer l’attitude du März à celle de Heinrich Mann, chez qui l’idée des "bons Allemands" et des "bons Français" tourne au leitmotiv pendant la guerre. Dans les contributions tant politiques qu’économiques ou culturelles du März, on distingue presque toujours entre le peuple français, qui est "sympathique, capable, très doué pour les arts" et les gouvernants, qui ne sont pas des patriotes mais des "charlatans" et des "esprits retors32."

39Ces opinions et d’autres, positives également, à propos du peuple français, sont exprimées dans une série d’articles qui traitent de la psychologie des peuples ou des caractères des nations. On est, à vrai dire, conscient de la relativité de cette méthode car, comme l’écrit Edgar Stern, chaque peuple ne peut juger les autres que "sous l’angle de ses propres idéaux33". Les qualités des Allemands : la fidélité, la fiabilité, la pensée systématique, sont cependant rarement opposées à celles des Français. Lorsqu’il y a dérapage, c’est de nouveau uniquement le fait du social-démocrate déjà cité, Alwin Saenger, qui, par exemple, rapporte avec fierté que l’ordre allemand règne à présent aussi en France et qu’on y a transformé les cimetières laissés à l’abandon en "lieux de paix soigneusement entretenus34."

40La "bonne France" s’incarne, pour le März, en la personne de Jean Jaurès, le collaborateur français le plus zélé de la revue entre 1907 et 1909. Heuß dit de lui qu’il fut un patriote français et pourtant le meilleur Européen35. Dans un article qu’il publie dans le März un an après son assassinat, Hauβmann appelle Jaurès la "conscience de la France". Si on avait suivi la politique de Jaurès, qui voulait libérer la France de l’étreinte russe, on aurait épargné la guerre à la France et au monde36. En 1917, dernière année de parution du März, Romain Rolland devient une sorte de modèle à suivre, mais on ne manque pas de souligner qu’il est persona non grata en France et contraint de vivre en Suisse.

41On reprochait aux hommes d’Etat français d’échauffer encore plus les esprits des Français, "peuple en soi déjà influençable et facilement excitable37." Reproche que l’on ne cesse de faire aussi aux journalistes et à certains intellectuels français. Dans un article, intitulé au reste "Les deux France", W. Francis se demande si les "étemelles prises à partie et provocations de l’Allemagne" (il cite des feuilles comme Le Matin, L’Echo, La Liberté, La Libre Parole) émanent du peuple français et il répond : "sûrement pas38". On est surtout révolté de se voir constamment traités de Huns et de Barbares. Pernerstorfer écrit : "Certes, il y a aussi des éléments mal dégrossis dans le peuple allemand. Mais il est insupportable d’avoir à entendre encore et toujours que nous sommes des Huns et des Barbares. Quand les Français en particulier et, par-dessus le marché, des représentants des couches les plus intelligentes, parlent ainsi de nous, ils se couvrent eux-même de boue et c’est par leur faute qu’on attribue souvent au peuple tout entier ce qui ne concerne en réalité que des ’aliénés’ isolés qui ont perdu tout sens de la mesure39". Un article de B. Fenigstein, "Les Boches", proteste contre l’utilisation de cette injure et invoque, entre autres, l’argument que l’homme correct fait, au besoin, la guerre à son adversaire, mais il ne l’injurie pas40."

42Cependant, comme nous l’avons déjà mentionné, on n’épargne pas non plus sa propre presse et on ne cesse d’exhorter les journalistes allemands à plus de retenue et d’objectivité. Hauβmann rappelle l’exemple des soldats du front qui "ont appris, tant dans leurs propos que dans leurs pensées, à respecter les hommes des tranchées françaises41."

43On déplore constamment dans la revue que la France connaisse si peu l’Allemagne. "Si seulement il y avait, sur la terre de France, plus de gens qui nous connaissent aussi bien que nous les connaissons, nous !", s’exclame Hesse42. Le März tente effectivement, même pendant les années de guerre, de ne pas rompre les liens avec la culture et la littérature françaises. Jamais ses collaborateurs ne renient ce qu’ils doivent à la France, nation culturelle. Et on se réclame de Goethe, qui refusait de haïr un peuple auquel il devait une si grande part de sa formation spirituelle et qui fustigeait la "haine entre les nations, caractéristique d’un bas niveau de culture43".

44Dans une lettre ouverte, E. Pernerstorfer répond à une Française, Marguerite Gobat (fille d’un collègue français qui, comme Pernerstorfer, faisait partie de l’Union Interparlementaire) : "Ce que nous devons à la culture française est inscrit dans notre histoire spirituelle et le restera à tout jamais44." Dans un compte rendu des Lettres d’une Germano-Française d’Annette Kolb, Hermann Wendel se demande, avec les mêmes accents que l’auteur : "Ne sommes-nous pas, tous autant que nous sommes, tant redevables au travail spirituel des peuples aujourd’hui ennemis, et tout d’abord à la culture française45 ?"

45Donc, même pendant les années de guerre, le März rend compte de temps en temps d’ouvrages français. La littérature du passé est présente, avec par exemple le roman de Flaubert, Novembre. Le critique dit entre autres que, plus l’avenir est incertain, "plus nous mettons d’énergie à conserver en nous les trésors de notre passé46". Mais on rend surtout compte de la littérature récente. Dans un des derniers numéros du März, Hermann Hesse fait le compte rendu du deuxième tome de Jean-Christophe de Romain Rolland47 et, dans l’avant dernier, celui du livre de Rodin, Les Cathédrales de France. Selon Hesse, on n’a plus besoin de reconstruire les cathédrales détruites par la guerre car ce ne sont que des pierres. Mais leur esprit, l’esprit de l’humanisme qui était aussi celui de Rodin, doit reprendre vigueur après la guerre et, dans ce cas, les pierres ne seront pas une grande perte48. Lothar Brieger, lui aussi, écrit, fin 1917, un article circonstancié sur Rodin, dans lequel il insiste sur le fait que celui-ci est l’un des rares qui n’ait jamais renié l’Allemagne. "Il ne fut pas un mauvais Français, est-il dit à la fin, mais il fut encore plus un bon citoyen du monde49".

46Le Feu, roman contre la guerre d’Henri Barbusse, fait l’objet de deux comptes rendus en 1917, dans l’un des articles, en relation avec une violente polémique contre un concours des meilleurs romans de guerre autrichiens, organisé par "Concordia", association viennoise d’écrivains et de journalistes. Comment peut-on, se demande l’auteur du compte rendu, vouloir glorifier une époque "pour laquelle il ne nous reste qu’un seul sentiment : si seulement elle était déjà passée50."

47Relevons encore un compte rendu très détaillé de la poésie de guerre publiée en France, dû à Hermann Wendel. La plupart des poèmes répandent des mensonges et veulent semer la haine, écrit-il, et ils ont recours aux poncifs et aux clichés éprouvés des Barbares, des Vandales, des Teutons et des Huns, mais cela n’est pas mieux en Allemagne et l’on n’a aucune raison de jouer les pharisiens. Puis Wendel cite et traduit des vers extraits du recueil de Pierre Jean Jouve Vous êtes des hommes et constate : de même que "la voix claire et pure de Romain Rolland" fait oublier la haine et les vociférations de Barrès, Hervé, Richepin et consorts, de même les chants empreints de pure humanité de Jouve font oublier "les invectives et les litanies revanchardes" des médiocres51.

48En 1917 également, le März publie un chapitre, "Le chant des prisonniers", tiré d’un roman d’une Française, Marcelle Capy, et que la censure française avait supprimé lors de l’édition du livre. On y voit des femmes françaises insulter et maltraiter d’abord des prisonniers de guerre allemands puis, le soir, lorsque ces prisonniers chantent, prendre conscience que leurs maris eux aussi peuvent être prisonniers quelque part. Le chapitre s’achève sur ces mots : "Et les femmes se demandèrent pensivement : – Pourquoi la guerre52 ?"

49En 1917 paraissent également des textes littéraires allemands à teneur pacifiste. Citons comme exemple la petite histoire de "fraternisation" de Max Barthel. Après des jours de pluie persistante, les soldats français et allemands qui se font face, "tirant, montant à l’assaut et mourant", sortent des tranchées et échangent des cigarettes et du chocolat. Ce ne sont pas des ennemis mais des êtres humains qui se font face jusqu’à ce que des grenades explosent, leur faisant de nouveau saisir leurs armes53.

50Nous avons déjà parlé de la poésie de guerre du März, laquelle cessa bientôt de voir dans la mort un acte héroïque pour parler des souffrances et ensuite de la nostalgie de la paix des soldats. Quand il est question, dans ces poèmes, de soldats français et allemands, on les plaint indifféremment. À propos d’un mort tombé dans la nuit de la Pentecôte, il est dit : "et c’était un Allemand ou un Français54".

51Dans un autre texte, on parle des fosses communes dans lesquelles Allemands et Français gisent côte à côte55.

52Au cours de la dernière année de parution de la revue, on fait de plus en plus ressortir les valeurs communes, l’humain, l’universel, qui réunissent non seulement les Allemands et les Français mais aussi tous les hommes qui souffrent de la guerre, soit qu’ils la fassent, soit qu’ils en subissent les conséquences. Dans son poème "Les Peuples”, Ludwig Finckh rappelle aux pays en guerre qu’ils croient tous en un Dieu et s’écrie à leur adresse : "Arrêtez ! La haine vous jettera tous à terre56 ! "

53En 1917 au plus tard, les collaborateurs du März sont d’accord pour penser que cette guerre, quel qu’en soit le vainqueur, signifie la défaite politique, économique, mais aussi spirituelle, de l’Europe. Hauβmann rappelle une nouvelle fois qu’en 1914 déjà, il avait prédit que cette guerre, pendant laquelle les États d’Europe ne faisaient pas autre chose que s’entredéchirer, scellerait l’hégémonie de l’Amérique sur le monde57 Le dernier numéro du März parut en décembre 191758. La revue n’eut pas à accompagner de ses commentaires la phase la plus sombre de la guerre.

54Le März était une entreprise collective où nombreux furent ceux qui prirent la parole, exprimant des opinions tantôt convergentes, tantôt divergentes. Pour esquisser à grands traits l’attitude et l’évolution de cette revue pendant les années de guerre, il nous a fallu simplifier et procéder par touches grossières. Nous espérons néanmoins ne pas avoir déformé son image. Car l’exemple du März montre de façon convaincante que, malgré une censure impitoyable qui surveillait toute la presse, il y avait dans l’Allemagne du Reich des revues qui n’étaient pas des instruments de propagande. On ne peut, certes, contester que le März ait été patriote, mais il le fut dans le sens où l’entendait Hauβmann : aimer sa patrie sans haïr les autres peuples. Le droit d’aimer son pays, on l’accorda bien entendu aussi au peuple ennemi. "J’aurais du mal à comprendre qu’en ces temps de détresse nationale un Français ne prenne pas parti pour son peuple", écrit Pernerstorfer59.

55Au début de la guerre, Hermann Friedemann écrivait dans le März que les intellectuels n’avaient pas pour mission de soutenir la guerre mais "de sauver, en temps de guerre, les valeurs de la paix ou de se taire60." Pendant la première année du conflit, alors qu’on assistait à une flambée de patriotisme, le März n’a pas accompli cette mission de façon exemplaire. Mais à partir de 1915, il a réellement essayé, dans le cadre de ses possibilités, de "sauver les valeurs de la paix". Ainsi l’esprit des débuts du März a-t-il, comme l’espérait Hauβmann dans son article d’adieu aux lecteurs de la revue, survécu en partie même aux années de guerre.

56Nous avons tenté de montrer l’imbrication étroite de la politique et de la littérature dans le März – il s’agit là d’une caractéristique des périodiques axés à la fois sur la culture et la politique. Le parallélisme flagrant entre la partie politique et la partie littéraire s’explique, entre autres, par le fait que Heuβ, en tant que rédacteur, pouvait choisir dans le flot de contributions littéraires qui inondait aussi sa rédaction celles qui correspondaient à l’orientation de la revue. En revanche, nous n’avons pas insisté sur le phénomène d’envahissement des contributions politiques par la littérature, qui est également caractéristique de ce genre de périodiques. Une analyse formelle des articles de Hauβmann61, Heuβ et Pernerstorfer – tous trois avaient au reste des ambitions littéraires et écrivaient aussi pour la partie culturelle (Hauβmann et Pernerstorfer écrivant même des poèmes) – serait à cet égard intéressante. En ayant recours aux figures de style et aux réminiscences littéraires, ils parviennent souvent à camoufler la faiblesse de leur argumentation et surtout leurs propres incertitudes. C’est précisément cet envahissement de la politique par la littérature qui paraît aujourd’hui contestable tandis que les textes littéraires écrits en réaction à la guerre par des écrivains connus et par beaucoup d’inconnus, même si l’on peut douter de leur valeur esthétique, permettent au lecteur d’aujourd’hui de se faire une assez bonne idée des atrocités de la Grande Guerre, sans compter que ce sont de précieux documents d’histoire culturelle.

57Il sera, au cours de ce colloque, sans doute encore beaucoup question de l’attitude des intellectuels ou des mouvements intellectuels pendant la Première Guerre mondiale. À cet égard aussi, le März nous semble être un document important pour l’histoire du libéralisme ou plutôt pour l’évolution de la couche progressiste de la bourgeoisie allemande qui, avant la Première Guerre mondiale, lutta contre le régime autoritaire de Guillaume II et s’engagea pour une démocratisation de la vie politique en espérant que l’Allemagne aurait une place d’honneur dans le concert des peuples d’Europe. Pendant la guerre, ce courant libéral dont les aspirations pouvaient auparavant encore être ramenées à un dénominateur commun malgré les tensions qui, déjà, se faisaient jour, vola en éclats. L’exemple des trois hommes, Ludwig Thoma, Hermann Hesse et Conrad Hauβmann, qui, après la mort de Langen, déterminèrent le profil du März, le montre abondamment. Les conduisant sur des voies différentes, la guerre leur a fait poursuivre des buts différents. Leur correspondance, insuffisamment exploitée jusqu’à nos jours, montre quels débats intimes se dissimulaient derrière leurs décisions.

58Ludwig Thoma, dont l’attitude politique était encore modérée lors de la fondation du März, se radicalisa après le déclenchement de la guerre. En homme qui avait toujours réagi de façon émotionelle, il écrivait au début de la guerre à Hauβmann que "le ton distant et mesuré" du März le dérangeait62 et qu’il ressentait l’objectivité comme un don "étranger et antipathique63". Dorénavant, il ne fit plus mystère de ses sentiments antidémocratiques et antieuropéens, son antisémitisme latent éclata au grand jour. Comme Hauβmann restait attaché à l’orientation définie par Langen pour le März, Thoma se retira de plus en plus de cette revue et se consacra essentiellement au Simplicissimus. Soutenu à vrai dire activement par les dessinateurs, il entraîna celui-ci dans le sillage du nationalisme pur et dur.

59Selon les dires de Hermann Hesse, c’est sa collaboration au Simplicissimus et, plus tard, au März, qui a éveillé son intérêt pour la politique. Après avoir, comme la plupart des intellectuels, espéré que la guerre permettrait une renaissance des pays d’Europe, il changea bientôt d’avis, surtout après un voyage en Allemagne en 1915. "Je prends de plus en plus mes distances par rapport à la guerre parce qu’elle empoisonne toute intelligence", écrivait-il, en 1915 déjà, à Hauβmann64. Lorsque l’écrivain exprima ces idées et d’autres semblables dans la presse allemande et suisse (entre autres dans l’article "O Freunde, nicht diese Töne !"), les feuilles nationalistes lancèrent une campagne de calomnie contre lui. Ajoutée aux épreuves subies dans sa vie privée, elle plongea Hesse, en 1916, dans une crise spirituelle d’où il ressortit armé de convictions inébranlables. Il se détourna de la politique telle qu’on l’entendait traditionnellement et donna la priorité absolue à l’individu. Hesse fut désormais contre toute participation directe des artistes à la vie politique. Selon lui, le seul service qu’ils pouvaient rendre à la politique était que le pouvoir ne puisse absolument pas les utiliser. Hesse ne renonça pas, comme Thoma, à l’idée d’Europe, mais son Europe fut dorénavant une Europe de l’esprit. Dans les premières années de la République de Weimar, il tenta, avec sa revue Vivos voco, fondée en 1919, de jeter, surtout pour la jeune génération, des ponts entre l’Allemagne de l’esprit et les autres pays.

60Tandis qu’Albert Langen et ceux qui gravitaient autour de lui refusaient de s’engager pour un parti politique quel qu’il soit – attitude individualiste typique d’une grande partie de la bourgeoisie cultivée –, Conrad Hauβmann était avant tout un homme de parti actif. À partir de 1890 et jusqu’à sa mort, il fut sans interruption député au Reichstag et ne cessa pas d’oeuvrer pour la fusion des partis libéraux victimes de leur éparpillement. Il voulait ainsi donner plus de combativité au libéralisme. Nous avons déjà eu l’occasion de parler de son attitude engagée lors de l’élaboration de la résolution de paix de 1917. Hauβmann soutint de même énergiquement la candidature du prince Max von Baden à la chancellerie. Ce dernier fut nommé chancelier le 3 octobre 1918 et entama en tant que tel, avec le président des Etats-Unis, les négociations en vue de la signature de l’armistice. Après la capitulation, Hauβmann participa activement à la formation de la nouvelle Assemblée Nationale dont il devint un des vice-présidents. Il fut également membre du comité chargé de l’élaboration d’une Constitution républicaine qui fut promulguée le 11 août 1919 par le président Friedrich Ebert.

61Tandis que, dans les dernières années de sa vie, Ludwig Thoma luttait avec amertume et acharnement contre la République de Weimar, Hauβmann s’engagea pour elle, en dépit des doutes dans lesquels le Traité de Versailles l’avait plongé comme en témoignent son journal et sa correspondance. Il espérait, en effet, que la démocratie aurait malgré tout un avenir dans son pays exsangue et humilié. Il ne vécut pas assez longtemps pour voir l’effondrement de la Première République allemande.

62Theodor Heuβ, qui présida aux destinées du März pendant la Grande Guerre, a poursuivi l’oeuvre de Hauβmann, son "père spirituel". Après la chute du Troisième Reich, il fonda, dans la partie occidentale de l’Allemagne, un parti libéral, le FDP, et participa à l’élaboration de la Loi Fondamentale. Il fut, en 1949, le premier président de la Deuxième République allemande, la République fédérale d’Allemagne. Il faut rendre hommage aux collaborateurs du März car ils ont, non seulement pendant les années de paix, mais aussi pendant les sombres années d’une guerre fondamentalement destructrice, contribué, même modestement, à l’édification du premier Etat allemand véritablement démocratique.