Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La Conférence de sept Parfums

 | 
Pierre Guicheney

Pèlerinage aux trois montagnes1

Texte intégral

  • 1 Ce titre reprend, en manière d’hommage, celui de la nouvelle de Yukio Mishima, Pèlerinage aux trois (...)

1Casablanca – Zoubida pose le bol bleu de Sidi Moussa sur le plateau de la mida. Eau, gouttes d’eau de fleur d’oranger, poudre d’encens blanc, une feuille de menthe fraîche et quelques grains de coriandre – la nourriture des génies – emplissent le bol. D’autres bols sur le plateau : deux contiennent du lait légèrement sucré, un de l’huile d’olive, un autre de la pâte de henné, un autre encore des sucreries. Entre les bols, des cerneaux de noix, des amandes, des arachides, des bonbons, des dattes, des chewing-gums, des petits biscuits secs à l’anis. Fatna tend un brûle-parfum de terre cuite à sa fille, elles encensent le plateau par trois fois, murmurent des prières de bon augure. Zoubida ferme la mida avec son cône de vannerie. Les deux femmes voilent le cône avec sept foulards, rouge, vert, jaune, bleu, noir, blanc, arc-en-ciel. Elles ajoutent un huitième voile noir, un haïk en provenance des provinces sahariennes orné d’une bande de broderies de soie de toutes les couleurs. C’est le voile de Lalla Mimouna, la mère des génies noirs. Les sept couleurs, ne sont pas sept, mais huit, neuf… Il y a aussi les génies juifs, les violets, les oranges, les gris. Zoubida couvre le sommet du cône d’un bonnet gnawa décoré de cauris, Fatna ceint le corps de la mida avec deux baudriers eux aussi ornés de dessins géométriques faits avec les coquillages. Zoubida me sourit : « C’est toi, c’est la montagne. » Quelques heures plus tard, dans la cour, Fatna me recouvre de voiles aux couleurs de mes génies tutélaires. Ahmed délie le coq rouge que j’ai acheté la veille au grand souk de Bab Marrakech, le lave, le parfume, l’encense, le fait tourner trois fois autour de ma tête, l’applique sur mes épaules, mon ventre, mes genoux, le place en équilibre sur ma tête. Le coq ne bouge pas. Ahmed le reprend, le pose à terre, l’oriente vers La Mecque, murmure « Bismillah », le sacrifie. La nuit et le lendemain, nous dansons tous les génies. Puis, le soir du deuxième jour, nous ouvrons la mida. Le lait a fermenté, c’est du yaourt. Fatna me tend la première cuillère. Je murmure « Bismillah », avale. Doucement, sans crier gare, des larmes coulent sur mes joues. Il pleut sur la montagne qui a fermenté, « levé » (comme le pain, dans le secret du fournil). La nuit suivante, je rêve de l’Atlas et du sanctuaire de Sidi Chamharouche, avec son immense rocher blanchi à la chaux, le torrent qui roule en permanence, les longues algues vertes qui couvrent le lit de la rivière là où le terrain la ralentit. Sitôt rêvé, sitôt fait, nous partons le lendemain pour la montagne.

Mida gnawa, Tamesloth, 2016

Mida gnawa, Tamesloth, 2016

© Pierre Guicheney

2Avant notre départ, Fatna me parle de la mida et de la montagne :

La mida est comme une montagne, c’est un fardeau. Si tu veux la soulever, elle est lourde. En même temps, elle est sous ton contrôle : c’est toi qui poses la mida, et c’est toi qui soulèves son cône pour la vider ou pour lui enlever de son poids, mais si tu la laisses couverte avec le cône et avec ses voiles, les fardeaux s’accumulent, les uns sur les autres.
Dans la mida, il y a l’abondance (al khir), et il y a en plus la baraka de Dieu. Au moment de sa préparation, la mokadma la couvre avec les voiles, personne ne sait ce qu’elle contient sauf elle, les gens qui participent et Dieu, mais quand elle la dévoile et qu’elle soulève le cône, tous ceux qui sont présents peuvent voir ce qu’elle contient.
Mais sous le voile, personne ne sait ce qui se passe. Le mokaddem ou la mokadma la prépare en mettant toute l’énergie dedans, il la remplit de nourritures rituelles, et il pose le voile par-dessus. Il y a alors une autre force qui travaille « ma waraa sitare », derrière le voile, dans le secret de Dieu.
La montagne, c’est la même chose, elle est créée par Dieu, personne ne sait ce qu’il y a dedans, à part ce que nous en disent les sciences. Mais qu’est-ce qui la fait bouillir à l’intérieur ?
Un jour, ces forces vont jaillir en surface, exploser vers l’extérieur, comme un volcan, pour le meilleur ou pour le pire.
C’est pareil avec la mida : si on la travaille bien avec bonne foi, la grâce de Dieu et les bonnes intentions, on reçoit du bien, et si, on la travaille mal avec de mauvaises intentions, on recueille le mal.

Sidi Chamharouche, région de Marrakech. La montée à pied vers Sidi Chamharouche dure une petite heure et demie. Nous traversons la fraîcheur ombragée d’une plantation de noyers géants puis les derniers vergers de pommiers irrigués par l’eau de l’Atlas. Sur le sentier muletier qui suit le cours d’un torrent, nous croisons des trekkers de toutes nationalités qui poursuivront jusqu’au refuge d’altitude puis jusqu’au mont Toubkal ou qui en redescendent. Nous nous écartons pour laisser passer une mule sur laquelle est juchée une imposante matrone vêtue de blanc et de vert (les couleurs de Chamharouche). Il s’agit certainement d’une mokadma, qui accomplit sa ziara, sa visite aux saints, afin que ceux-ci et les génies qu’ils maîtrisent l’épaulent dans ses œuvres. Nous croisons aussi quelques pèlerins, principalement des femmes, qui redescendent du sanctuaire. Ici, déjà, pas ou peu de végétation à part quelques épineux. Les chèvres qui paissent en grand nombre sur les flancs de la vallée ont eu raison de tous les autres arbustes. C’est la fonte des neiges et les eaux coulent en abondance, le torrent bouillonne en cascades bruyantes, l’eau est d’une transparence cristalline, réjouissante. En vérité, tout est réjouissant, je jubile. Le soleil darde ses rayons, mais l’air est frais, revigorant. Comme enivré, je me sens des ailes aux pieds, j’ai hâte d’atteindre le rocher blanc de Sidi Chamharouche, la promesse au bout du chemin. Ce n’est pas la première fois que je viens à Chamharouche, loin de là. Le souvenir de la lumière du lieu et de la pureté des eaux du torrent me précède, m’a accompagné depuis ma dernière visite. J’ai besoin d’un rappel. Comme dit Fatna :

  • 2 La levée du pain, la fermentation du lait ou la germination de graines dans le secret des sanctuair (...)

C’est Sidi Chamharouche le point fort chez toi. C’est lui qui te tient le plus et sa force t’envahit.
Tu vois bien, si tu restes longtemps sans rendre visite à Sidi Chamharouche, tu sens le manque, et c’est comme si tout est vide.
Même si tu passes la lila, tu fais le sacrifice, tu danses, tu chantes, ça ne suffit pas… mais quand tu montes à Sidi Chamharouche, tu sens que toutes les portes sont ouvertes, et tout est lumineux.
Quand tu y vas, il t’appose le Sceau (tabae), il ouvre vers la lumière et vers beaucoup de choses. Il y a tout à Sidi Chamharouche, il y a la baraka et il y a le Sceau. La personne qui monte là-bas doit être de bonne foi et avoir de bonnes intentions, car on ne récolte que ce qu’on sème.
La baraka de Sidi Chamharouche est puissante, et tous ceux qui prennent cette route désirent que leur pain lève (khabza tat’lae) bien.2

Un dernier tournant du sentier et nous voyons apparaître le rocher blanc – peint à la chaux –  de Chamharouche. Le sanctuaire est à la confluence de deux torrents. Le fracas des cascades emplit la vallée de son écho. Quelques maisons basses et de minuscules hannouts (boutiques) précèdent le pont qui mène au sanctuaire. Des membres de la famille qui a reçu la charge du sanctuaire ou encore des malades « en attente du jugement de Sidi Chamharouche » tiennent ces échoppes où ils vendent souvenirs et offrandes rituelles : eau de fleur d’oranger artificielle, sucre, bougies de couleurs, dattes, encens, lait, foulards verts et blancs. Le Haj Brahim, maître des lieux, nous a vus arriver de loin. Il nous accueille à bras ouverts. Nous avons certainement soif : il nous offre la boisson de Sidi Chamharouche, un inimitable thé vert parfumé au thym sauvage du djebel. Très sucré, cela va sans dire. Revoir cet homme charmant, toujours souriant, affairé, pressé, actif, est à chaque fois un petit bonheur. On ne peut pas l’éloigner de son rocher plus d’une semaine. Il tomberait malade ou sombrerait dans la mélancolie.

3J’ai hâte de rentrer dans le sanctuaire mais le Haj nous conseille d’attendre la prière du Maghreb (du couchant). En effet, entre la prière de El asr et celle du Maghreb, revenants et esprits de l’entre-monde rôdent. Il vaut donc mieux éviter de leur donner l’occasion de s’emparer d’âmes troublées ou fragilisées – ce qui est la cas d’à peu près toutes les personnes qui viennent ici.

  • 3 Khaloua : lieu de retraite et de méditation, grotte, cave, ermitage.

4Nous nous installons rapidement dans une des chambres au confort minimaliste – nattes, matelas, couvertures, toilettes, réchaud à gaz –  mais amplement suffisant, que le Haj a aménagées pour les pèlerins. Puis il propose de nous accompagner aux oratoires des différents génies camouflés dans les grottes et anfractuosités des alentours. Il m’offre des bougies de couleurs, de l’eau de fleur d’oranger et quelques bâtons d’encens qu’il prélève en passant dans un de ses hanouts. Comme toujours, il ne veut pas d’argent pour ses services : nous laisserons un don à notre convenance à la fin de notre séjour. Nous rendons tout d’abord visite à Lalla Aïcha. Elle est logée sous un rocher adossé à une cascade au débit furieux. Une poussière d’eau irisée s’en élève qui vient nous rafraîchir au gré du vent. L’entrée de l’abri sous roche est saupoudrée de henné, des cadavres de bouteilles d’eau de fleur d’oranger sont entassées dans un trou tout proche, des bricks de lait jonchent les abords. Quelques bougies blanches ou noires éclairent la khaloua.3 On dirait une tombe. Nous ne sommes pas venus pour elle, mais nous ne voulons pas la négliger. J’allume deux bougies, répand de l’eau de fleur d’oranger, allume un bâtonnet, salue. À une dizaine de mètres, au flanc de la montagne, la source de Lalla Mira est égayée par la flamme de bougies jaunes. Nous y ajoutons la nôtre. La végétation moussue de l’endroit est fraîche et charmante, comme Mira, gennia certes coquette et écervelée, mais qu’il faut se garder d’offenser.

5Puis nous montons jusqu’à l’oratoire de Lalla Malika, génie verte. Un monticule de neige sale qui n’a pas encore fondu recouvre une partie du petit enclos ceinturé d’un muret en pierre sèche que les pèlerins lui ont aménagé sur la rive du torrent à flanc de montagne. Nous répétons les mêmes gestes que dans les autres lieux, allumons une bougie verte. Le lieu d’abattage rituel où les pèlerins font leurs offrandes animales aux génies est tout proche. Le sang coagulé des animaux sacrifiés a dessiné des ramifications sur le rocher plat. Nous allumons une bougie rouge pour Sidi Hammou, le sacrificateur, génie des abattoirs, sensuel, violent, généreux. Puis Haj Brahim nous laisse rejoindre seuls l’oratoire du génie noir Sidi Mimoun situé à une centaine de mètres en amont du torrent principal. C’est un abri sous roche sur le côté duquel coule un bras de la rivière, sans doute le plus beau des oratoires de Sidi Chamharouche. J’y allume deux bougies noires.

6Une demi-heure plus tard, nous rejoignons les autres pèlerins qui attendent eux aussi la prière du Maghreb pour pénétrer sous l’immense rocher de Chamharouche. Ils sont deux hommes et cinq femmes : un homme et deux femmes, une noire et une blanche, sont des voyants guérisseurs. La femme noire est une mokadma gnawa, comme Fatna. Avant la visite aux oratoires, tous ont pris un bain rituel avec l’eau glacée de la rivière dans l’un des deux hammams (un pour les hommes, l’autre pour les femmes) aménagés à cet effet. Ils boivent aussi chaque jour de l’eau du puits creusé face à l’entrée de la grotte de Sidi Chamharouche.

7La lumière décline dans la vallée, teintant de rouge les sommets enneigés. Haj Brahim nous rejoint de son pas pressé, nous invite à pénétrer dans le marabout. Il dispose au centre de la grotte un plateau de métal chargé d’un dizaine de bougies. Horloges, tapis accrochés aux parois et cierges géants suspendus à la voûte – des ex votos –  luisent dans la lumière vacillante. Sitôt entrées, trois des femmes tombent en transe, geignent, crient, rotent, rampent vers le catafalque situé en contrebas de la partie la plus large. Le catafalque est recouvert d’un tissu blanc brodé. À l’intérieur, point de tombe comme dans les autres marabouts, mais une pierre couchée, peut-être un polissoir néolithique. Chacun en fait trois fois le tour, se glissant sous la voûte très basse à l’un des angles du pseudo catafalque, l’arrose d’eau de fleur d’oranger. Mon cœur s’est d’abord emballé, puis un calme soudain m’a envahi, un silence intérieur attentif. Je ferme les yeux, terrassé par le magnétisme du saint. J’entends distinctement les plaintes de mes voisines, l’écho des cascades environnantes, les cris des chocards, ces corbeaux montagnards à bec jaune dont une escadrille fournie se repaît des restes des sacrifices, les bêlements lointains des chèvres qui musardent dans les hauts de la vallée, le chuintement régulier des prières-mantras de mes compagnons (bismillah, bismillah), le sifflement du réchaud à gaz où Sherif, un neveu de Haj Brahim, fait bouillir de l’eau pour un thé. Une des femmes se plaint à voix haute des mauvais traitements que lui infligent des génies qu’elle ne connaît pas, plaidant qu’elle a toujours accompli tous ses devoirs d’initiée gnawa avec ses génies africains hérités de la tradition familiale. Elle implore que ces diables étrangers, juifs, anglais et indiens, cessent de l’assaillir. Puis, elle parle et chantonne dans une langue inconnue, marchant en long et en large, tournant et virant sur elle-même. Sa plainte est déchirante. Elle évoque ses enfants qu’elle a dû abandonner, l’errance à laquelle elle est condamnée, de lieu saint en lieu saint. C’est une belle femme d’une quarantaine d’années, aux traits tirés, amaigris, au regard fatigué. Le lendemain matin, elle nous offrira une poignée de dattes de son pays, la vallée du Draâ, avant de nous souhaiter bonne chance et de repartir vers un autre sanctuaire par le sentier muletier. Je suivrai longuement des yeux sa mince silhouette drapée de blanc. Suspendu à son épaule, un baluchon contenant quelques pauvres effets et sa provision de dattes. Nous restons une bonne heure sur place puis chacun se retire.

8La nuit est tombée. Haj Brahim nous raconte la légende de Sidi Chamharouche :

Avant, mes ancêtres habitaient en bas dans le village. Le grand-père de mon grand-père racontait qu’il avait un cheval qu’il attachait chaque soir dans l’étable où il attache les autres animaux. Plusieurs matins de suite, il a trouvé le cheval tout mouillé de sueur, et il a commencé à se poser la question : « Qui sort mon cheval la nuit » ?
Le soir, il décide de monter la garde : vers minuit, il voit apparaître un esclave noir avec des grosses boucles d’oreille qui fait sortir le cheval.
« Attends, lui crie-t-il ! Où est ce que tu vas avec mon cheval ? »
« Ce cheval n’est pas à toi. Il a un maître. Si tu veux le voir, suis-moi. »
Il l’a accompagné jusqu’à un premier endroit au pied de la montagne. L’esclave lui a enjoint d’attendre là. L’ancêtre s’est caché. Soudain, il a entendu l’écho de tambours qui appellent et il a vu arriver des gens, tous les génies sont descendus. Chaque roi des génies est descendu avec son trône porté par des esclaves. Il y en avait quarante et un. Il n’est resté que le trône de Sidi Chamharouche qui était inoccupé mais il est bientôt arrivé avec toute sa cour.
Ils ont continué à jouer les tambours pendant longtemps. Quand ils ont fini, Sidi Chamharouche a commencé à édicter ses décisions judiciaires, en envoyant chaque groupe à sa destination, dans tout le Maroc : ici, là, ici, là, jusqu’à ce que tout le monde soit parti.
Enfin, il a demandé : « Où est celui qui réclame son cheval ? Amenez-le moi »
L’esclave le présente : « Le voilà, majesté. »
Alors Chamharouche a dit : « Ce cheval n’est plus à toi. J’en ai besoin pour exercer ma justice. Pour compenser cela, je vais te donner un trésor. Si tu sais bien l’entretenir, si tu respectes bien les instructions secrètes que je vais te donner, ce trésor va rester pour toute ta descendance, sans compter les générations. Cela sera votre r’zak [l’abondance illimitée offerte par Dieu]. Maintenant, je dois partir, et toi aussi. Rentre chez toi et dors.
Demain matin au réveil, tu trouveras un indice devant ta porte. Cet indice va te guider jusqu’à un grand rocher au confluent de deux rivières. C’est là que je serai. Beaucoup de gens majdoubs [rendus fous par les génies] viendront à cet endroit pour que nous instruisions le procès des génies qui leur causent du tort. Toi et tes descendants, vous les recevrez et vous les aiderez. Vous accepterez tout ce qu’ils vous donneront. Rappelle-toi bien de ce que je te dis maintenant :
– l’eau qui se trouve dans le puits devant le rocher, c’est pour le toukale (pour vomir les mauvaises choses qu’une personne a mangées) et aussi pour les riyahes, les génies ;
– et l’autre eau, l’eau de la rivière en amont, c’est pour se laver, les hommes comme les génies.
Il faut prendre soin de cet endroit, qu’il soit toujours propre et accueillant. Si vous le faites, vous ne manquerez de rien, toi et toute ta descendance, sans compter les générations.
Les gens feront des sacrifices, mais vous n’aurez droit qu’aux tripes de l’animal sacrifié, sa peau, et sa tête. Pas plus, car le reste sera distribué à mes pèlerins. »
Le matin au réveil, mon ancêtre a trouvé un chien noir devant la porte. Il est rentré dans la maison prendre sa soupe d’orge du petit déjeuner. Quand il est ressorti, il a compris que le chien était le signe dont Chamharouche lui avait parlé. Le chien l’a guidé dans la vallée, jusqu’au moment où il est entré ici sous le rocher de Sidi Chamharouche. Puis il a disparu.
L’ancêtre a trouvé la source d’eau devant la porte du sanctuaire, et l’endroit pour que les gens se lavent avec l’eau pure de la montagne.
Quand les gens arrivent, nous sommes tenus de les aider, sans discussion. Comme un guide : le guide est toujours présent, c’est lui qui connaît son territoire.
Pour qu’une personne accomplisse toutes les étapes, il lui faut trois jours précis, pendant lesquels la personne fait la ziara du saint : boire l’eau de la source et ensuite se laver avec l’eau de la rivière, trois jours de suite. Petit à petit, elle commence à se sentir mieux, et elle devient une autre personne. Le saint ici, ce n’est pas comme les autres saints où il faut attendre, attendre et attendre. Ici ça marche avec la foi, il suffit seulement de venir ici, boire un peu d’eau, et tout laisser entre les mains de Dieu. Après, c’est comme si le mal s’enfuit. Alors, le malade sent un soulagement et le calme descend.

Sherif, le neveu de Brahim, intervient :

Il y a des lois à suivre pendant la ziara (la visite au saint, le pèlerinage) : le malade vient, il se lave, boit l’eau du puits, entre dans le sanctuaire, cite quelques versets du Coran, et prie Dieu pour qu’il éclaire son chemin et l’éclaire sur sa maladie. Le malade commence par dire : « Je suis venu, parce que je suis malade, je demande la paix avec les génies et je te demande de me rendre justice, Sidi Chamharouche ». Personne ne peut voir le tribunal de Sidi Chamharouche à part les malades.
Soit le malade est rapidement soulagé et il rentre chez lui au bout de trois jours, soit il reste prisonnier du saint jusqu’à ce que le jugement soit prononcé.
Par exemple, quand le malade dort ici, il va rêver qu’il est en train de se disputer ou de se bagarrer avec quelqu’un, ou que quelqu’un le poignarde avec un couteau. Ça signifie que la maladie dont cette personne souffre vient des génies : il combat avec son génie dans son rêve parce qu’il est au tribunal. C’est comme s’il déposait son dossier et que les membres du tribunal l’écoutaient. Après cela, le procès peut durer longtemps, ou pas, ça dépend des cas et des difficultés, mais en général, c’est trois jours. Il y a aussi des gens, beaucoup, qui viennent pour une seule journée, boivent l’eau, se lavent, font un sacrifice, laissent un don pour le sanctuaire et repartent. Beaucoup de ces pèlerins reviennent chaque année.

Le lendemain, après une nuit de rêves intenses, de ceux que C. G. Jung nommait des rêves numineux, nous aurons une longue conversation avec Zara, une dame d’une soixantaine d’années, « bloquée » à Sidi Chamharouche depuis huit jours.

9Zara :

  • 4 Dans la plaine, à une quarantaine de kilomètres de Marrakech.
  • 5 À quelques kilomètres de Sidi Chamharouche.

Je suis malade depuis mon mariage. J’ai commencé par perdre la tête et ça s’est aggravé du fait que je ne réussissais pas à avoir d’enfants. Ensuite mon mari est mort et je me suis retrouvée seule. Ça n’a pas arrangé mon état. Les génies m’ont envoyée au saint Bouya Omar4 puis à Moulay Brahim5 et j’ai été soulagée. J’en ai pris l’habitude et chaque fois que je me sens mal, je fais mes bagages et je vais voir les saints. Une fois j’ai passé trois nuits à Moulay Brahim et la troisième nuit, j’ai rêvé que je voulais faire ma prière. Je sors donc mon tapis et je vais faire mes ablutions. Lorsque je reviens, mon tapis a disparu. Je demande aux gens qui sont là où est passé mon tapis. Ils me répondent : « Quelqu’un l’a emmené en haut. » Le lendemain, je demande aux gens qui sont dans le mausolée du saint ce que signifie mon rêve. Ils me répondent que si on m’a dit que le tapis avait été emporté en haut, cela signifie que je dois aller à Sidi Chamharouche, car c’est plus haut que Moulay Brahim.
Alors, j’ai accompagné des gens qui montaient ici pour la journée. J’ai laissé mes affaires à Moulay Brahim. En fin de journée, les autres femmes sont rentrées, mais moi, je n’ai pas réussi à repartir, c’était plus fort que moi. Je suis restée seize jours bloquée ici ! La veille du seizième jour, j’ai rêvé que Sidi Chamharouche – c’est un beau vieillard avec une longue barbe blanche et un visage bon et lumineux – m’a dit : « Tu ranges tes affaires. La mule t’attend et tu descends. » Le matin, j’ai vite rangé mes affaires. En bas de l’escalier de ma chambre, Haj Brahim m’attendait. Il m’a dit : « Tu veux une mule, elle est prête. » Je suis vite montée sur la mule. Même elle était pressée de descendre ! ».

Cette fois-ci, Zara n’était venue que pour trois jours mais chaque fois qu’elle se prépare, elle sent que ses pieds sont paralysés. Elle voit les gens qui arrivent et qui repartent, mais elle est contrainte de rester. « Je suis comme un tapis qu’on transporte d’un endroit à l’autre sans qu’il puisse rien décider par lui-même. Avec la grâce de Dieu, je serai bientôt libérée de cela ! »

10Nous-mêmes n’avons aucun mal à quitter le rocher blanc de Sidi Chamharouche. Comme souvent lorsque j’en reviens, je me sens revigoré, plein de vitalité, de désirs, d’enthousiasme, d’idées, d’images, de projets. Comme dit Fatna : « Quand tu montes à Sidi Chamharouche, tu sens que toutes les portes sont ouvertes, et tout est lumineux. »

11Il nous faut cependant compléter notre ziara. Nous nous rendons maintenant à la montagne noire de Lalla Mimouna, dans la région saharienne du Tafilalet, à cinq cents kilomètres de Marrakech. Nous devons traverser tout l’Atlas pour atteindre le haut plateau traversé par les vallées du Dadès et du Todgha, puis, un tout petit peu plus vers l’est, les plis géologiques mis à nu par des millénaires d’érosion qui bordent le djebel Saghro. La fraîcheur du torrent de Sidi Chamharouche est déjà un lointain souvenir. Ici, on ressent très fortement l’immédiate proximité du Sahara et l’impression ne me quittera pas, surtout lorsque nous atteindrons le sanctuaire de Lalla Mimouna, d’être « au bord du monde ». L’espace est immense, complètement ouvert, comme porteur d’une promesse.

  • 6 1892-1971 « Émile Dermenghem ne s’est pas borné à décrire des mœurs et coutumes en ethnologue ; il (...)
  • 7 Léon Tolstoï, Les trois ermites, 1885.
  • 8 Émile Dermenghem, Le culte des saints dans l’Islam maghrébin, Paris, Gallimard, 1954.

12Émile Dermenghem,6 génialissime ethnographe du Maghreb, a rapporté ce conte à propos de Lalla Mimouna, très similaire à celui des trois ermites écrit par Léon Tolstoï.7 « Quant à Lalla Mimouna, localisée en différents endroits du Maghreb el aqça, c’était une pauvre négresse qui demanda à un capitaine de lui enseigner les prières liturgiques. Elle ne put les retenir et courut après lui en marchant sur les eaux. Elle les oublia encore et se contenta désormais de répéter : “Mimouna connaît Dieu et Dieu connaît Mimouna” ».8

13Fatna dit à propos de Mimouna : « C’est elle qui ouvre la rahba [aire de la danse] des génies noirs. C’est elle qui ouvre les portes. Et en même temps c’est elle qui les ferme. Après elle, viennent Sidi Mimoun, le Roumami… et ainsi de suite, mais si Mimouna n’ouvre pas la porte, aucun génie n’arrive dans la rahba. »

  • 9 Les Gnawa du Maroc sont divisés en deux grandes familles : les Gnawa des grandes villes et les Gnaw (...)

14Le sanctuaire de Mimouna est situé au sommet d’un mont escarpé. On l’atteint par un sentier à peine tracé entre les blocs de pierre noire qui couvrent ses pentes. L’altitude coupe le souffle des grimpeurs peu aguerris que nous sommes. A priori, hors sa forme conique et sa teinte plus sombre, rien de flagrant ne distingue l’éminence des monts environnants qui se succèdent à l’infini sur le plateau aride. Le sanctuaire est un simple enclos de pierre à ciel ouvert au centre duquel se dresse une colonne faite de pierres sèches assemblées. Quelques poutres, vestiges d’une charpente, relient la colonne aux murs de l’enclos. Les pèlerins qui viennent demander des grâces y nouent des foulards votifs et introduisent dans le mur et la colonne des tissus, des bougies, du henné, des bâtons d’encens. Une fois l’an, les Gnawa « berbères »9 s’y rendent en procession, y sacrifient un bouc ou une chèvre noirs et y passent la nuit pour y jouer leur musique.

15Il convient sans doute de rappeler ce que dit Dermenghem à propos des montagnes sacrées :

  • 10 Émile Dermenghem, Op.cit.

La tradition hindoue a le mont Mérou, et la géographie comme les Écritures sont pleines de monts sacrés, dont la signification métaphysique est plus ou moins clairement soulignée. […] Chez les peuples totémiques, l’unité du clan, dont on tend à penser qu’il a surtout un sens géographique, est symbolisée par le mât […] en pierre ou bois sculpté, qui concentre la vertu du lieu saint. Pour les populations agraires de la plus ancienne Asie, le lieu saint comporte en règle générale un tertre, un arbre sur un tertre, un bois, une pierre, une source ou un étang. L’arbre sur le mont avec les quatre fleuves cardinaux est par excellence le trait d’union entre le ciel et la terre ; et la Grande Déesse, au cours de son évolution vers la divinité universelle, lui est apparentée.10

Aujourd’hui, le pèlerinage gnawa est en déshérence. Peu de pèlerins y participent. Une querelle entre les anciens et les modernes s’est même soldée par deux dates différentes de célébration : la date traditionnelle « cosmique », définie par le calendrier agraire berbère, le premier mercredi du mois de mars agraire, à laquelle sont attachés les anciens et la date moderne, décidée d’après le calendrier scolaire (sous prétexte de transmission aux jeunes générations) par un groupe érigé en association culturelle. Nous avons fait une première fois l’ascension seuls, puis nous avons accompagné les gnawa « modernes » et passé en leur compagnie la nuit sur le mont. Autour du sanctuaire, des cercles dessinés par des murets de pierres sèches délimitent des aires protégées du vent où passer la nuit. Lorsque nous avons fait l’ascension seuls, j’ai été touché par la majesté du panorama que l’on découvre du haut du mont. Puis une émotion irrésistible m’a submergé, comme lorsque Fatna avait ouvert la mida quelques mois auparavant. Rien de tel ne s’est produit lorsque nous sommes montés lors du pèlerinage « culturel » mené par une famille de musiciens et suivi par une quinzaine de pèlerins et autant de jeunes désœuvrés des environs qui n’avaient sans doute rien de mieux à faire. Le paysage de « bord du monde » était tout aussi magnifique que lors de notre première ascension, sans doute plus même, car une nuit étoilée libre de toute pollution lumineuse artificielle fit suite au naufrage progressif du soleil dans des lumières rouges, orange puis violettes. Avant que n’apparaissent voie lactée, constellations et galaxies dont il y a fort à parier que leur conjonction particulière en ce point du pays a très certainement déterminé la sacralisation du lieu, nous avons assisté « dans le sang du couchant » au sacrifice d’une chèvre puis aux chants et aux danses du groupe de musiciens gâchés, hélas, par l’omniprésence désolante des caméras et des smartphones des pèlerins et des adolescents. Pas de danses de femmes ni de transes, contrairement à ce que les paysans de l’oasis située au pied du mont m’avaient raconté lors de notre premier voyage.

16Par contre, une fois installée sous une tente dans l’enclos de pierre que nous avions choisi, bien à l’abri du vent froid nocturne, Zoubida s’est rapidement endormie et a abondamment rêvé :

Nous montons à Lalla Mimouna, de nuit, mais la nuit est très claire, comme une nuit de pleine lune constellée d’étoiles. Nous atteignons le sommet. Deux hommes noirs dont on ne voit pas le visage caché par un capuchon sont assis, recroquevillés dans l’angle d’un mur du sanctuaire – il fait froid. Ils ne nous parlent pas. Ils sont comme des gardiens. Devant eux, un poteau rond ancien, comme un tronc d’arbre de quinze centimètres de diamètre est enfoncé dans un trou dans le sol, il dépasse de deux mètres environ.
Toi, Pierre, tu dis : « On doit descendre ».
Moi, je réponds : « C’est noir, c’est un trou, où va-t-on descendre ? Tu es fou, toi, tu aimes bien faire des trucs que personne ne fait, tu n’en fais qu’à ta tête ».
Ensuite, un homme vient en courant et se glisse dans le trou.
Je dis : « Tu as vu ce monsieur qui est rentré dans le trou sans rien dire. Donc, les gens peuvent rentrer sans avoir peur ! ».
On a regardé dans le trou et on a vu de la lumière blanche à l’intérieur. Alors, j’ai dit : « Donc, on peut rentrer. Ce n’est pas un trou glissant, il y a comme une petite marche et après on est dedans ».
Tu t’es mis dans le trou, tu m’as pris la main, à la hauteur de l’orifice d’entrée et on est passés. Dedans il y avait une lumière blanche très vive, comme si on était dans une grotte, mais tout était blanc, aussi le sol lisse qui brille avec plein d’hommes et de femmes sur le côté qui ne nous ont rien demandé. Ils avaient des casques avec des lampes frontales, comme des archéologues.
On a visité le lieu en passant d’une pièce à l’autre, des pièces vides avec des gens sur les côtés occupés à des activités diverses mais pas définies. Puis on s’est retrouvés à l’extérieur, en plein jour, au pied de la montagne dans un enclos de pierre ouvert sur la nature, avec un tapis rouge et quatre hommes noirs habillés en blanc, deux assis et deux allongés, appuyés sur leur coude, qui conversaient ensemble. On était ravis de la visite et émerveillés car on était partis la nuit et vite, on est arrivés le jour. On a salué les hommes et on a continué notre chemin. Le rêve finit là.

Merci, ma sœur Zoubida, et merci à qui te l’a inspiré, pour ce rêve « canonique » qui est venu à point nommé corroborer jusque dans ses détails – comme celui du poteau ancien –  les fines observations et les parallèles anthropologiques du grand Dermenghem.

Musciens gnawa au sommet de Lalla Mimouna, 2016

Musciens gnawa au sommet de Lalla Mimouna, 2016

© Pierre Guicheney

17Sans trop se risquer dans un abus d’interprétation et tout en posant qu’on n’a jamais fait le tour des symboliques et des cosmogonies anciennes, voire archaïques pour ce qui concerne nos trois montagnes, on peut relever que dans la réalité comme dans le rêve ces trois montagnes dressées, pointues, donc « phalliques », sont aussi creuses, matricielles, féminines. Elles sont donc parfaites, androgynes, car porteuses de toutes les qualités, de tous les possibles. Mida, montagne noire ou montagne blanche, elles renferment connaissance – les chercheurs archéologues éclairés et éclairants, le roi-juge des génies, les génies – , pouvoirs de guérison et de révélation et elles abritent le mana des ancêtres – le polissoir néolithique, le pilier totémique, la tombe vraie ou fausse. Tout comme en Inde, dans la montagne de Shiva à Arunachala, les sages qui se retirent pour méditer dans les grottes (les khaloua) peuvent y trouver l’illumination. Ils sont au plus élevé, proches des cieux, dans la solitude et la pureté exigées par le Créateur pour qui veut L’aimer et s’En rapprocher, loin du quotidien des affaires humaines, dans un endroit où l’on n’accède qu’avec effort et douleur, mais ils sont aussi à l’abri dans un lieu qui favorise un état de régression complet dans le sein de la grande mère Nature, donc au plus profond de la Terre. La grotte, la caverne sont aussi et peut-être avant tout notre demeure primordiale. C’est là où nos ancêtres les plus lointains se sont réfugiés, ont vécu, cuisiné, travaillé, se sont aimés, ont conçu, sont nés. C’est sur leurs parois qu’ils ont dessiné, peint ou gravé le témoignage le plus ancien du génie humain : l’art pariétal. C’est dans leur sol que nos aïeux ont laissé avec leurs déchets, éclats de silex, charbons de bois fossilisés ou reliefs de repas, la mémoire de leurs activités, de leur alimentation, de leurs modes de vie, de leurs croyances. Ventre de la terre, asile, foyer primitif, c’est le sanctuaire où s’est conservée, presque intacte, notre identité archaïque, individuelle, collective et universelle.

18Le lendemain du pèlerinage, nous sommes invités à déjeuner chez des paysans qui vivent au pied de la montagne : bouillie d’orge, thé à la menthe, larges galettes de pain berbère, huile d’olive, miel. Tout le monde est épuisé et personne ne songe plus à filmer. Les yeux mi-clos et la tête humblement baissée, deux des musiciens entament une psalmodie des versets du Coran avec les mélodies et le rythme particulier de la région. À mesure que le chant s’élève, toutes les conversations s’éteignent. Nous sommes pétrifiés par la beauté de l’appel et par le don total de soi des récitants, eux-mêmes transfigurés par la prière.

19La dernière nuit que j’ai passée à Chamharouche, je m’étais éveillé pour écrire à la lueur de la bougie : « Le pèlerinage est avant tout découverte ou redécouverte d’un paysage intérieur, celui que l’on possède déjà et à qui l’on se doit d’être fidèle tout au long de sa vie ».

Notes

1 Ce titre reprend, en manière d’hommage, celui de la nouvelle de Yukio Mishima, Pèlerinage aux trois montagnes (Paris, Éditions Gallimard, 1965). La montagne et la cascade de Nachi, hauts lieux du shintoïsme dont il est question dans la nouvelle de Mishima, furent par ailleurs, d’après Tadao Takémoto (in André Malraux et la cascade de Nachi, Éditions Signatura, 2013) le théâtre d’une illumination d’André Malraux. Tadao Takémoto a photographié Malraux au moment de son satori (image reproduite dans l’édition Signatura). Le dernier voyage de la vie d’André Malraux fut pour Haïti et pour Saint-Soleil où il se rendit guidé par Jean-Marie Drot qui réalisa à cette occasion un épisode de sa série Journal de voyage avec André Malraux : à la recherche des arts du monde entier, (Paris, INA, 1975). Jean-Marie Drot est par ailleurs l’auteur de deux films sur Grotowski, Jerzy Grotowski et son théâtre laboratoire de Wroclaw (Paris, INA, 1967) et Grotowski… ou Socrate est-il Polonais ? (Paris, INA, 1977). Jean-Marie Drot avait-il parlé de Saint-Soleil à Grotowski ? Malraux avait-il visité en Haïti la cascade sacrée de Saut d’eau, autre haut lieu de pèlerinage, mais pour les vaudouistes haïtiens ?

2 La levée du pain, la fermentation du lait ou la germination de graines dans le secret des sanctuaires, « derrière le voile », sont des métaphores et des pratiques alchimiques que l’on retrouve dans toute l’Afrique. Le défaut de levée, de fermentation ou de germination est mauvais signe. Par contre, les larmes qui coulent au moment du dévoilement de la mida, cet athanor, sont un indice alchimique de « levée » réussie, de « montée » des énergies : la vie monte, la mort descend. La sexualité étant par ailleurs elle-même une métaphore…

3 Khaloua : lieu de retraite et de méditation, grotte, cave, ermitage.

4 Dans la plaine, à une quarantaine de kilomètres de Marrakech.

5 À quelques kilomètres de Sidi Chamharouche.

6 1892-1971 « Émile Dermenghem ne s’est pas borné à décrire des mœurs et coutumes en ethnologue ; il s’attachait à préciser la spiritualité traditionnelle sous-jacente de ce qu’il observait, avec sympathie et pénétration […]. Les chrétiens s’intéressant à l’Islam devraient tous connaître l’œuvre d’Émile Dermenghem. Nulle plus qu’elle[…] n’est à même de leur faire comprendre l’âme musulmane maghrébine. » in Pierre Goinard, « Profils d’écrivain : Émile Dermenghem », Itinéraires, 264, juin 1982.

7 Léon Tolstoï, Les trois ermites, 1885.

8 Émile Dermenghem, Le culte des saints dans l’Islam maghrébin, Paris, Gallimard, 1954.

9 Les Gnawa du Maroc sont divisés en deux grandes familles : les Gnawa des grandes villes et les Gnawa berbères des régions sahariennes. Les Gnawa « des villes » ont des rituels et des musiques beaucoup plus complexes et riches que les Gnawa berbères. Même si les deux confréries admettent en leur sein toutes les personnes « appelées » par les génies, quelles que soient leur race et même leur religion, tous sont majoritairement des descendants des populations noires du Maroc composées essentiellement – mais pas uniquement – d’esclaves.

10 Émile Dermenghem, Op.cit.

Table des illustrations

Titre Mida gnawa, Tamesloth, 2016
Crédits © Pierre Guicheney
URL http://books.openedition.org/aaccademia/docannexe/image/2594/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 568k
Titre Musciens gnawa au sommet de Lalla Mimouna, 2016
Crédits © Pierre Guicheney
URL http://books.openedition.org/aaccademia/docannexe/image/2594/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 365k

Lire

Freemium

open access

Offert par L’éditeur de ce site