«Le idee vanno trattate con la stessa acribia filologica dei fatti, perché le idee sono fatti»¹.

1Quando uscì il primo numero della rivista «Quaderni rossi», nel settembre-ottobre del 1961, Raniero Panzieri aveva quarant’anni di età (era nato il 14 febbraio del 1921, a Roma) ed era un personaggio piuttosto noto sul piano politico e culturale. Aveva alle spalle una carriera politica di alto livello, interamente condotta nelle file del Partito socialista italiano, al quale si era iscritto nel 1944 (alla liberazione della capitale)² e in cui aveva avuto anche importanti incarichi di direzione: componente del Comitato centrale e della Direzione nazionale, segretario regionale in Sicilia, responsabile nazionale per la stampa e la propaganda, responsabile del settore culturale (Artero 2007). Un percorso militante che, peraltro, si era sempre intrecciato con un’intensa attività di studioso; durante la guerra aveva frequentato l’Istituto pontificio di studi giuridici (non potendo iscriversi ai corsi pubblici a causa della discriminazione razziale) e si era poi laureato in giurisprudenza all’Università di Urbino, con una tesi su L’utopia rivoluzionaria nel Settecento di cui era stato relatore lo storico della filosofia Arturo Massolo; e i suoi primi incarichi in seno al partito erano stati proprio di carattere culturale: dapprima al Centro di studi sociali, su indicazione di Riccardo Lombardi, e poco più tardi come segretario della rivista «Socialismo» e dell’Istituto di studi socialisti, sotto la direzione di Rodolfo Morandi. Per tre anni, a partire dalla fine del 1948, era stato poi docente incaricato di Filosofia del diritto all’Università di Messina, per interessamento di Galvano Della Volpe (anche se pare privilegiasse decisamente la militanza politica rispetto al lavoro universitario, suscitando qualche malumore nell’ambiente accademico).

2Nel corso degli anni Cinquanta l’attività di Panzieri si era mossa quindi su due piani strettamente legati fra loro: per un verso come dirigente di partito e organizzatore di cultura (in quanto responsabile del settore aveva promosso tra l’altro vari convegni, costruendosi una ricca trama di relazioni con l’intellettualità socialista e comunista dell’epoca)³, per l’altro come studioso del movimento operaio e del marxismo, in particolare attraverso un’impegnativa opera di traduzione di alcuni testi di Marx e di Engels, il principale dei quali fu il secondo libro del Capitale, pubblicato in due volumi nel 1953 presso le edizioni Rinascita⁴. Attività, quella di traduttore, che per la verità svolgeva in stretta collaborazione con la moglie Giuseppina Saija (detta Pucci), anche se nelle pubblicazioni compariva solo il suo nome; si erano conosciuti all’Istituto di studi socialisti e si erano sposati nell’ottobre del 1948, ed era lei, laureata in Lingue e letterature straniere con una tesi su Hölderlin, a padroneggiare veramente la lingua tedesca: personaggio schivo ma di altissimo valore culturale (lavorò come traduttrice per le maggiori case editrici italiane, in particolare per il Mulino), il cui ruolo nelle attività del marito – ancorché perlopiù misconosciuto – fu indubbiamente della massima importanza⁵.

3Negli ultimi anni, tuttavia, il suo rapporto con il partito si era progressivamente deteriorato. Una crisi nella quale influirono indubbiamente le fortissime polemiche scatenate nel 1956 dai fatti d’Ungheria, ma che aveva evidentemente radici più profonde, legate a un senso di insoddisfazione e di disagio che in larga parte prescindeva da quella specifica contingenza politica e ideologica. Le posizioni assunte da Panzieri in quelle circostanze, infatti, pur coincidendo per alcuni aspetti con quelle della sinistra socialista (in particolare nel rifiuto di equiparare tout court lo stalinismo e il comunismo), si configurarono come un tentativo di sottrarsi alla logica degli schieramenti interni, insistendo invece sull’esigenza di un rinnovamento profondo del movimento operaio nel suo complesso, in cui la critica dei modelli burocratici di matrice staliniana – lungi dall’essere usata in chiave di apertura alle socialdemocrazie – si accompagnasse a un ripensamento generale dei fondamenti dell’azione politica di classe, a partire dall’analisi delle trasformazioni in corso nei processi di produzione e di conseguenza nelle forme di manifestazione dei conflitti sociali⁶. Posizione che lo aveva però visto sostanzialmente isolato, tanto da indurlo – da quel momento – a un relativo disinteresse per le vicende interne del partito, o quanto meno a un atteggiamento sempre più scettico nei suoi confronti. Sicché, quando nel marzo del ’57 gli era stata offerta la condirezione del periodico «Mondo operaio» (una forma di compensazione per l’esclusione dalla Direzione nazionale, avvenuta al termine del XXXII Congresso nazionale), aveva interpretato quell’ultimo incarico di partito in maniera assolutamente personale, facendo del giornale una palestra di discussioni a tutto campo sullo stato del movimento operaio e sull’urgenza di una sua rifondazione teorica e pratica⁷. Il che non aveva mancato, ovviamente, di suscitare la forte irritazione del segretario generale del partito, Pietro Nenni (che ufficialmente era il direttore di «Mondo operaio»), secondo il quale Panzieri stava usando la rivista «fuori della sua naturale funzione»⁸, cioè come l’organo di una corrente interna; si era quindi creata una situazione insostenibile, trascinatasi penosamente per diverso tempo e conclusasi alla fine del ’58 con le sue dimissioni.

4Dopo la chiusura di quell’esperienza, la posizione di Panzieri si era fatta obiettivamente molto difficile. Dal partito si sentiva sempre più distante, isolato dalla stessa sinistra interna, quasi insofferente dell’incapacità di quest’ultima di opporre alla maggioranza (ormai apertamente orientata verso l’avvio dell’operazione parlamentare e governativa del centrosinistra) un punto di vista di classe che non si risolvesse in un astratto e sterile massimalismo. Per qualche tempo aveva ancora confidato nella possibilità di avere un nuovo incarico in una rivista legata proprio alla sinistra socialista, ma non se n’era fatto poi nulla, lasciandogli un senso profondo di delusione e di amarezza⁹. Peraltro, al di là del dato politico, a quel punto per Panzieri si era posta anche una seria questione di lavoro e di prospettive personali, non avendo più alcun incarico regolarmente retribuito e dovendo farsi carico, insieme alla moglie, di tre figli. Fu così che, sfruttando le proprie reti di relazione (con ogni probabilità per interessamento di Giovanni Pirelli)¹⁰, nell’aprile del ’59 era stato assunto dalla casa editrice torinese Einaudi come redattore e poco più tardi si era trasferito con la famiglia nel capoluogo piemontese (Baranelli 2006).

5L’inserimento in quella nuova realtà non era stato facile. La città non doveva piacergli granché. «Qui freddo, smog, e monopolio. Che tristezza», aveva scritto a un’amica e compagna carissima pochi mesi dopo il proprio arrivo¹¹. E l’ambiente della casa editrice non doveva essergli molto congeniale, in parte perché con Giulio Einaudi «non c’erano molte affinità, né interessi comuni», in parte per il suo modo un po’ «anomalo» di intendere il lavoro di redattore, che pare sconvolgesse «ruoli e riti consolidati», e suscitasse qualche diffidenza in «chi era costretto a piegare la schiena sulle bozze»¹². Ma soprattutto doveva pesargli il senso dell’isolamento politico e della mancanza di prospettive in cui sentiva costretto, tanto da sentirsene a volte sopraffatto: «Vedo tutte le strade bloccate – aveva scritto qualche tempo dopo all’amica bolognese Salvaco –, il “ritorno al privato” mi mette freddo addosso, la possibile sorte della piccola setta mi terrorizza»¹³.

6E tuttavia proprio in quel contesto e in quel periodo era maturata la svolta più importante di tutto il suo percorso politico e intellettuale. Poco dopo essere arrivato a Torino, infatti, Panzieri era entrato in contatto con un gruppo di giovani (erano tutti attorno ai vent’anni, perlopiù studenti universitari) che già da qualche tempo collaboravano con la FIOM partecipando alle riunioni operaie nelle leghe e discutendo con i quadri sindacali i diversi problemi dell’intervento nelle fabbriche¹⁴. E con alcuni di loro, che peraltro lo conoscevano già di fama (era il caso in particolare di Vittorio Rieser, che allora era iscritto al PSI)¹⁵, aveva iniziato a progettare un ampio lavoro di ricerca, di cui doveva fare parte una “inchiesta” in alcuni stabilimenti della Fiat, sulla condizione dei lavoratori e i relativi problemi politico-sindacali. Inchiesta che per la verità non vide mai la luce in forma compiuta, ma divenne piuttosto un terreno di confronto e di elaborazione, e soprattutto l’occasione per aggregare un collettivo di lavoro¹⁶, tutt’altro che omogeneo sotto il profilo politico-ideologico (era lo stesso Panzieri a riconoscerlo)¹⁷, ma disponibile a collaborare a una nuova esperienza comune, sia pure inizialmente dai confini un po’ incerti.

7Per Panzieri era stato come intravvedere un nuovo «punto di Archimede»¹⁸, sul quale fare leva per riprendere a costruire la trama di un progetto politico e dare vita a una nuova rivista. L’idea di fondo era quella di riuscire a tenere insieme, strettamente legate fra loro, l’azione diretta e concreta nel movimento operaio e la critica (anche teorica) agli orientamenti di fondo delle organizzazioni (partiti e sindacati). Impresa tutt’altro che semplice, alla quale Panzieri lavorò ancora per oltre un anno, prima che la rivista potesse vedere la luce, fra varie incertezze e parziali correzioni di rotta¹⁹. Per un verso fu fondamentale l’intesa che si stabilì, per il tramite di Asor Rosa, con un gruppo di giovani romani militanti nella cellula universitaria del PCI (anche se in crisi dopo il trauma del ’56)²⁰, tra i quali spiccava un brillante studioso di Marx e di Gramsci, Mario Tronti²¹, con il quale Panzieri entrò in forte sintonia per quanto atteneva all’esigenza di avviare un lavoro anche di carattere teorico, sui temi del neocapitalismo e a partire da una rilettura originale dei testi marxiani²². Per l’altro, però, rimase centrale l’esperienza maturata a Torino, che aveva una dimensione politico-sindacale decisamente più marcata, in cui l’attività di ricerca sul campo (l’analisi sociologica del lavoro e della composizione tecnica della classe operaia, per seguire la quale nell’estate del Sessanta si era trasferito da Cremona a Torino Romano Alquati, un giovane collaboratore di Danilo Montaldi)²³ si intrecciava con un rapporto di collaborazione addirittura con la segreteria della Camera del lavoro, il cui responsabile – il comunista Sergio Garavini – stava sviluppando da qualche tempo, con alcuni suoi collaboratori, un’opera di rinnovamento dell’organizzazione (dopo le drammatiche sconfitte registrate alla Fiat alla metà degli anni Cinquanta)²⁴ che aveva diversi punti di contatto con le riflessioni di Panzieri: un giudizio sulla ripresa delle lotte operaie come elemento strategico di rilancio dell’azione politica, la necessità di coglierne le radici nelle trasformazioni dei rapporti materiali di produzione all’interno delle fabbriche (in particolare nel ruolo delle generazioni più giovani di lavoratori), una posizione critica verso i ritardi e le timidezze delle organizzazioni²⁵. Tant’è vero che Garavini e altri dirigenti della Camera del lavoro accettarono di collaborare ampiamente alla realizzazione del primo numero della rivista, così come accettò di firmare l’articolo di apertura (intitolato Lotte operaie nello sviluppo capitalistico) Vittorio Foa, autorevole dirigente nazionale della CGIL e del PSI.

8L’esperienza dei «Quaderni rossi» (di cui uscirono sei numeri, con cadenza pressoché annuale, a cura dell’Istituto Rodolfo Morandi, presso le Edizioni Avanti!)²⁶ si svolse dunque interamente all’insegna di una certa ambivalenza di fondo, né stupiscono – di conseguenza – i suoi esiti fortemente contraddittori. Se per un verso, infatti, la rivista suscitò senza dubbio un fortissimo interesse²⁷, proprio per quell’intreccio tra resoconti del lavoro operaio, elementi di discussione politico-sindacale e spunti teorici che la caratterizzavano (nel primo numero vi compariva un saggio di Panzieri intitolato Sull’uso capitalistico delle macchine nel neocapitalismo, nel secondo uno di Tronti su La fabbrica e la società), per l’altro i rapporti con le organizzazioni ufficiali del movimento operaio si guastarono quasi subito irrimediabilmente. Una crisi emersa già dopo l’uscita del primo numero, con la presa di distanza dei dirigenti della Camera del lavoro²⁸, ma che esplose poi violentemente nell’estate del 1962, in occasione degli scioperi alla Fiat per il rinnovo del contratto nazionale dei metalmeccanici, e degli scontri che si verificarono, nei giorni tra il 7 e il 9 luglio, in piazza Statuto a Torino²⁹.

9In quelle circostanze, accusati – in maniera del tutto pretestuosa – di essere dei provocatori, Panzieri e i «Quaderni rossi» videro svanire definitivamente ogni speranza di collaborazione con le organizzazioni del movimento operaio e iniziarono un dibattito interno lacerante³⁰, in merito al significato di quell’episodio e alle conseguenze che occorreva trarne. Laddove per Panzieri e alcuni dei redattori si trattava di una pesante battuta d’arresto, che metteva a nudo tutti i problemi di una strategia rivoluzionaria e costringeva di fatto a un ripiegamento, una parte dei collaboratori (il gruppo romano di Tronti e Asor Rosa, i veneti raccolti attorno ad Antonio Negri³¹, ma anche alcuni “torinesi” come Alquati e Romolo Gobbi) riteneva che, proprio per la radicalità di quanto accaduto, occorresse invece procedere verso un’identità politica e organizzativa più chiara e definita della rivista e dei gruppi, che ad essa facevano riferimento. Ne scaturì un clima di tensione e di contrapposizione sempre più insostenibile, che nel volgere di un anno portò a una drastica rottura, con l’uscita dalla redazione di un gruppo consistente di collaboratori, decisi a dare vita a una nuova rivista, che iniziò a uscire dal gennaio del 1964 con il nome «classe operaia» (il direttore era Tronti)³². A distanza di soli due anni dall’inizio delle pubblicazioni (e dopo appena tre numeri), l’esperienza dei «Quaderni rossi» subì quindi una grave battuta d’arresto e mutò in parte le proprie caratteristiche: la rivista uscì ancora con tre numeri, sino alla fine del ’65 (pubblicando anche, sino al ’68, alcuni bollettini chiamati «Cronache» e «Lettere dei Quaderni rossi»)³³, continuò a pubblicare inchieste e studi su varie realtà operaie, discussioni sui problemi del movimento operaio, resoconti di esperienze di base, e non smise di essere un punto di riferimento per tanti militanti nelle organizzazioni politiche e sindacali, ma di fatto il progetto iniziale ne uscì fortemente ridimensionato. Anche perché nel frattempo, il 9 ottobre del ’64, Panzieri era morto improvvisamente per un’embolia cerebrale, lasciando un vuoto di progettazione politica e di analisi teorica che i suoi collaboratori riuscirono solo in parte a colmare.

Le influenze, le eredità, il mito

10Quando si analizza la vicenda dei «Quaderni rossi» (e l’opera di Panzieri in quel contesto) e se ne voglia comprendere l’importanza in quel lavoro di rinnovamento delle culture politiche marxiste che caratterizzò gli anni Sessanta e che influenzò poi profondamente i movimenti del Sessantotto (o, per essere più precisi, alcune loro componenti), occorre dunque tenere conto dei caratteri tutt’altro che lineari di quell’esperienza. Come si è visto, infatti, la rivista ebbe una vita travagliatissima, fu travolta quasi subito da violenti attacchi diffamatori e si risolse ben presto in una diaspora delle forze che inizialmente vi si riconoscevano (né miglior sorte toccò a «classe operaia», che cessò a sua volta le pubblicazioni nel 1966, lacerata da dissensi analoghi a quelli che si erano manifestati nei «Quaderni rossi»)³⁴, tanto che per gli ultimi anni si può dubitare che avesse ancora un’ampia circolazione. La scomparsa prematura di Panzieri, inoltre, rende ovviamente impossibile dire quale sarebbe stato il suo atteggiamento di fronte all’esplosione di fenomeni, come il movimento studentesco, che nei primi anni Sessanta erano ancora di là da venire. Ma anche sotto l’aspetto più propriamente teorico, non si può ignorare il paradosso evidenziato – in sede di bilancio storico – da Sergio Bologna (uno dei protagonisti di quelle vicende, diventato poi un attento studioso delle culture cosiddette “operaiste”), secondo cui «il lavoro condotto sui testi di Marx» in quella prima stagione di studi «non è di grande ampiezza, si riduce a pochi testi»³⁵, anche se «ha lasciato un segno incancellabile»³⁶. Si trattava cioè, in tutta evidenza, di un’elaborazione largamente in fieri (e che Panzieri ovviamente non potè seguire in tutti i suoi sviluppi).

11Eppure, malgrado tutto ciò, è indubbio che i «Quaderni rossi» avessero segnato una svolta fondamentale, avviando – anche sul piano teorico – un insieme di riflessioni destinato a influenzare largamente la cultura marxista e le organizzazioni del movimento operaio. Se di un paradosso si può parlare, la sua spiegazione sta proprio nei caratteri collettivi, di gruppo, di quel lavoro di elaborazione, in cui – sono parole di Sergio Bologna – le singole «esplorazioni» teoriche «venivano recepite all’interno di un lavoro collettivo di diversa natura», cioè nel rapporto diretto con le realtà di fabbrica e con l’intervento politico. Era quello, in ultima analisi, il terreno di verifica della teoria: l’analisi dell’organizzazione del lavoro, dei comportamenti spontanei degli operai, delle divisioni interne alla classe, delle diverse forme di disciplinamento e di integrazione, eccetera. Se è vero, come ha scritto Vittorio Foa, che Panzieri può essere considerato colui che «reintrodusse, in forma non scolastica o accademica, ma militante, il marxismo teorico in Italia»³⁷, è fondamentale sottolineare le implicazioni di quell’aggettivo, che rimanda a un’elaborazione davvero collettiva, di gruppo. Nei ricordi di molti protagonisti di quell’esperienza, ad esempio, furono molto importanti i seminari che si tennero a Torino, al Centro studi Gobetti, sul Capitale³⁸. Né è un caso che il testo teoricamente più ampio e complesso di Panzieri sia in realtà una lunghissima relazione tenuta nel corso di un incontro organizzato al centro di studi valdese Agape, in Val Pellice, nell’agosto del 1961, pubblicata solo postuma³⁹. Lavori dai quali – come ha scritto Pino Ferraris – emergeva «un Marx riportato […] tra le macchine, dentro le fabbriche dove salario e profitto, alienazione e conflitto vivono nell’esperienza quotidiana del lavoro»⁴⁰.

12I «Quaderni rossi», d’altra parte, non volevano essere una rivista teorica o di cultura, nel senso stretto del termine. Evidentemente, però, colsero nel segno, in quel loro insistere sull’esigenza di una ripresa del marxismo in termini di centralità dei rapporti sociali di produzione, di analisi dei sistemi di fabbrica, di critica radicale della presunta oggettività della scienza e della tecnica. Non c’è dubbio che sul piano politico le loro proposte alle organizzazioni del movimento operaio per un rilancio e un’unificazione delle lotte in funzione rivoluzionaria e “antisistema” furono drasticamente sconfitte ed emarginate, per certi versi addirittura ostracizzate come avventuriste (e si può ben immaginare quale fosse lo stato d’animo di Panzieri dopo i fatti di piazza Statuto, quando ad esempio gli fu impedito fisicamente di presenziare a un’assemblea al teatro Alfieri delle organizzazioni sindacali, o quando più tardi venne licenziato dall’Einaudi)⁴¹; ma è indubbio che quelle proposte e il loro coté teorico avessero riscosso comunque un notevole interesse, tanto a livello intellettuale, nelle riviste e nella produzione culturale⁴², quanto in vari ambienti politici e sindacali.

13Non stupisce affatto, pertanto, che non appena – nel biennio 1968-1969 – le lotte operaie ripresero in forme massicce, tornando a porre alle organizzazioni del movimento operaio le medesime questioni che si erano poste nel 1961-1962 (cioè come sfruttarne la spinta ai fini di una trasformazione radicale degli assetti politico-sociali e istituzionali)⁴³, quest’area tornasse sulla cresta dell’onda, per quanto fosse frammentata e dispersa in tanti rivoli. Nella variegata geografia politica dei movimenti del Sessantotto, ci furono varie formazioni nelle cui elaborazioni e nelle cui prassi politiche era evidente l’influenza delle esperienze originate dai «Quaderni rossi»: non solo, ovviamente, i gruppi di lavoro ancora legati alla rivista (che ebbero un ruolo di una certa importanza a Torino)⁴⁴ e quelli che erano scaturiti da «classe operaia» (i più significativi nel Veneto e in Emilia, attorno al giornale «Potere operaio», e in Toscana, con «Il Potere operaio»)⁴⁵, ma anche settori del PSIUP e persino del PCI (proprio nel ’68 il gruppo legato a Tronti diede vita a una nuova rivista, intitolata «Contropiano»)⁴⁶, nonché vari collettivi del movimento studentesco, soprattutto nelle facoltà tecnico-scientifiche⁴⁷. Realtà eterogenee, ma che in quel contesto si trovarono a convergere – nella battaglia politico-ideologica all’interno del movimento – sull’idea che le lotte operaie fossero l’unico fattore realmente unificante in una prospettiva rivoluzionaria. Ed è indubbio che se il Sessantotto italiano risultò molto più legato alle fabbriche e alle vicende operaie, rispetto ad altre realtà internazionali, fu proprio per il ruolo che vi ebbero questi gruppi (che nelle discussioni dell’epoca venivano a volte indicati, polemicamente, come “operaisti”).

14Tutto ciò, d’altra parte, fu decisivo per la stessa conoscenza, a livello di massa, di Panzieri e dei «Quaderni rossi». La rivista, che nel complesso aveva avuto una circolazione limitata e di carattere militante, divenne notissima grazie alla ristampa promossa nel 1970 da quel che rimaneva del vecchio collettivo redazionale e pubblicata in cofanetto dalla casa editrice milanese Sapere⁴⁸, con l’accompagnamento di un piccolo opuscolo di presentazione intitolato Uno strumento di lavoro politico collettivo, che del senso teorico e politico di quell’esperienza avanzava un’interpretazione interamente calata nel clima del momento (spiegando anche le ragioni per cui, proprio alle soglie del Sessantotto, si fosse deciso «di non agire più come gruppo di intervento autonomo», ma di sciogliersi, per così dire, nel movimento)⁴⁹. E analogamente avvenne per gli scritti di Panzieri, che iniziarono a essere effettivamente conosciuti solo nel 1972-73, attraverso due volumi realizzati da Dario Lanzardo e da Giovanni Pirelli, nei quali furono raccolti testi editi e inediti, ma anche brani di corrispondenze, fornendo così per la prima volta un inquadramento generale del personaggio e della sua opera, all’insegna dello stesso spirito che aveva guidato la ristampa della rivista (Panzieri 1972 e Panzieri 1973).

15Nell’interpretare l’opera di Panzieri, quindi, non si può prescindere dalla considerazione degli usi politici, che ne vennero fatti da parte dei movimenti rivoluzionari dell’epoca. Fu particolarmente importante, in questo senso, il ruolo del gruppo nazionale Potere operaio, che fin dalla sua costituzione – nell’autunno del 1969 – si presentò come una sorta di “erede” della «tradizione teorica e politica […] emersa dai QR e tracciata sistematicamente da CO [«classe operaia»]»⁵⁰, avviando così un’opera di rielaborazione complessiva di quelle esperienze che non ne ignorava certo le contraddizioni e i nodi problematici (le polemiche che l’avevano attraversata e le differenziazioni interne anche sul piano teorico)⁵¹, ma che cionondimeno suggeriva con forza l’idea di un percorso lineare, di uno sviluppo coerente di pensiero e di iniziativa politica che era iniziato con Panzieri nei primi anni Sessanta e che era infine sfociato nella formazione di un’area di movimento che si riconosceva – appunto – in una «tradizione» e intendeva svilupparne ulteriormente i contenuti. Operazione per molti versi forzosa (che trovava la sua ragion d’essere nella complessa dialettica tra le varie componenti del movimento), ma dalla quale è derivata una “vulgata” destinata a un certo successo, anche sul piano storiografico, in particolare attraverso la costruzione della fortunata (ma alquanto controversa) categoria di «operaismo»: un termine che, paradossalmente, all’epoca praticamente non esisteva e non era quasi mai usato⁵², tanto meno per indicare un corpus teorico omogeneo e ben individuabile, e che tuttavia è poi diventato di uso corrente⁵³, tanto da risultare oggi pressoché inevitabile.

16Lungo tutta la “stagione dei movimenti”, ad ogni modo, Panzieri e i «Quaderni rossi» continuarono a essere interpretati sostanzialmente in relazione alla formazione e allo sviluppo della cosiddetta «nuova sinistra». Fu solo nella prima parte degli anni Ottanta, grazie soprattutto ai lavori di Stefano Merli (cfr. Panzieri 1982), che si iniziò a mettere in discussione quest’immagine consolidata e a suggerire invece l’idea che il percorso politico e intellettuale di Panzieri fosse legato da un filo mai interrotto di continuità con l’esperienza delle sinistre socialiste. Un’opera di “revisionismo storico”, si può dire, che ha aperto discussioni vivacissime e di grande interesse, ancorché caratterizzate, in molti casi, da un discutibile tentativo di separare l’opera di Panzieri dalle vicende dei movimenti rivoluzionari⁵⁴.

17Dare a Panzieri quel che è di Panzieri, senza attribuirgli ciò che non può essergli attribuito ma al tempo stesso senza snaturare il senso della sua opera, non è dunque facile. Al di là del problema di una continuità o meno con quello che viene in genere indicato come «operaismo» teorico (scherzando si può ben immagine un Panzieri redivivo che, parafrasando una famosa affermazione di Marx, esclami: «Je ne suis pas ouvriériste…»), è comunque indubbio che da lui abbia preso le mosse un insieme di riflessioni e di elaborazioni fortemente innovative rispetto alle versioni dogmatiche del marxismo dominanti nei primi anni Sessanta all’interno del movimento operaio. Sul piano strettamente intellettuale, come ha scritto efficacemente Cesare Pianciola, nell’opera di Panzieri risultano infatti strettamente intrecciate due tendenze fondamentali della cultura italiana del secondo dopoguerra: per un verso, l’integrazione nel campo del metodo marxiano degli apporti della sociologia e degli studi sullo sviluppo/trasformazione del capitalismo, per l’altro il lavoro di «rigorizzazione logico-metodologica» del pensiero di Marx compiuto da Galvano della Volpe, prima, e da Lucio Colletti, poi, attorno all’esigenza di recuperare un procedimento analitico basato sulle «astrazioni determinate» (cfr. Pianciola 2014, pp. 10 sgg). Un intreccio che altri hanno definito di tipo «revisionistico»⁵⁵, nel senso più proficuo del termine, e dal quale scaturirono – sia pure mai in forma compiutamente sistematizzata – un insieme di tesi teorico-politiche di straordinaria efficacia, dalla critica dell’impossibilità per il capitalismo, giunto a un certo grado di sviluppo, di accrescere ulteriormente le forze produttive (con la negazione conseguente di un ineluttabile crollo del sistema), alla distinzione tra le prime fasi di sviluppo del sistema capitalistico, caratterizzate dall’anarchia del mercato, e le forme di pianificazione adottate invece dal capitalismo avanzato (con una critica fortissima all’idea che il socialismo possa coincidere con la “razionalizzazione” dei sistemi di produzione e con la pura e semplice abolizione della proprietà privata dei mezzi di produzione, senza mettere in discussione radicalmente tutte le modalità di svolgimento del lavoro, il rapporto fra produzione sociale e bisogni individuali e collettivi, e via dicendo).

18Ma c’era anche un elemento più generale, nell’opera di Panzieri e nei «Quaderni rossi», che nel contesto dei primi anni Sessanta risultava di fatto rivoluzionario: l’idea, cioè, della assoluta centralità del rapporto antagonistico tra lavoratori e capitale, e della natura in sé politica (non solo economico-rivendicativa) dei conflitti di fabbrica. In altri termini una visione della società (e della sua possibile trasformazione) tutta incentrata sui modi con cui si svolge il consumo della forza-lavoro, che il capitale compra attraverso il salario. Non era ancora una teoria politica compiuta, ma era indubbiamente un patrimonio di idee, di spunti, di suggestioni che può essere considerato tra i più significativi della storia del secondo dopoguerra. Prima e dopo il Sessantotto.