Version classiqueVersion mobile

Littérature et Orient

 | 
Henri Thuile

Lettres à Pargas

Lettre XXVIII

Texte intégral

1Pendant que je regardais les montagnes l’année a changé de couleur. Qu’elles sont bleues et belles ce matin ! La douceur de ces jours, ce bandeau de lumière, quelle tendre voilette sur l’hiver égyptien. Je ne veux plus penser à l’avenir, je ne veux plus de cette maladie. À quoi bon ce travail du cerveau ? J’ai deux ennemis : le souvenir et l’espérance ; il ne faut plus m’en parler. La vie n’est qu’une fonction assimilatrice dont je dispose un moment. Il me semble que je vivrai toujours. Pourtant j’en connais que j’aimais qui sont morts. C’est à n’y rien comprendre.

  • 1 Cf. Édouard Schuré, L’Évolution divine du Sphinx au Christ, Paris, Perrin, 1912, p. 284. Ces parol (...)

2Pargas, vous importe-t-il réellement de savoir ce que vous deviendrez ? Dites-vous comme la Pythonisse : « Quand je serai morte, j’irai dans la lune et je prendrai pour visage le sien1 » ? Je ne crois pas que vous comptiez sur un si long voyage ni que vous vouliez si allègrement quitter le tapis en fleurs de la terre.

3Tenez, je sais une chanson de Daniel Thaly :

  • 2 Chanson du poète martiniquais Daniel Thaly (1879-1950), issue du recueil Chansons de Mer et d’Outr (...)

Qu’elle est superbe la vue
Que l’on a de votre fenêtre.
Lignes de cocotiers à perte de vue,
Manguiers, palmistes, arbres à pain,
Mornes lointains,
Montagnes perdues,
On voit tout cela de votre fenêtre.
Qu’il est émouvant et sonore
Le son,
Le beau son d’airain et d ’ or
Des cloches de Roseau
Quand, accoudé à votre fenêtre,
J’entends sonner l’angelus d’un soir multicolore.
Je garderai longtemps en mes yeux
L’image
Des glorieux paysages
Que j’ai admirés de votre fenêtre
De ces paysages qui sont ainsi
Depuis des siècles et qui seront
Encor ainsi
Lorsque nous aurons dormi
Depuis des années et des années
Vous, sous les frangipaniers
Du cimetière protestant,
Et moi sous les flamboyants
Du cimetière catholique,
Dans la fraîcheur et les musiques,
Des hautes herbes de Guinée2.

4N’est-ce pas que Thaly a raison ? J’aime cette chanson qui a l’odeur des Antilles. La mort est un sommeil dont on ne se lève pas. Je ne suis pas de ceux qui iraient consulter la sibylle et sur la route où je marche je ne tiens pas à regarder derrière moi. Un jour me suffit pour le vivre tranquille. Si j’atteins jusqu’au soir je le saurai à temps. Et puis ? Et puis le nuage, avant de se dissoudre, qu’il est beau sur la mer ! La plaine qui m’entoure est parsemée de tombes. Peut-être l’enfant que j’étais à quinze ans, y dort-il.

5Pour évaluer nos pauvres vies humaines nous avons imaginé de compter les heures et de mesurer l’espace. Nous lui avons donné trois dimensions. Certains trouvent que ce n’est pas assez. Ils exigent une quatrième dimension. Qu’on la leur donne. Il y aurait de l’arbitraire à la leur refuser. Leur raisonnement s’appuie sur la géométrie euclidienne et leur permet de construire une géométrie qui ne l’est pas. Pour qu’une ligne existe il est nécessaire affirment-ils, qu’elle ait deux dimensions. De même une surface pour la rendre réelle il lui faut ajouter, si petite soit-elle, une troisième dimension qui en sera l’épaisseur. Un volume aura alors quatre dimensions. Pour que l’espace à trois dimensions existe, il faut qu’un espace à quatre dimensions existe aussi. C’est l’hyperespace. De même pour que l’hyperespace existe, il faut en supposer un autre à cinq dimensions. On arrive ainsi à la conception de l’espace à n dimensions.

  • 3 Ce mathématicien russe (1792-1856) a développé au début du XIXe siècle une géométrie non-euclidien (...)

6L’adoptez-vous, Pargas, et vous en trouvez-vous réjoui ? Pour moi, je pense qu’une surface à laquelle si timidement on ajoute une épaisseur ne s’appelle plus, en français, une surface, mais un volume. Il ne suffit plus de dévier le sens des mots pour agrandir notre horizon. D’ailleurs je ne me sens pas un grand respect pour la géométrie euclidienne. Une science qui n’a jamais pu définir convenablement la ligne droite ne me paraît pas nécessairement convaincante, alors que cette définition constitue l’un des principaux fondements de cette géométrie. L’axiome appelé postulatum d’Euclide : par un point on ne peut mener qu’une seule parallèle à une droite donnée, est tellement indémontrable que Lowatchewski3 a établi d’une manière irréfutable que la démonstration en était impossible.

7J’ai beau me placer devant un miroir je n’aperçois pas, malgré l’affirmation des fervents de l’hyperespace, que j’ai évolué autour d’un plan. Cette quatrième dimension qui leur est si chère serait celle de la pensée et celle que suivent les rayons X.

8On peut en risquer l’expérience.

  • 4 Mathématicien, physicien et philosophe français, Henri Poincaré (1854-1912) a été un vulgarisateur (...)
  • 5 Cf. Henri Poincaré, Science et méthode, Paris, Flammarion, 1908, Livre II.

9Henri Poincaré4 admet la relativité des conceptions spatiales et ne voit entre les diverses géométries qu’une différence de commodité. Puisqu’elles mènent au même résultat il ne paraît pas utile de les multiplier. Ni le temps ni l’espace n’existent en dehors de nous-mêmes. Ils forment des chapitres de la biologie. Tant que ne sera pas modifié notre organisme actuel, l’expérience nous conseille avec sagesse de nous en tenir aux trois dimensions, jusqu’à ce jour connues. C’est comme l’écrit H. Poincaré « la langue des trois dimensions qui semble la mieux appropriée à la description de notre monde. La géométrie euclidienne est et restera la plus commode5 ».

  • 6 Cf. Wilhelm Ostwald, L’Énergie, Paris, Alcan, 1910, p. 225.

10Le temps a fait bon compte des idées endogènes. Toutes les géométries de deux à quatre dimensions me paraissent surtout des amusements de l’esprit. Auguste Comte affirmait sérieusement qu’il n’y avait d’absolu que cette proposition : que tout était relatif. Il n’est pas possible de convaincre un homme de bonne foi de l’existence du monde. Les coups de bâton donnés au philosophe grec ne prouvent que l’énergie de la matière et non sa réalité. M. Ostwald a fait justement remarquer que : « le bâton en lui-même est inoffensif. C’est sa force vive, son énergie cinétique, qui nous est douloureuse et si nous possédions une vitesse égale à la sienne, dirigée dans le même sens, il n’existerait plus pour notre toucher6 ».

  • 7 Publié par Villiers de l’Isle-Adam en 1887, Tribulat Bonhomet tourne en dérision, à travers son pe (...)

11Pargas, vous connaissez sans doute Tribulat Bonhomet de notre très cher Villiers de l’Isle-Adam7. Par une journée grise, où il pleuvra comme hier, je vous engage à le relire. Vous en serez fort diverti.

  • 8 Au pied de l’Ataka, au sud-ouest du Caire, le désert de Kolzoum s’étend sur la région de la Thébaï (...)
  • 9 Fondée au IIIe siècle av. J. -C. par Ptolémée Philadelphe, la ville d’Arsinoë, sur la mer Rouge, o (...)

12Mais si vous étiez tout à fait raisonnable vous laisseriez vos livres et vous viendriez à Suez. Il y a longtemps que je l’ai désiré. Venez voir les palmiers rayonnants, l’Ataka montagneux, le désert de Kolzoum8. Nous nous promènerons du matin jusqu’au soir, sur la digue de pierre et peut-être verrons-nous, au jour tombant, Arsinoë dormir dans son manteau de sable9.

Notes

1 Cf. Édouard Schuré, L’Évolution divine du Sphinx au Christ, Paris, Perrin, 1912, p. 284. Ces paroles énigmatiques sont attribuées par Schuré à la « Pythonisse », grande prêtresse d’Apollon.

2 Chanson du poète martiniquais Daniel Thaly (1879-1950), issue du recueil Chansons de Mer et d’Outre-Mer, Paris, La Phalange, 1911. Si Daniel Thaly, relativement apprécié au début du siècle, a collaboré à un bon nombre de revues parisiennes (notamment au Mercure de France, où Thuile a pu le lire), son exotisme un peu facile limite la portée de sa poésie : le jugement bienveillant d’Henri Thuile – « j’aime cette chanson qui a l’odeur des Antilles » – fait ressortir, sans doute involontairement, cette composante de « pittoresque » antillais.

3 Ce mathématicien russe (1792-1856) a développé au début du XIXe siècle une géométrie non-euclidienne baptisée « géométrie hyperbolique », fondée sur un ensemble de formules trigonométriques.

4 Mathématicien, physicien et philosophe français, Henri Poincaré (1854-1912) a été un vulgarisateur passionné et un précurseur des théories de la relativité restreinte.

5 Cf. Henri Poincaré, Science et méthode, Paris, Flammarion, 1908, Livre II.

6 Cf. Wilhelm Ostwald, L’Énergie, Paris, Alcan, 1910, p. 225.

7 Publié par Villiers de l’Isle-Adam en 1887, Tribulat Bonhomet tourne en dérision, à travers son personnage principal, les partisans du positivisme et la foi collective dans le progrès.

8 Au pied de l’Ataka, au sud-ouest du Caire, le désert de Kolzoum s’étend sur la région de la Thébaïde.

9 Fondée au IIIe siècle av. J. -C. par Ptolémée Philadelphe, la ville d’Arsinoë, sur la mer Rouge, occupait approximativement le site de Suez.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search