Version classiqueVersion mobile

Le Communisme à contre-modernité

 | 
Pierre Clermont

X – Le marxisme et l’intelligentsia

Texte intégral

L’intelligentsia, classe révolutionnaire

Une force sociale spécifique

1Si un discours aussi aride, aussi complexe, aussi abstrait, en un mot aussi élitaire, que le marxisme a pu devenir un discours de masse et exercer l’influence que l’on sait sur le cours de l’histoire, c’est parce qu’il a été pris en charge par une force sociale qui s’est employée à le médiatiser, à le traduire en termes de pratique politique concrète et à le propager à travers le monde entier. Cette force est l’intelligentsia.

2Le concept d’intelligentsia est ordinairement peu goûté des sciences humaines, car il se prête mal à une approche objective et quantitative. Il est ici entendu dans son acception russe originelle, à savoir celle de « parti intellectuel » : il désigne le groupe restreint des intellectuels militants et de ceux qui s’identifient à eux. Comme son nom suffit à l’indiquer, l’intelligentsia se considère comme la porteuse désignée des valeurs de l’esprit dans la cité, comme le groupe qui a pour mission spécifique de défendre et de faire triompher la Raison et la Science, ainsi que les catégories éthiques qu’elle considère leur être attachées. Si elle recrute par priorité ses membres parmi les intellectuels – notamment parmi ceux d’entre eux qui se trouvent en situation de marginalité, voire d’exclusion – elle ne se confond pas avec eux : tous les intellectuels ne font pas partie de l’intelligentsia et l’intelligentsia ne rassemble pas que des intellectuels. Ses membres se définissent moins par un état que par un choix, moins par une position objective dans les rapports sociaux que par un acte subjectif d’adhésion à certaines valeurs et à certains comportements, ce qui fait d’elle une sorte de nébuleuse constituée d’un ensemble de réseaux informels aux frontières indécises, plus qu’un groupe nettement délimité, mais ce qui la rend par là même apte à absorber des éléments issus de tous les milieux.

3En principe, le discours marxiste ne s’adresse nullement à l’intelligentsia. A ses yeux, la classe révolutionnaire appelée à renverser le capitalisme est le prolétariat et c’est lui qui retient toute son attention, lui qu’il entend mobiliser. Il y a donc quelque chose d’étrange dans l’extraordinaire passion dont s’est prise l’intelligentsia pour une théorie qui ne lui était pas destinée, qui ne lui attribuait aucun rôle, qui ne mentionnait même pas son existence.

Discours explicite et discours implicite

4Si l’on s’en tient à l’énoncé explicite de Marx, le seul qu’on prend généralement en considération, ce phénomène reste un mystère. Nous émettrons donc l’hypothèse que cet énoncé en suggère un autre, implicite, sous-jacent, et qui demande à être déduit du précédent.

5Selon le texte explicite, c’est en obéissant à son déterminisme social que le prolétariat est – ou deviendra – révolutionnaire. Pour cela, il faut et il suffit qu’il prenne conscience de sa situation et de son rôle historique.

  • 1 Karl Kautsky, Neue Zeit, n° 3, 19 octobre 1901.
  • 2 Lénine, Œuvres, t. XXIV, Editions sociales/Editions du Progrès, Paris/Moscou, à partir de  (...)

6Or, déjà du vivant du père du socialisme scientifique, et cela ne fera que se confirmer par la suite, il apparaît que le prolétariat a beaucoup de difficultés à éveiller cette « conscience révolutionnaire » qui sommeille en lui. Si bien que les disciples en viennent à constater, avec Kautsky, que « la conscience socialiste est un élément importé de l’extérieur de la lutte de classe du prolétariat et non quelque chose qui en surgit spontanément1 ». Et Lénine de surenchérir : « L’histoire de tous les pays atteste que, livrée à ses seules forces, la classe ouvrière ne peut arriver qu’à la conscience trade-unioniste2 ». Conclusion : pour que le prolétariat devienne révolutionnaire, il faut l’y aider. En lui apportant l’information qui lui manque, en lui faisant savoir ce que la science dit de lui, quel destin elle lui promet.

  • 3 Karl Kautsky, op.cit.

7Voici donc un nouveau personnage qui entre en scène : « Le porteur de la science, reprend Kautsky, n’est pas le prolétariat, mais la catégorie des intellectuels, c’est en effet dans le cerveau de certains individus de cette catégorie qu’est né le socialisme3 ». C’est l’intellectuel qui va « importer de l’extérieur » la « conscience socialiste » dans le prolétariat, autrement dit, qui va servir d’interface entre celui-ci et la théorie de Marx, qui va enseigner son rôle à la classe révolutionnaire. Mais comme, socialement, il n’est qu’un petit-bourgeois, il n’est pas question pour lui de se substituer à elle : il se contentera, en toute modestie, de mettre ses connaissances et sa personne à son service.

8Cette exégèse kautskyenne, qui ne fait que donner une formulation théorique à ce qui fut la pratique empirique de Marx lui-même, se situe toujours dans la logique du discours explicite. Mais si l’on pousse l’investigation un peu plus loin, elle révélera des implications dont le sens est très différent – comme cela n’avait d’ailleurs pas échappé aux adversaires de Marx au sein de la Ire Internationale, en particulier à Bakounine, qui fut le premier à les dénoncer.

Main basse sur le prolétariat

9La théorie que les intellectuels marxistes apportent au prolétariat se donne pour une théorie scientifique, libérée de l’idéologie bourgeoise. Elle est donc discours du vrai et le prolétariat doit l’accepter pour telle. Du reste, n’étant pas compétent en matière scientifique, il n’a pas qualité pour la juger, encore moins pour la critiquer ; s’il s’avise de le faire, c’est qu’il est encore prisonnier de l’idéologie bourgeoise.

10Ce discours n’est pas le sien, il ne surgit pas de ce que vivent et connaissent les ouvriers. Il leur vient de l’extérieur, des intellectuels : c’est un produit de la culture propre de ceux-ci, de leur manière de voir, de penser, de sentir, exprimé dans leur langage, nourri de leurs références et de leur vécu. Bien qu’il se donne pour absolu, c’est un discours relatif à ceux qui l’ont produit, un discours socialement marqué.

11C’est en y adhérant que le prolétariat deviendra révolutionnaire. Autrement dit, en renonçant à son savoir propre, à son langage, à ses valeurs, à ses références, pour épouser ceux, supposés supérieurs, d’un groupe social autre ; en s’efforçant de ressembler à ceux qui les lui apportent ; en renonçant à ce qu’il est pour tenter de devenir ce qu’ils sont ; en abandonnant son identité pour endosser une identité d’emprunt : la classe ouvrière, la foule triviale qui peuple les usines, ne deviendra une classe organisée et consciente, ne deviendra le Prolétariat et ne pourra accomplir son destin qu’en consentant à s’acculturer, à se remodeler, à s’intellectualiser. C’est au prix de la négation et de la transformation de son être immédiat qu’elle accédera à son être réel.

12Mais celui-ci, pour l’instant, est aux mains d’un groupe social autre, à la hauteur duquel il lui faut se hisser. Or les ouvriers n’ont pas le capital culturel qui leur permettrait de le faire : dès lors, dans la mesure où le niveau de conscience révolutionnaire se mesure au niveau de maîtrise du discours théorique, il est clair que, sauf exceptions individuelles, ils ne parviendront pas à égaler leurs maîtres et resteront vis-à-vis d’eux en position d’infériorité et de subordination.

13Ainsi, en faisant main basse sur ce qu’ils disent être l’« être réel » de la classe ouvrière, sur cette vocation révolutionnaire qu’ils lui attribuent si généreusement, les intellectuels marxistes s’assurent en fait la maîtrise de son être immédiat, s’instituent guides et dirigeants de ses luttes. Au niveau implicite, le discours marxiste fonctionne donc comme un instrument de prise de pouvoir de l’intelligentsia sur les ouvriers – ce que d’ailleurs la réalité historique confirme : la plupart des partis se réclamant du marxisme, qu’il s’agisse des partis socialistes ou, dans leur première période tout au moins, des partis communistes, ont été créés, animés, dirigés par des intellectuels.

14Le discours explicite du marxisme recouvre donc bien un discours implicite – en fait, plus une pratique qu’un discours, mais nous y reviendrons – à l’exact opposé de ses assertions : ce ne sont pas les intellectuels qui se mettent au service de la classe ouvrière, mais la classe ouvrière qui est mobilisée au service des intellectuels, qui devient l’instrument de leurs entreprises, l’outil de leurs ambitions. Ce qui explique qu’à défaut de classe ouvrière, la paysannerie puisse aussi bien faire l’affaire, puisque, de toute manière, tout ce qui lui est demandé est de fournir de la force physique. En devenant révolutionnaire, la classe ouvrière ne s’est pas libérée, elle n’a fait que se mettre aux mains d’un autre maître.

Le triomphe de la Science

15Ce que le marxisme désigne sous le nom de prolétariat révolutionnaire, ce n’est donc pas la classe ouvrière en tant que telle, mais la classe ouvrière visitée, encadrée et refaçonnée à son image par l’intelligentsia. En d’autres termes, la véritable classe révolutionnaire n’est autre qu’une intelligentsia élargie, qui s’est adjoint des éléments recrutés parmi les ouvriers – et aussi, éventuellement dans les autres couches sociales – plus ou moins acculturés et assimilés, mais dont le noyau dirigeant reste, pour l’essentiel, constitué d’intellectuels.

16Il n’y a d’ailleurs rien là que de parfaitement cohérent avec le reste du discours explicite de Marx. Celui-ci, en effet, s’inscrit dans la continuité de l’esprit des Lumières et du rationalisme scientiste du XIXe siècle. Son propos est d’instaurer dans les rapports sociaux le règne de la Raison : de substituer au désordre incarné par l’« anarchie du marché » capitaliste un ordre à la fois rigoureux et souple, fondé sur les catégories de la science, une régulation consciente des relations entre les hommes, grâce à laquelle ils pourront maîtriser ensemble leur destin collectif et surmonter ainsi le dernier obstacle qui les sépare encore de la véritable liberté.

17Le capitalisme a marqué un grand progrès dans cette direction. Avec le passage à la grande production industrielle, la science est devenue, dit Marx, une « force productive directe » : c’est elle qui régente désormais le fonctionnement de l’entreprise moderne et Marx n’hésite pas à voir dans cette « organisation scientifique de la coopération » un modèle de rapports sociaux harmonieux. Malheureusement, le capitalisme est incapable d’aller plus loin, d’étendre cette rationalité au-delà des murs de l’entreprise. A l’extérieur continuent de régner l’irrationalité, le désordre, un déchaînement de forces spontanées que les hommes sont impuissants à maîtriser et vis-à-vis desquelles ils sont dans la même dépendance qu’ils l’étaient autrefois vis-à-vis des forces de la nature. Mais de même que la Science et la Raison leur ont permis de maîtriser celles-ci, elles leur permettront de maîtriser celles-là : c’est parce que le capitalisme est incapable de faire franchir à la société cette ultime étape dans le long cheminement historique par lequel l’homme s’est peu à peu arraché à l’animalité originelle qu’il est historiquement condamné. La finalité de la révolution socialiste est d’achever l’œuvre qu’il a entreprise et se révèle incapable de mener à son terme, d’assurer le triomphe définitif de la Science et de la Raison dans tous les domaines de la vie des hommes.

18C’est donc parce qu’il se pose comme eschatologie de la rationalité que le marxisme se pose comme discours révolutionnaire. Et c’est bien pourquoi, ne pouvant être les agents de cette eschatologie, les ouvriers ne peuvent être la vraie classe révolutionnaire. Les seuls qui aient qualité pour prendre en charge la réorganisation scientifique de la société sont les praticiens de la science, les intellectuels. Du reste, ils y sont poussés par la situation même que leur fait la bourgeoisie : durant sa « période ascendante », celle-ci a certes fait faire d’énormes progrès à la connaissance scientifique, mais à l’intérieur d’un cadre idéologique relativement étroit. Aujourd’hui, ce cadre est dépassé, en sorte que le maintien de la domination de la bourgeoisie en vient à paralyser les progrès de la science et que les intellectuels se voient placés devant un dilemme : soit ils continuent à obéir à la bourgeoisie, et il leur faudra de plus en plus renoncer à faire progresser la science, autrement dit démissionner, se renier en tant qu’intellectuels ; soit ils veulent rester fidèles à eux-mêmes, et il leur faudra s’insurger contre le pouvoir de la bourgeoisie, devenir révolutionnaires.

La fusion avec le prolétariat

19Mais, disent les auteurs marxistes, ce choix de servir ou de trahir la science, chacun d’eux le fait librement et de manière purement individuelle. C’est ce qui les différencie fondamentalement du prolétariat : celui-ci devient révolutionnaire en obéissant à son déterminisme social. L’intellectuel, au contraire, le devient en se rebellant contre le sien, en refusant de se soumettre plus longtemps à son statut de serviteur de la bourgeoisie, en s’arrachant au rôle qu’elle lui a confié.

20Mais du fait du caractère individuel de sa démarche, il ne peut se constituer en une force sociale. Du reste, les auteurs marxistes ne font jamais référence à l’« intelligentsia », à un corps plus ou moins homogène, partageant des valeurs, des codes, des aspirations communes, mais aux « intellectuels », collection d’individus séparés, dépourvus de cohésion et d’identité collective. En se rendant aveugle à sa propre réalité, l’intelligentsia marxiste s’est du même coup réduite à l’impuissance : n’existant que comme individus séparés, ne constituant pas une force sociale autonome, « les intellectuels » ne peuvent intervenir que comme individus séparés dans le champ des rapports sociaux, c’est-à-dire de manière marginale. Ils peuvent interpréter le monde, ils ne peuvent le transformer.

21C’est ici que se produit l’intervention salvatrice du discours implicite. En leur offrant de se glisser dans la peau du « prolétariat révolutionnaire », celui-ci leur permet de trouver, fût-ce sous un déguisement, cette identité collective qui leur faisait défaut, ce point d’appui dont ils avaient besoin pour soulever le monde.

Le prodige de la « double-pensée »

22Mais encore faut-il qu’ils s’identifient entièrement et sans réserve à leur nouveau personnage. Ce n’est possible que grâce à un exercice mental particulier, qui est sans doute la pratique la plus déconcertante du marxisme militant : ce que George Orwell a baptisé du nom de doublethink. Il en décrit ainsi le mécanisme :

  • 4 George Orwell, 1984, Gallimard, Paris, 1964, p. 53.

Oublier tout ce qu’il est nécessaire d’oublier, puis le rappeler à sa mémoire quand on en a besoin, pour l’oublier plus rapidement encore. Surtout, appliquer le même processus au processus lui-même. Là était l’ultime subtilité. Persuader consciemment l’inconscient, puis devenir ensuite inconscient de l’acte d’hypnose que l’on vient de perpétrer. La compréhension même du mot “double-pensée” impliquait l’emploi de la double pensée4.

23La mise en pratique du discours de Marx implique elle aussi l’emploi de la « double-pensée ». Ce discours est construit, nous avons essayé de le montrer, sur l’articulation de deux niveaux, explicite et implicite, profondément contradictoires. Seule la « double-pensée » peut les réconcilier. Il lui suffit pour cela de couper la communication entre eux, si bien que ce qui est vrai pour l’un peut contredire sans inconvénient ce qui est vrai pour l’autre : puisque les deux vérités ne se rencontrent jamais, rien ne s’oppose plus à leur coexistence. Et c’est ainsi que l’intelligentsia, qui n’est ni aveugle, ni cynique, qui n’ignore nullement qu’elle constitue un milieu social spécifique, qui n’ignore nullement qu’elle se sert de la classe ouvrière à ses fins propres, peut très sincèrement se persuader qu’elle n’existe pas, que ses membres se mettent individuellement au service du prolétariat

24Dans ce mécanisme, seul le premier niveau du discours est exprimé et parvient à sa conscience. C’est le seul qu’elle veut et peut entendre, c’est à travers lui qu’elle se perçoit elle-même et qu’elle perçoit le réel. Il joue en somme le rôle d’un filtre, qu’elle interpose entre elle et le monde et qui ne laisse passer de celui-ci que les images qui coïncident avec la représentation qu’elle s’en fait En sorte que la véritable fonction, la fonction essentielle de cette extraordinaire construction intellectuelle qu’est le discours explicite du marxisme consiste à dissimuler aux yeux même de celui qui agit le sens de ce qu’il fait, de permettre à la pratique d’ignorer à quelle fin véritable elle travaille.

25Dès lors, l’intelligentsia marxiste se trouve prise à son propre piège. Parce qu’elle ne supporte pas sa propre vérité, toute vérité lui devient insupportable. Parce qu’elle travestit son propre réel, il lui faut travestir la totalité du réel. A cet égard, le discours du marxisme est bien, pour reprendre la célèbre formule de Raymond Aron, un « opium des intellectuels », qui transporte ses adeptes dans un monde de rêve où le Verbe règne en maître, où rien n’existe qu’en lui et par lui : tout ce qu’il ignore et refuse est aboli, tout ce qu’il désire existe, il lui suffit d’affirmer une chose pour qu’elle soit, il peut faire surgir ou disparaître les faits comme il l’entend – le plus souvent d’ailleurs, il se contente de ruser avec eux, de les retravailler au niveau du sens, de les gauchir légèrement, de les réorganiser sous un angle à peine différent pour leur faire dire tout autre chose que ce qu’ils semblaient vouloir dire.

26Mais, et c’est ce qui importe, le discours marxiste ne fait que reproduire là le mode de pensée même dans lequel s’est enfermée l’intelligentsia à partir du moment où elle a décidé de s’édifier à elle-même un monument imaginaire, à partir du moment où elle a choisi de nier son être réel de force sociale concrète, mue par le désir concret de prendre le pouvoir, au profit d’un être mythique, d’un double idéal d’elle-même, étranger aux passions de ce monde et animé du seul désir de voir triompher la Science, la Raison, la Justice. Et c’est cette profonde connivence avec son auditoire qui a valu au marxisme son prodigieux succès dans l’intelligentsia internationale : non seulement il remettait à l’ordre du jour, en lui donnant une légitimation moderne et puissante, le vieux rêve de conquête du pouvoir qui la hante depuis Platon ; non seulement il lui apportait, grâce à la domestication de la classe ouvrière, une stratégie concrète pour le réaliser ; mais par-dessus tout, en lui fournissant une fausse identité, il lui permettait d’entreprendre tout cela en quelque sorte à son propre insu et de protéger ainsi de toute souillure l’image pure et exaltante qu’elle se faisait d’elle-même. Sans doute l’intelligentsia a-t-elle toujours été partagée entre diverses idéologies, mais aucune d’elles n’est parvenue à la rassembler aussi massivement et aussi durablement, aucune d’elles n’a suscité de sa part une adhésion aussi enthousiaste et un prosélytisme aussi ardent : le marxisme a été son idéologie par excellence, sa lingua franca, l’outil irremplaçable qui a fait d’elle une force historique agissante.

L’intelligentsia à la conquête du monde

La dérive réformiste

27Cependant, en se lançant à l’assaut du monde, l’intelligentsia avait sous-estimé deux ordres de facteurs : sa propre faiblesse numérique d’une part et, de l’autre, la résistance culturelle des groupes qu’elle cherchait à gagner. Ce double obstacle eut pour effet de lui faire perdre la maîtrise de son discours et de provoquer l’échec final de son entreprise.

28Les effets pervers de sa prédication furent directement proportionnels au succès qu’elle rencontra. Le discours marxiste était un produit caractéristique de sa culture : il ne pouvait passer dans un autre groupe social qu’en s’adaptant à la culture et à la conscience de soi de celui-ci, donc au prix de réinterprétations, pour ne pas dire de déformations, d’autant plus importantes que la distance culturelle séparant les deux groupes était plus grande et le rapport de leurs forces plus inégal.

29Dans les pays où l’industrialisation était la plus avancée, son succès fut en général médiocre. Ce fut notamment le cas des pays anglosaxons : là, outre que l’intelligentsia était faible et peu influente, la classe ouvrière était nombreuse et ancienne et, pour cette raison même, avait eu le temps de se solidifier en un milieu spécifique, possédant sa propre culture, ses propres usages, ses propres institutions ; elle avait déjà considérablement avancé dans la voie de l’insertion sociale.

30Il en alla autrement en revanche dans les pays comme l’Allemagne ou la France, où la classe ouvrière n’avait pas encore achevé son intégration lorsque le marxisme fit son apparition – où, de surcroît, l’intelligentsia était traditionnellement plus forte. Là, les offres de service des marxistes furent reçues de manière beaucoup plus favorable et, dès la fin du XIXe siècle, en dépit de certaines résistances, ils avaient investi de larges secteurs de la classe ouvrière et s’étaient faits son principal porte-parole politique : la plupart des dirigeants socialistes de cette époque furent, on l’a dit, soit des intellectuels, soit des ouvriers intellectualisés, formés par les premiers à leur ressemblance.

31Toutefois, dans leur immense majorité, les ouvriers se montraient peu réceptifs à l’idée de révolution. Ce qu’ils souhaitaient, c’était surtout améliorer leurs conditions de vie et de travail, briser les barrières qui les excluaient encore de la société, être reconnus comme des citoyens de plein droit : il ne s’agissait pas pour eux de détruire le capitalisme, mais de s’y installer et de l’aménager progressivement. Pour gagner et conserver leur confiance, les intellectuels marxistes qui dirigeaient le mouvement socialiste durent donc s’attacher à promouvoir leurs revendications politiques et économiques immédiates, reléguant la perspective révolutionnaire dans un avenir de plus en plus lointain et incertain. Ce changement de stratégie eut pour effet de les ramener dans le réel et de les réconcilier avec la société qu’ils voulaient détruire. En se faisant les artisans de l’intégration sociale de la classe ouvrière, ils réalisèrent du même coup leur propre intégration : leur glissement progressif vers le réformisme, imposé par leur clientèle ouvrière, les tira de leur marginalité, leur permit de participer au pouvoir, parfois de faire de brillantes carrières politiques, toutes choses qui les consolèrent avantageusement de la perte de leur virginité doctrinale.

La dérive marxiste-léniniste

32Mais dans les sociétés agraires de la périphérie du monde industrialisé, l’archaïsme des structures sociales interdisait une telle intégration. Le discours marxiste y resta cantonné au petit milieu de l’intelligentsia et conserva tout son potentiel révolutionnaire. La crise dans laquelle leur brutale confrontation avec l’Occident avait plongé ces sociétés allait lui permettre ici aussi de déboucher dans les masses, mais avec des conséquences autrement explosives.

33La Russie fut la première à en subir les effets. Quand, las de subir les épreuves d’une guerre interminable, les paysans-soldats et les paysans-ouvriers russes eurent jeté bas la monarchie, ils se trouvèrent au milieu d’un immense vide politique, d’où n’émergeait aucune légitimité qui pût les satisfaire. Le nouveau pouvoir républicain, formé d’hommes de la bourgeoisie, citadins et occidentalisés, ne suscitait parmi eux qu’une adhésion des plus tièdes. Peut-être serait-il parvenu néanmoins à s’imposer, à la longue et faute de mieux, s’il n’avait rencontré sur son chemin un redoutable concurrent : l’intelligentsia bolchevik.

34Celle-ci disait posséder la formule magique qui résolvait le dilemme de ces masses, partagées entre l’envie que leur inspiraient la puissance technique et la richesse de l’Occident et la répulsion qu’elles éprouvaient pour ses valeurs individualistes et mercantiles, profondément étrangères à la tradition holiste dont elles étaient imprégnées. Il suffisait, soutenaient les bolcheviks, d’instaurer la propriété collective des moyens de production pour bénéficier de tous les bienfaits de la modernité, sans avoir à souffrir les tares qui accablaient le capitalisme. Pour les hommes de la Russie profonde mis en mouvement par la révolution, c’était là un discours exaltant, qui leur promettait d’entrer d’un bond dans l’avenir, sans rien renier des valeurs communautaires qui faisaient le fond de leur culture. Certains y virent même l’accomplissement du vieux messianisme russe, l’annonce de la revanche morale de la Russie sur l’Occident.

Le Golem stalinien

35Par sa tonalité anti-occidentale, nationaliste et néo-traditionaliste, cette interprétation du discours marxiste était donc assez différente de celle qu’en donnait la minuscule intelligentsia bolchevik. Mais celle-ci ne s’en inquiéta pas outre mesure puisque, même compris de manière approximative, ce discours lui avait permis de conquérir le pouvoir.

36Cependant, dès le lendemain de la révolution, elle commença à s’apercevoir que les millions d’hommes qu’elle avait réussi à soulever ne partageaient ni sa culture, ni ses valeurs, qu’ils entendaient son discours en un sens très différent de celui qu’elle lui donnait. Le coup de génie de Staline fut de légitimer cette réinterprétation spontanée, de lui donner le caractère d’une réappropriation et d’une actualisation du marxisme.

37Sous la conduite de Trotski, Zinoviev, Kamenev, une partie de l’intelligentsia bolchevik s’insurgea contre ce qu’elle considérait comme une altération grossière de son discours. Mais il était trop tard, elle perdit la partie et fut éliminée. La direction du Parti passa entre les mains des « hommes nouveaux », auxquels les survivants de la « vieille garde » durent prêter allégeance. Ainsi l’intelligentsia révolutionnaire russe n’avait réalisé son vieux rêve de conquête du pouvoir que pour être détruite par le Golem qu’elle avait créé et dont elle avait perdu le contrôle, par cette « intelligentsia élargie » qu’elle s’était efforcée de former à son image, mais dont elle n’avait réussi qu’à faire la caricature.

38Le discours marxiste entama alors une nouvelle carrière, sous le nom de « marxisme-léninisme ». Beaucoup plus proche des formes culturelles de la société agraire dont étaient issus les nouveaux cadres du régime, celui-ci apportait une réponse positive à leur angoisse face au défi de la civilisation occidentale. Aussi, quand les autres sociétés agraires s’avisèrent à leur tour de relever le même défi, il y trouva un terrain particulièrement favorable. L’aile la plus radicale de l’intelligentsia nationaliste s’empara de ce marxisme simplifié et en fit un moyen de mobiliser les masses paysannes en désarroi contre la mainmise étrangère, l’adaptant à son tour à la situation culturelle particulière dans laquelle elle se trouvait – notamment en Chine, sous la forme de ce qui allait devenir la « pensée Mao Zedong ». De simplification en simplification, cette réduction du discours marxiste à un catalogue de dogmes élémentaires, mais repeints aux couleurs du nationalisme et adaptés à la tradition locale, permit à l’intelligentsia de ces pays de trouver un langage commun avec la paysannerie et lui épargna ainsi le triste destin de l’intelligentsia bolchevik.

39Le marxisme-léninisme revint aussi vers le monde occidental, où il devint le discours des nouveaux partis communistes surgis dans la dynamique de la révolution soviétique. Mais il connut là un destin différent. Ces partis avaient dû accepter de se soumettre à la nouvelle direction soviétique – mais il leur fallut pour cela s’adapter à la culture politique de la classe ouvrière qu’ils cherchaient à conquérir et qui restait fondamentalement réformiste. En sorte que, sous le discours marxiste-léniniste, leur pratique connut une dérive assez comparable à celle de la social-démocratie un demi-siècle auparavant.

La fin de l’intelligentsia

40Avec l’avènement de Staline, l’intelligentsia des pays occidentaux avait donc vu la direction politique des partis communistes lui échapper, de la même manière qu’elle avait échappé à l’intelligentsia bolchevik. Mais bien que tenue en lisière et sommée d’obéir aux slogans simplistes qui lui étaient imposés, elle n’en restait pas moins fascinée par le marxisme et soutenait massivement les partis communistes. Pourtant, cette docilité n’était qu’apparente : on put le constater à l’époque de la déstalinisation et des remises en cause qu’elle provoqua. En plusieurs endroits, en France notamment, le Parti communiste fut le théâtre de frondes réitérées d’intellectuels et d’étudiants contre la vieille garde stalinienne. Mais leurs offensives avaient beau bénéficier de la sympathie de l’ensemble de l’intelligentsia, elles étaient trop minoritaires pour espérer réussir et, vague après vague, les assauts des contestataires vinrent se briser contre les puissantes lignes de défense de la direction. Ces révoltes récurrentes eurent cependant pour effet d’entamer considérablement le prestige du Parti auprès de l’intelligentsia. Désespérant de le voir évoluer dans le sens qu’elle souhaitait, celle-ci commença à s’en éloigner.

41Cette désaffection éclata au grand jour à l’occasion de la crise de 1968. Voici que la jeunesse étudiante prenait d’elle-même l’initiative et se révélait capable de déclencher un mouvement social majeur, obligeant le Parti communiste à lui emboîter le pas. Eblouie, l’intelligentsia perdit soudain son complexe d’infériorité vis-à-vis de celui-ci et, faute d’avoir pu le changer de l’intérieur, entreprit de le déborder de l’extérieur et de lui disputer l’hégémonie sur la classe ouvrière. Surgirent une série de micro-partis communistes qui se réapproprièrent le marxisme et lui redonnèrent la tonalité révolutionnaire qu’il avait depuis si longtemps perdue. Mais ils avaient une époque historique de retard : désormais intégrée à la vie de la cité, la classe ouvrière n’avait aucune envie d’entendre ce discours et rejeta leurs avances. Au bout de quelques années, l’intelligentsia dut constater la vanité de ses ambitions : elle n’avait pas réussi à gagner les ouvriers à la révolution. Sans doute ses efforts n’avaient-ils pas été inutiles, puisqu’ils avaient fait émerger des mouvements sociaux nouveaux, tels que ceux pour les droits des femmes et des minorités, pour l’écologie, etc. Mais elle n’avait fait là que remplir elle-même, à son corps défendant, cette fonction réformiste qu’elle dénonçait avec tant de véhémence.

42Dès lors, elle n’avait plus de stratégie de rechange. Le grandiose projet de conquête du pouvoir et de transformation du monde qui l’avait si longtemps animée et mobilisée s’était définitivement évanoui dans le ciel des chimères. La révolution était morte. L’idéologie qui l’avait nourrie allait bientôt la suivre.

43A mesure que l’intelligentsia s’éveillait de son rêve et revenait vers la réalité, elle se trouva amenée à se détacher du discours qui avait donné forme à ce rêve, qui en avait été la plus exacte et la plus puissante expression, le discours marxiste. Mais en brisant sa gangue idéologique, elle brisait du même coup le ciment qui la soudait et la constituait en force sociale. Si bien qu’en soumettant le marxisme au feu de la critique, c’est sa propre ossature qu’elle démantelait, le fondement même de son identité collective, bref, c’est elle-même qu’elle détruisait.

44L’intelligentsia a donc connu le même destin que le discours autour duquel elle s’était rassemblée : elle s’est effondrée avec lui, émiettée en une poussière de particules élémentaires éparpillées à travers tout le spectre politique – avec toutefois une certaine prédilection pour la gauche réformiste. Elle devenait réellement cette collection d’individus séparés, dont chacun parle pour son propre compte, qu’affectait de voir en elle le marxisme.

Notes

1 Karl Kautsky, Neue Zeit, n° 3, 19 octobre 1901.

2 Lénine, Œuvres, t. XXIV, Editions sociales/Editions du Progrès, Paris/Moscou, à partir de 1958, p. 482.

3 Karl Kautsky, op.cit.

4 George Orwell, 1984, Gallimard, Paris, 1964, p. 53.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search