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ANGÈLE, UN DRAME BOURGEOIS ?

Anne-Simone Dufief

Redécouvrir le théâtre d’Alexandre Dumas : un tel programme suppose l’exis-
tence d’une part d’ombre, d’une négligence de la critique. Elle s’explique par 
l’abondance de l’œuvre dumasienne et aussi par le relatif mépris où elle a été tenue. 
La notion d’hybridation des genres paraît particulièrement féconde appliquée au 
théâtre de Dumas car elle est de nature à faire bouger les lignes, à reconsidérer les 
jugements. Anne Ubersfeld, dans un colloque sur le théâtre à l’époque romantique, 
en 1982, ne reculait pas devant la provocation :

Et si la réalité était di�érente ? Si Alexandre Dumas n’était qu’en apparence un auteur 
de drames romantiques si cet aspect échevelé cachait un discours autre ? Si l’écrivain 
excessif, le « bon chien » (ainsi l’appelait Marie Dorval), d’une exubérance un peu 
comique, l’hyperromantique qu’on ne peut pas prendre au sérieux, dissimulait un 
auteur dramatique tout à fait remarquable, un auteur de drames bourgeois, et j’ose-
rais dire un écrivain à thèse 1 ?

Ce paradoxe stimulant a été pour moi l’élément déclencheur qui m’a conduit 
à lire d’un autre œil le théâtre à sujet contemporain de Dumas père. Cette curiosité 
première a été réactivée quand j’ai lu dans l’ouvrage d’Hippolyte Parigot 2, contem-
porain de la création d’une pièce d’Alphonse Daudet, La Lutte pour la vie (1889), 
que celle-ci n’était au fond qu’une réécriture d’Angèle qui avait d’ailleurs déjà large-
ment inspiré à Dumas �ls L’Ami des femmes (1864). Suivre ces pistes m’a permis 
d’observer – en me limitant à Angèle – comment s’embrouillaient les �ls, sans que 
je cherche à les dénouer, ce qui trahirait le plaisir du spectateur.

1.  Ubersfeld A., « Alexandre Dumas père et le drame bourgeois », CAIEF, mai 1983, no 35, p. 121.
2.  Parigot H., Le Drame d’Alexandre Dumas. Étude dramatique, sociale et littéraire, Paris, Calmann 

Lévy, 1899, 3e partie, chap. x, p. 366 : « Il a su� à M. Alphonse Daudet d’adapter Angèle, et de 
mettre sous le couvert de Herscher et de Darwin, et non plus sous la protection de Schiller, de 
Byron et de Chateaubriand, son “petit féroce”, pour animer sur le théâtre La Lutte pour la vie. »
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Hybridation des genres

L’histoire littéraire rend mal compte de l’hybridation des genres sans doute 
parce qu’elle se construit autour de l’analyse des chefs-d’œuvre qu’elle proclame 
tels ; de là, une erreur d’optique qui a�ecte la littérature tout entière, mais plus 
encore les pièces de théâtre qui ne traversent le temps que dans leurs versions 
écrites. Les jugements futurs seront sans doute moins biaisés quand ils s’applique-
ront aux œuvres du vingtième siècle, bien que les captations archivées soient loin 
de valoir le « théâtre vivant ».

Les historiens du drame romantique ont opposé le drame à la tragédie clas-
sique, parce que les romantiques ont théorisé cette rupture fondatrice d’une autre 
esthétique ; la Préface de Cromwell en est l’exemple le plus célèbre. Une étude en 
miroir des théâtres romantique et classique met en évidence le rejet des unités de 
temps et de lieu, le mélange des tonalités – grotesque et sublime – ; le renouvelle-
ment des sujets : le romantisme privilégie certaines périodes historiques et propose 
un traitement di�érent du sentiment amoureux.

Cette symétrie a son intérêt bien sûr mais elle ne prend pas assez en compte 
l’existence d’un pan de l’art dramatique qui échappe au classicisme, soit parce 
que les œuvres concernées appartiennent à des genres bas, soit parce qu’elles ont 
rencontré l’insuccès. Il faut reconsidérer les mélodrames dont on a bien montré 
ce que le romantisme leur devait, et des pièces qui ressortissent au genre du drame 
bourgeois et à ses épigones, comme la comédie larmoyante.

Le mélodrame a été beaucoup pratiqué mais faiblement pris en considé-
ration jusqu’à ce que Nodier recueille et publie le théâtre de Pixerécourt. Le 
drame bourgeois a été, au contraire, largement théorisé par Diderot, Mercier et 
Beaumarchais ; comme le drame romantique, il refuse l’esthétique classique. Même 
en tenant compte de l’évolution de Diderot entre les Entretiens sur le �ls naturel 
et le Paradoxe, on voit que le réalisme est au cœur de cette esthétique. Il condi-
tionne le choix du sujet et le milieu dans lequel l’action se déroule. Dans le drame 
bourgeois, l’homme se dé�nit moins par son caractère que par sa « condition 3 » 
et ses actions ont pour cadre le domaine privé, les a�aires et surtout la sphère de 
l’intime, la vie familiale dont les grands événements sont le mariage et la pater-
nité. Les ambitions du drame bourgeois ne se bornent pas au divertissement ; ce 
théâtre est moralisateur et compte sur l’émotion pour promouvoir les « bons senti-
ments » ; volontiers « lacrymal », il produit des comédies larmoyantes où les scènes 

3. Diderot D., Entretiens sur le Fils naturel, Troisième Entretien, Paris, GF Flammarion, 2005, 
p. 135.
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 pathétiques – formant tableau – ont mission d’agir sur le spectateur à la manière 
d’une catharsis. Cette ambition moralisatrice est commune au drame bourgeois et 
au mélodrame qui joue lui aussi sur les émotions du public.

Le drame bourgeois – ou le théâtre qui s’y apparente – est beaucoup plus 
présent sur la scène française au début du xixe siècle qu’on peut le penser, c’est ce 
que démontre un examen du répertoire des divers théâtres. Il donne naissance à 
la comédie sérieuse telle que la pratique Scribe – une bête noire du romantisme –
pour se limiter à la première moitié du xixe siècle. Le répertoire classique a sa desti-
née propre, la survie au �éâtre-Français, mais les autres genres ne se succèdent 
pas, ils cohabitent et parfois s’hybrident.

Quelle pourrait donc être la place de Dumas dans la production théâtrale 
du début du xixe siècle ? Question trop vaste tant l’œuvre dumasienne est poly-
morphe. On a pu voir en lui, pendant la décennie 1830-1845, un romantique 
�amboyant, un rival de Victor Hugo qu’il dépasserait en « entente de la scène » 
mais à qui il serait inférieur comme poète. Ces jugements très tôt mis en place – et 
peut-être partagés par Dumas – ont empêché la critique de statuer sur la spéci�cité 
de son œuvre dramatique. Un article de Pierre Moreau paru dans la Revue des Deux 
Mondes en 1923 initie une lecture di�érente : « À travers la hâte et l’improvisation 
de Dumas, à travers ses oripeaux romantiques, il est facile d’apercevoir un sens aisé 
du théâtre », écrit-il. Le critique souligne que ces drames sont noyés sous les excès 
(images, péripéties, répliques) mais il ajoute : « il y a sous ces bizarres broderies un 
tissu ingénieux et ferme qui fait songer à la manière de Scribe et Sardou. Et c’est là 
précisément le tissu de l’art classique, si ce n’en est pas ni la couleur, ni la façon 4 ». 
Cette métaphore suggère que le romantisme ne serait chez Dumas qu’une brode-
rie, un ornement. Angèle mais aussi Richard Darlington, Kean ou même Antony ne 
seraient donc que super�ciellement des drames romantiques ?

Nous allons analyser Angèle en interrogeant les éléments clefs du drame 
romantique, mais également du drame bourgeois et même du mélodrame. Notre 
choix s’est porté sur cette pièce parce qu’elle se situe dans un temps contempo-
rain et dans un espace bourgeois, mais aussi parce qu’elle est étroitement liée dans 
la pensée de Dumas à Antony, un triomphe du romantisme. Angèle béné�cia du 
même interprète – Bocage – et obtint un succès égal. Les souvenirs de Dumas 
s’interrompent avant la représentation en décembre 1833 mais l’auteur revient sur 
cette pièce qu’il associe à Antony dans la préface du Comte Hermann où il rapporte 
les demandes du public et sa réponse :

4.  Moreau P., « De Dumas père à Dumas �ls », Revue des Deux Mondes, no 15, 1er juin 1923, p. 694.
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Faites-nous en 1849 un drame contemporain comme vous en faisiez en 1832, un 
drame simple, intime et passionné comme Angèle et Antony.
[…] oui, je vous ferai un drame simple, intime et passionné comme Antony et 
comme Angèle ; seulement les passions ne sont plus les mêmes, parce que l’époque 
où nous vivons est di�érente 5…

« Drame contemporain », « drame simple, intime, passionné » : autant de quali�-
catifs, autant de pistes pour comprendre l’art dramatique de Dumas.

Un drame simple/une machine compliquée

La simplicité du drame n’exclut pas la construction d’une « machine » 
complexe. On connaît le goût de Dumas pour des actions rapides bien enchaî-
nées – donc préparées – tandis que son habileté d’auteur dramatique ménage des 
surprises et des péripéties. L’action est centrée autour de d’Alvimar. Qui épou-
sera-t-il ? Pourra-t-il continuer à faire carrière et avec quelles conséquences pour 
les femmes qu’il a séduites ? On trouve dans Angèle les « brutalités » qui avaient 
choqué dans Antony. Les manœuvres sans équivoque du séducteur à la �n de 
l’acte I et au début de l’acte II encadrent une sorte de viol, même si celui-ci n’obéit 
pas à la dé�nition juridique stricte, puisque le consentement d’Angèle est lié à 
son ignorance. Notons au passage qu’un des éléments dérangeants de la pièce a 
justement été la facilité avec laquelle cette très jeune �lle cède à l’éveil sensuel. Les 
audaces de l’action prennent aussi un tour feuilletonesque : l’accouchement se 
déroule en plein bal et le médecin est conduit chez la parturiente, les yeux bandés, 
après que d’Alvimar lui a fait faire un tour de quartier a�n qu’il ne comprenne pas 
qu’il n’a pas quitté la maison de la comtesse de Gaston. Le sauvetage de la mère 
d’Angèle qui s’était approchée trop près du précipice 6 est une péripétie qu’exploite 
l’habileté de d’Alvimar. L’action ménage des e�ets de surprise que le spectateur 
partage avec les personnages : il découvre l’identité de la maîtresse du ministre ; il 
assiste aux préparatifs du duel qui clôt la pièce, entend le coup de feu et apprend 
qui est le vainqueur, en même temps qu’Angèle et sa mère.

Dumas ne respecte évidemment pas les unités de temps et de lieu du 
théâtre classique. La durée de la pièce est indiquée par les neuf mois de la gros-
sesse d’ Angèle. Pourtant, il ne s’agit pas d’une chronologie étirée car le drame se 
concentre sur deux temps forts, deux crises : la séduction d’Angèle et son aban-

5.  Dumas A., Le Comte Hermann, préface, �éâtre complet, Paris, Michel Lévy, 1864, t. X, 
p. 366-367.

6.  Labiche exploitera le motif du sauvetage en le compliquant dans Le Voyage de Monsieur Perrichon 
(1860).
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don se déroulent en une nuit et une journée ; son retour chez sa mère, le bal 
et le duel entre d’Alvimar et Muller tiennent sur trois jours. Le dénouement 
est accéléré par la vengeance d’Ernestine. Les lieux sont éloignés géographique-
ment : un hôtel dans une ville d’eaux dans les Pyrénées et un hôtel particulier 
parisien. La description du « trou de la Bastide » et une évocation de l’Espagne 
renvoient à des paysages romantiques pittoresques. Mais l’action se déroule dans 
deux décors accordés aux mœurs modernes (le séjour dans une station thermale 
est une pratique nouvelle) qui o�rent le point commun d’être des lieux intimes : 
non pas le salon mais la chambre, non pas la salle de bal mais le petit salon privé. 
Comme dans Antony, les espaces sont « machinés » pour permettre la réalisation de 
l’action : doubles portes communicantes dans l’alcôve, fenêtre au rez-de-chaussée.

Dumas pratique également le mélange des genres dans son système de person-
nages en imaginant la tante Angélique qui remplit le rôle comique de la duègne 
facile à berner. Angèle obéit aux schémas dominants manichéens du mélodrame : 
deux hommes s’opposent, d’Alvimar et Henri Muller, qui incarnent le bien et le 
mal. La victime est une pure et jeune innocente que perd un vil séducteur. Et, à la 
�n de la pièce, son honneur sera restauré, son enfant reconnu et le méchant sera 
puni. On reconnaît les éléments constitutifs des mélodrames, si proches du drame 
romantique : des actions fortes faites pour frapper les imaginations ; des lieux qui, 
par leurs particularités architecturales, permettent les mêmes e�ets que les souter-
rains et les passages secrets. Cependant ce schéma est brouillé. Le personnel du 
drame est embourgeoisé comme le décor ; le moyen du châtiment est peu moral : 
il est amené par la vengeance d’une femme qui se fait « de son déshonneur une 
gloire ». Mais surtout, le dénouement est ambigu, ce qui n’est le cas ni dans le 
mélodrame, ni même dans le drame romantique. Pourquoi d’Alvimar accepte-t-
il un duel qui n’est ni dans la logique de son caractère, ni dans le droit �l de son 
action ? Quel sens peut avoir le triomphe d’un mourant dont on comprend qu’il 
ne sera pas aimé ? Angèle, socialement sauvée, restera désillusionnée pour toute sa 
vie. Alors que le mélodrame se clôt sur un ordre instauré ou restauré, il semble – 
dans ce cas – di�cile de comprendre quel sera l’avenir d’Angèle, ou de sa mère… 
Aucun système éthique n’est mis en place.

Un drame intime et passionné

La passion amoureuse est le ressort dramatique par excellence ; on a souvent 
dit que le romantisme inversait les valeurs et que l’amour, passion destructrice chez 
Racine, devenait la valeur suprême qu’opposent les héros à une société aux règles 
injustes. Dumas emploie le même quali�catif « drame passionné » pour Antony et 
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Angèle et justi�e le « crime » des amants d’Antony en mettant en exergue la puis-
sance de leur passion et sa rareté :

Y a-t-il beaucoup de femmes de la société, y a-t-il beaucoup de jeunes gens du 
monde qui soient disposés à se jeter dans une intrigue coupable, à entamer une 
passion adultère, à devenir en�n des Adèle et des Antony, avec cette perspective 
d’avoir pour dénouement à leur passion, pour conclusion à leur roman, la femme, 
la mort ! le jeune homme, les galères 7 ?

Mais, dans Angèle, l’amour – sans être totalement absent – n’occupe qu’une 
place marginale. Si Dumas se plaisait à dire : « Antony est une scène d’amour, de 
jalousie, de colère en cinq actes 8 », il n’en va de même d’Angèle où l’on constate 
l’absence de duos d’amour. Deux scènes font entendre le « credo » de l’amour 
romantique. Dans la première, d’Alvimar calme les remords d’Angèle et lui récite 
le catéchisme de la passion, faisant de la femme un ange :

Tel est ici-bas le sort fortuné de la femme, Angèle. Dieu la fait descendre sur la terre 
pour être la source de tout bien, et chaque faveur qu’elle accorde à celui qu’elle aime 
est un bonheur de plus qu’elle sème sur la vie 9.

Mais cela sonne faux, parce que le spectateur sait que d’Alvimar n’aime pas 
Angèle et qu’il ne l’a séduite pour faire un mariage utile. Dans la seconde scène, 
Henri Muller chante la croyance aux vertus de l’amour en des termes sincères et 
exaltés :

Douter de l’amour ! Dieu m’en garde, mademoiselle… Je n’ai point encore assez 
connu les biens de ce monde pour les blasphémer, et, en supposant que je les 
connaisse jamais, je prendrai trop tôt congé d’eux pour en être las et en douter… 
Douter de l’amour !… moi !… est-ce que je doute du soleil qui seul me fait vivre […] 
Oh ! non, non ! j’y crois, et le ciel m’en est témoin, à cet amour ardent, profond 
immense, qui s’empare de toute la vie, qui nous donne en ce monde une compagne 
que nous espérons retrouver dans l’éternité, et qui permet, qu’après nous, sur cette 
terre, notre nom revive dans d’autres êtres que cet amour à leur tour fera heureux 
comme nous 10.

Mais le duo ne peut se constituer car l’ardeur sincère d’Henri Muller s’adresse 
à celle qui ne peut pas l’entendre. Le romantisme est lié à l’impossibilité où se 
trouve ce Werther mélancolique à espérer le bonheur : il saura se sacri�er, mais 
sans illusions, il sait d’avance que la maladie dont il est atteint le tuera. Son chant 
lyrique s’achève sur une amère ré�exion sur une si tragique destinée, sur sa révolte 

7. Dumas A., Mes Mémoires, Paris, Robert La�ont, coll. « Bouquins », 1989, t. II., ch. cc, p. 474.
8. Ibid. p. 473.
9. Angèle, Paris, Michel Lévy, 1864, t. III, p. 135. Les références renvoient à cette édition.

10. Ibid. II, 3, p. 141-142.
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et la tentation du suicide. Angèle s’éprend d’Alvimar qui éveille sa sensualité mais 
n’éprouve pas pour lui une passion qui lui fasse dé�er les conventions sociales : elle 
est dupe de sa promesse de mariage. Abandonnée, elle comprend qu’elle n’a pas 
aimé son séducteur : « Ce fut de la fascination et non pas de l’amour. […] Mon 
malheur fut le résultat d’un charme […] je sens là que je ne l’ai jamais aimé 11. »

L’amour romantique, partagé, vécu sur le mode de la passion folle, est le 
grand absent de ce drame qui n’est cependant pas dépourvu de sentiments tendres 
et forts, ceux qui unissent la mère et sa �lle. Les réactions de la comtesse de Gaston 
sont celles d’une mère aimante qui pardonne d’emblée. La naissance illégale de 
l’enfant lui inspire le désir de sauver sa �lle, de l’aimer mieux encore. Ce senti-
ment maternel « moderne » la place en porte à faux : elle se plie aux convenances 
sociales pour éviter la bâtardise, même si Angèle risque d’être malheureuse. Elle 
n’hésite pas, sacri�e ses espoirs d’une vie mondaine et confortable, prend son parti 
de la trahison de son « �ancé » et se jette à ses pieds dans une scène de supplica-
tion pathétique, qui forme tableau et ressortit donc aussi bien à l’esthétique du 
drame bourgeois qu’à celle du mélodrame. Finalement, la solution du mariage avec 
Muller sauve l’honneur et peut paraître malgré tout la meilleure du point de vue 
de l’harmonie familiale, une valeur centrale dans la morale du drame bourgeois, 
mais qui n’a rien de romantique.

Un drame contemporain

Si Dumas a le goût de l’histoire, il pense également que le drame doit puiser 
ses sujets dans l’époque contemporaine. Dans Angèle les références à l’actualité 
sont nombreuses et précises. L’action commence avec l’annonce de la révolution 
de juillet 1830 et se clôt le 13 mars 1831, une date qui n’est pas choisie au hasard, 
c’est celle de la démission de La�tte. Les événements historiques ont des répercus-
sions sur la vie privée : d’Alvimar n’aurait pas séduit Angèle si l’exil de Charles X 
n’avait compromis sa carrière et la « nouvelle combinaison ministérielle » l’incite 
à renoncer à ses projets matrimoniaux. La pièce est le miroir des illusions roman-
tiques sur la révolution de 1830 et traduit un regard désabusé sur les débuts de la 
monarchie de Juillet.

Dumas propose deux images de la révolution ; celle de Jules, l’artiste roman-
tique qui se hâte de rejoindre la capitale :

Je retrouverai toujours la sierra, les Alpes, les Cordillères ; mais le Paris de juillet tout 
chaud de sa révolution… avec ses pavés mouvants,… ses maisons criblées de balles, 

11. Ibid., IV, 5, p. 200.
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cela se voit une fois, non dans la vie d’un homme mais dans la durée d’un monde ! 
Et je veux le voir, entends-tu 12 ?

Et celle d’Alfred, un sceptique, qui ne partage pas cette exaltation :

Hâte-toi […] car il ne faut qu’un jour pour remettre en place des milliers de pavés… 
Il ne faut qu’un peu de plâtre pour e�acer la trace de bien des balles… et vienne une 
pluie d’été, le sang que la liberté aura versé dans les rues sera lavé à tout jamais… 
et alors… va, enthousiaste ! va, poète, artiste et tâche de deviner qu’une révolution 
a passé par là 13.

À l’« ouragan de trois journées 14 » succède une instabilité ministérielle durable 
qui explique les calculs politiques et politiciens des personnages. D’Alvimar 
comprend que le régime qui s’installe aura besoin d’hommes expérimentés et que 
ceux-ci ne peuvent être que les « hommes de Napoléon 15 » ; il modi�e ses plans 
de carrière sur ce pari intelligent. C’est un arriviste sans scrupule, mais la comtesse 
de Gaston sait aussi faire des plans et compte sur ce changement politique pour 
retrouver une in�uence et faire lever le séquestre sur ses biens ; son calcul d’un 
remariage qui facilitera ses démarches auprès des bureaux dénote un esprit positif. 
Leurs stratégies, fondées sur l’instabilité ministérielle sont adaptées à un monde 
sans enthousiasme. Pour le moraliste lucide, la révolution de 1830 a mis au jour 
la médiocrité de la vie politique à quelque parti qu’appartiennent les hommes ; 
ils n’ont pas de vertu et agissent selon leurs propres intérêts. Ainsi, le marquis de 
Rieux qui suit les princes en exil n’est en rien désintéressé ; sans même en être 
conscient, il est mû par son égoïsme, par sa vanité, et son « exil volontaire », sa 
« générosité » sont un leurre : « sa grandeur d’âme n’est qu’un composé de petites 
bassesses ; […] il bâtit une pyramide avec des cailloux 16 ». Dans ce monde poli-
tique sans vertu ni idéal, la seule conduite raisonnable est celle des opportunistes : 
d’Alvimar se donne pour règle de conduite d’être du côté du pouvoir et c’est un 
art di�cile dans des temps troublés : « Il ne s’agit dans ce monde que de savoir 
changer à temps ses points de vue 17. » Le bref échange entre Jules et d’Alvimar 
donne le ton :

Jules.– [...] Je connais ton opinion.
Alfred.– Mon opinion ! Est-ce que j’en ai une ?

12. Ibid., I, 4, p. 110.
13. Ibid., p. 110-111.
14. Ibid., I, 1, p. 107.
15. Ibid., I, 6, p. 115.
16. Ibid., I, 1, p. 102.
17. Ibid., I, 6, p. 114. 
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Jules.– Tu étais un gentilhomme de l’ancienne cour.
Alfred.– Je serai un citoyen de la nouvelle 18.

Dumas porte un jugement moral sévère sur d’Alvimar, mais cela n’invalide pas ses 
analyses et le drame dresse un constat d’échec de la révolution à porter le peuple au 
pouvoir, commun à tous les drames romantiques, Hernani, Lorenzaccio, Ruy Blas. 
Mais cette leçon ne passe pas par un apologue, elle ne choisit pas de s’appuyer sur 
« l’Histoire que nos pères ont faite », elle s’inscrit dans l’actualité en multipliant 
des références précises et datées, en ce sens, elle est déjà un drame bourgeois et 
presque une pièce à thèse.

D’Alvimar, héros fatal ?

Dumas a souhaité souligner les parentés entre Antony et d’Alvimar :

En e�et, Angèle, c’est le rêve du matérialiste : d’Alvimar s’enivre, chante et meurt. 
En e�et, Antony, c’est le rêve du fou : Antony rêve, croit à l’impossible et meurt. 
Tous deux meurent maudits, tous deux meurent damnés 19.

 L’un est trop idéaliste : sa folie est de ne pas accepter le poids de la réalité, 
l’autre « matérialiste » est enivré et s’enferme dans les contingences. Dumas 
condamne  ces deux «  péchés  » qui leur valent malédiction et damnation. 
D’Alvimar, héros romantique, serait marqué par la fatalité. Ce caractère fatal est 
indiqué de façon récurrente dans la pièce : il est « don Juan 20 », un « démon 21 », 
un « infâme 22 », un « prophète d’infamie 23 ». On peut cependant très vite douter 
de son « satanisme » ; dès la première scène, Ernestine s’écrie « Oh ! cet homme a 
un but caché que Dieu connaît seul 24 », et très vite on apprend que son but est 
tout à fait terre à terre : rester dans les bonnes grâces du pouvoir, obtenir des postes 
diplomatiques, des croix et des prébendes. Il expose d’ailleurs ce programme avec 
beaucoup de netteté, ce qui fait de lui un cousin de Rastignac et de Julien Sorel.

Si d’Alvimar est romantique, c’est parce qu’il est, comme l’Octave de Musset, 
un enfant du siècle. Son comportement, son arrivisme sans scrupule ont des 
origines qu’il « confesse » à Ernestine en lui donnant les raisons de son désen-

18. Ibid., p. 111.
19. Dumas A., préface du Comte Hermann, Paris, Michel Lévy, 1864, t. X, p. 368.
20. Angèle, I, 4, p. 110.
21. Ibid., p. 115.
22. Ibid., p. 115.
23. Ibid., III, 4, p. 167.
24. Ibid., I, 1, p. 100.
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chantement. En 1819, à la mort de son père, une injustice – dont on comprend 
qu’elle est sans doute politique – le frustre de son héritage. Il expérimente alors le 
doute et, dit-il : « Le doute quand il naît, commence aux hommes et ne s’arrête 
pas même à Dieu 25. » Comme chez Musset, il n’y a pas de relativisme, douter 
d’une chose c’est tout remettre en cause. Il fait alors l’expérience de l’inutilité de 
l’éducation qu’il a reçue et qui ne lui a donné que des aptitudes de salon là il aurait 
fallu être armé pour combattre dans la vraie vie. Il décide de lutter avec la plus 
grande énergie pour se faire une position honorable : « Ce fut une espèce de dé� 
porté au monde et à Dieu 26… » Son échec le conduit au désespoir et il pense se 
suicider. Son parcours se rapproche de celui d’Octave : ce sont presque les mêmes 
termes, pour le héros de Musset le voile se déchire quand il voit que sa maîtresse 
le trompe ; d’Alvimar explique : « il semblait qu’un voile fût tombé de ma vue, 
tant chaque chose m’apparût sous sa véritable forme 27 ».

De ce jour date un dédoublement, exprimé avec les termes de Saint Paul (« Il 
y a en moi deux hommes 28 »), mais l’homme nouveau n’a rien de saint. Il est 
habité par une révolte contre la société et il décide de s’y faire une place en faisant 
litière des lois morales : « Dès que je fus convaincu que le mal particulier concou-
rait au bien général, il me parut de droit incontestable de rendre aux individus le 
mal que la société m’avait fait 29. » Il prend place dans la lignée des héros byroniens 
qui a�rment vigoureusement les droits de l’individu dans une société corrompue. 
Il y a donc bien une parenté avec Antony.

Cependant, d’Alvimar choisit un moyen méprisable pour faire son chemin ; 
cousin de Rastignac et de Julien Sorel, il demande l’appui des femmes et se fait le 
« courtisan des caresses ». Mais ce qui le di�érencie d’eux, c’est l’absence d’amour. 
Il emprunte ce qu’un critique a appelé « l’échelle des femmes 30 » et pro�te de la 
naïveté ou du caprice de ses partenaires pour obtenir du crédit, un poste, une croix. 
Son comportement repose sur un présupposé contraire à l’esprit romantique : 
l’amour est un caprice, un intermède plaisant, dont les malins pro�tent. Sa stra-
tégie se grippe quand il quitte Ernestine : « Je désirais être pour vous l’objet d’un 

25. Ibid., p. 105.
26. Ibid., p. 105.
27. Ibid., p. 106.
28. Ibid., p. 106.
29. Ibid., p. 106.
30. C’est d’ailleurs sous ce titre que la pièce était annoncée dans La Revue des Deux Mondes en 
octobre 1832 (t. VIII, p. 114) ; par ailleurs, Dumas raconte dans Mes Mémoires (chap. ccxxx) qu’en 
1842, à Florence, il a fait jouer sa pièce sous ce titre (et en l’attribuant à Scribe) pour déjouer la 
censure. Voir à ce sujet l’article de C. Prévost dans le présent volume.
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caprice et non d’une passion 31. » D’Alvimar n’est ni un Don Juan, ni un Valmont, 
il n’y a aucune gratuité dans son vagabondage sentimental et il se rapproche plutôt 
de ces héros « �n de siècle » qui, comme le Bel-Ami de Maupassant, utilisent leur 
charme pour faire carrière. Alphonse Daudet met en scène un de ces jeunes gens, 
Paul Astier, dans La Lutte pour la vie et donne un alibi pseudo-philosophique à 
leur conduite cynique, le Struggle for Life. D’Alvimar n’invoque aucune excuse : 
c’est le moyen le plus court pour avancer, il l’emploie.

Il subsiste pourtant quelque chose de romantique chez celui que la deuxième 
moitié du siècle classerait parmi les gigolos. Comme les héros de Musset, il est 
double et son comportement abject – dont il est prisonnier comme Octave l’est 
de sa débauche dans La Confession d’un enfant du siècle – lui laisse un senti-
ment d’amertume qui pourrait presque être le signe d’une possible rédemption. 
D’Alvimar a�che une lucidité désillusionnée : « La vie humaine [o�re au regard 
une] super�cie resplendissante de passions généreuses et d’actions désintéressées. 
C’est l’eau d’un étang dont la surface re�ète les rayons du soleil. Mais regardez 
au fond, elle est sombre et boueuse 32. » Le duel �nal est selon les termes d’Henri 
Muller le « jugement de Dieu » ; Dumas ne place dans la bouche de son héros 
aucun mot de repentir, aussi peut-il a�rmer qu’il meurt damné. Mais, à ce stade 
de la pièce, les projets que forme d’Alvimar sont ceux d’un lâche et non d’un être 
diabolique : certes, il part, mais en se promettant de trouver une solution sociale-
ment acceptable : « Je lui écrirai, j’écrirai à sa mère. Je lui dirai tout et quand ma 
position sera �xée, je réparerai tout 33. »

En dépit de son titre, Angèle retient l’attention par la personnalité de 
d’ Alvimar, la plus originale, la plus fouillée, la plus moderne de la pièce, sinon 
la plus attachante. Mais le héros est placé sous le signe de l’ambiguïté. Est-il 
déjà l’ambitieux coureur de dot de ces comédies de mœurs modernes, héritières 
du drame bourgeois ou encore le �amboyant révolté qui méprise toutes les lois 
humaines et divines ? La réponse est sans doute plus aisée à la �n du xixe siècle 
lorsque le positivisme a envahi les esprits et que les révoltes amères et les suicides 
romantiques semblent des attitudes fausses et romanesques. Le théâtre de Dumas 
�ls – moraliste et social – est interprété par certains critiques comme une conti-
nuation des drames contemporains de Dumas père.

31. Angèle, I, 1, p. 103.
32. Ibid., p. 102.
33. Ibid., V, 1, p. 190.


