Version classiqueVersion mobile

Pratiques du hasard

 | 
Jonathan Pollock

2e Partie. Modernités. Au petit bonheur la chance

… s’il le faut même en défaillant ! ou Chance, angoisse, mise en jeu et expérience hétérologique

Laurent Bernabé

Texte intégral

  • 1 Antonin Artaud. « Fragment d’un Journal d’Enfer ». In L’Ombilic des Limbes. Paris : Gallimard, col (...)
  • 2 Antonin Artaud. ibid.

1Notion cruciale, obsédante, fondamentale et fondatrice de l’œuvre de Georges Bataille ; notion qui partout se musse, qui partout apparaît, qui s’étale et s’étend, traversant les textes, et qui, finalement, les excède ; notion qui en représente le soubassement ; notion qui, sans cesse, revient sous la plume de Bataille, qui s’affirme comme préalable et comme relance de l’écriture, qui, en somme, met en branle sa pensée ; notion, pourrait-on affirmer, qui semble, a minima, une « douleur plantée en [lui] comme un coin, au centre de [sa] réalité la plus pure, à cet emplacement de la sensibilité où les deux mondes du corps et de l’esprit se rejoignent »1, à moins qu’elle ne soit celle « dont les ondes arrivent sur nous et nous gonflent comme mues par un insupportable soufflet » et qui, pour continuer de paraphraser Antonin Artaud, « se rapproche et s’éloigne chaque fois plus grosse, chaque fois plus lourde et plus gorgée [telle] une sorte de ventouse posée sur l’âme [et] dont l’âcreté court comme un vitriol jusqu’aux bornes dernières du sensible »2. Cette notion, capitale et redondante, est l’angoisse.

2Que l’angoisse trouve son origine dans l’histoire personnelle ou familiale, ou bien qu’elle sourde « sans raison apparente […], celle qui naît de rien, celle qu’on ne peut chercher, mais qui est », importe peu : la genèse de l’angoisse n’est qu’un phénomène accessoire, chez Bataille ; l’enjeu ne réside pas dans la cause de l’angoisse, mais dans sa conséquence, dans ce qu’elle implique et réalise.

  • 3 Georges Bataille. « L’Impossible » (1947). In George Bataille. Œuvres Complètes, Tome III, 113.
  • 4 Georges Bataille. Le Coupable. Paris : Gallimard, 1961. 74.
  • 5 Georges Bataille. « L’Expérience intérieure ». In Œuvres Complètes. Tome IV. 68.
  • 6 Georges Bataille. « Histoire de l’œil ». In Œuvres Complètes. Tome I. 13.
  • 7 Jean Durançon. Georges Bataille. Paris : Gallimard, coll. « Idées », 1976. 30.

3Le mot lui-même est omniprésent chez Bataille, tant dans ses essais que dans son œuvre romanesque : les formules ne cessent de se multiplier et de se répondre, de L’Impossible (« Je vis noyé d’angoisse… »3) au Coupable (« Dans l’angoisse ; de l’angoisse à perte de vue »4), de l’avant-propos de L’expérience intérieure (« Une telle expérience […] exige angoisse et désir préalables »5) à la désormais célèbre formule « j’étais angoissé par tout ce qui est sexuel »6 de l’Histoire de l’œil ; l’angoisse se répète et s’affirme inlassablement, irréductiblement, à tel point que, selon Jean Durançon, « tous les récits de Bataille s’affirment et s’énoncent dans l’angoisse et dans la fièvre, dans l’angoisse et dans l’ivresse, dans l’angoisse et dans la peur »7.

  • 8 Georges Bataille. « Histoire de l’œil ». In Œuvres Complètes. Tome III. 24.

4S’éloignant de l’étymologie latine angustia, c’est-à-dire « resserrement » (le mot provient du latin angere, qui signifie « serrer »), l’angoisse apparaît, pour Bataille, comme une déchirure, une béance aveugle et obscène – le narrateur de Madame Edwarda s’écrie : « Elle était noire, entièrement, simple, angoissante comme un trou » – et, pour Bataille, un « trou obscur et menaçant », qu’il lui faut, à tout prix, quitte à défaillir, « s’il le faut même en défaillant », sonder, afin de se rendre compte par lui-même s’« il n’[y] décelait pas quelque chose de merveilleux »8. Et cette chose, merveilleuse et espérée, n’est rien d’autre que la chance.

  • 9 Antonin Artaud. ibid.

5Bataille est conscient qu’il ne peut faire l’économie de l’angoisse. Aussi l’angoisse est-elle nécessaire, absolument, en tant qu’elle « écartèle à la mesure même de l’impossible », pour citer à nouveau Artaud9. Car, par elle, la chance peut advenir. Je dis bien peut advenir, et non pas doit ; en ce sens que rien ne saurait l’y contraindre : la chance peut, à chaque instant, se dérober, se dissiper – ce qui, d’ailleurs, entretient l’angoisse.

6La chance, en tant qu’elle est effectivement une pratique du hasard, est une fonction de l’angoisse dont elle reste intrinsèquement dépendante : il ne peut y avoir de chance sans angoisse.

  • 10 Georges Bataille. « Sur Nietsche ». In Œuvres Complètes. Tome III. 137.

7La chance serait ainsi un au-delà de l’angoisse ; ce que Bataille précise dans son essai Sur Nietzsche : « La chance est définie par le désir, néanmoins toute réponse au désir n’est pas chance. L’angoisse seule définit la chance : est chance ce que l’angoisse en moi t[ient] pour impossible. »10 De ce fait, la chance ne peut se chercher, et, par conséquent, encore moins se trouver. La chance est pur hasard : elle ne se prend pas, ni ne s’apprend. D’ailleurs, à trop avidement la chercher, l’homme se ferme à elle : « Ma curiosité intellectuelle, écrit Bataille, met la chance hors de mon atteinte : je la cherche, elle me fuit. » Je ne puis la forcer à céder à mes avances comme je pourrais le faire avec une femme ; la chance est capricieuse et insoumise.

  • 11 Georges Bataille. Lascaux. Lausanne : Skira. 37.

8Pour atteindre la chance, pour faire qu’elle ne se dérobe pas, Bataille ne propose qu’un seul moyen : la mise en jeu, absolue, dans l’angoisse ; c’est-à-dire dans la transgression, dans la tentation – qui sont complices, ou sœurs, de l’insatisfaction dans laquelle vit en permanence l’homme, qui ne peut épuiser le désir, celui-ci étant, par essence, inextinguible. Bataille précise, dans son essai consacré à Lascaux : « Il convient, je le crois, de réserver le nom de transgression au mouvement qui se produit, non faute d’angoisse, et du fait d’une insuffisante sensibilité, mais bien au contraire en dépit de l’angoisse éprouvée. L’angoisse est profonde dans la transgression authentique »11.

  • 12 Jacques Derrida. La Contre-allée. Paris : La Quinzaine littéraire – Louis Vuitton, 1999. 42.

9Pour Bataille, nul ne l’ignore, la transgression authentique ne peut se trouver ailleurs que dans ou grâce à l’érotisme, dont la finalité n’est pas de mettre un terme à l’angoisse, mais qui, au contraire, l’entretient et la prolonge, la transformant en une commotion « ébranlant l’être jusqu’à l’os »12, pour reprendre les termes de Derrida. Érotisme et transgression sont si intimement, si indissociablement mêlés qu’on ne peut les comprendre autrement que comme l’avers et le revers d’une même pièce de monnaie. Tous deux participent de la mise en jeu dans et par l’angoisse. Cette mise en jeu, pour filer la métaphore, équivaudrait à jouer à pile ou face, à lancer la pièce, à tenter la chance et laisser faire le hasard.

  • 13 Georges Bataille. Le Coupable. Paris : Gallimard. 257.
  • 14 Georges Bataille. Œuvres Complètes. Tome III. 495.

10La mise en jeu bataillienne revient à s’abandonner à l’angoisse pour atteindre la chance : « C’est me traquant, me mutilant, sur un chemin d’horreur, de dépression, de refus (au surplus de désordre, d’excès) que la chance me touch[e], la légèreté, la totale absence de poids de la chance… Je ne l’aurais pas trouvée la cherchant »13. Jamais accordée par avance, la chance est toujours imprévue, surgissant lorsque l’on ne l’attend pas, lorsque, submergé d’angoisse, on ne l’espérait plus. C’est pourquoi Bataille écrit : « de la chance je ne puis dire : “elle appartient” (elle peut à chaque instant se dérober) ; ni exactement : “je la cherche” : je peux l’être, non la chercher. »14

11La chance dès lors est la récompense d’une expérience littéralement improbable, ou, mieux, impossible. Bataille, à ce propos, parle de « la quête du Graal qu’est la chance ».

  • 15 Jacques Derrida. « De l’économie restreinte à l’économie générale, un hegelianisme sans réserve », (...)

12L’angoisse est ce qui tente la chance, ce qui ouvre à la chance. La chance est don de l’angoisse. Aussi la chance est-elle précieuse, parce que rare ; aussi la chance est-elle évanescente, parce que fragile. Bataille évalue le pouvoir de la chance à la mesure de sa rareté : « Mais il n’est rien de beau, rien de grand… qui ne se rencontre pas par chance et ne soit pas rare. » La chance ne peut être qu’exceptionnelle, pour être plus précis, elle est l’exception. Ce que confirme Bataille en d’autres termes : « Dès lors, il devient possible de faire furtivement l’expérience furtive que j’appelle l’expérience de l’instant. » L’instant, selon Jacques Derrida, « n’est pas un point de présence pleine et inentamée : il se glisse et se dérobe entre deux présences ; il est la différence comme dérobement affirmatif de la présence. Il ne se donne pas, il se vole, s’emporte lui-même dans un mouvement qui est à la fois d’effraction violente et de fuite évanouissante »15.

  • 16 Georges Bataille. Œuvres Complètes. Tome IV. 85.

13À l’inverse de l’angoisse – qui est un état –, ni l’instant ni la chance ne peuvent perdurer. La chance ne relève pas du stable, du durable, de l’homogène ; la chance est incertaine, instable ; la chance est transitoire, transition, ou, mieux encore, la chance est mouvement : Bataille, comme Kierkegaard, « ne regarde qu’au mouvement ». Ce que, d’ailleurs, confirme l’étymologie : la chance est la chute : « Chance est ce qui échoit, ce qui tombe. C’est l’aléa, la chute d’un dé »16. La chance est ce qui tombe à pic ; formule qui aurait pu servir de titre à cet ouvrage.

14C’est pourquoi la transgression dans l’érotisme, qui enfièvre, qui est pur gaspillage, qui relève d’une pratique de l’instant, la transgression par l’érotisme, en tant qu’il « ne représente nullement le point où l’être humain se trouve [mais] au contraire le point où il se perd », la transgression donc est une exigence chez Bataille, en tant qu’elle est passage – passage du connu vers l’inconnu, du mesuré au démesuré. Elle aussi est mouvement. Dans la transgression, ce qui compte ce n’est pas l’interdit transgressé, qui n’est qu’un moyen, un vecteur, ce n’est pas l’interdit enfreint (puisqu’il n’y a pas, par essence, d’interdit qui ne puisse être transgressé, pas d’objet qui ne puisse être ou devenir objet de transgression) ; ce qui importe est le mouvement qui transporte le sujet ; ce qui importe, c’est le mouvement transgressif, et l’instant où ce mouvement s’accomplit.

  • 17 Maurice Blanchot. Le Pas au-delà. Paris : Gallimard, 1973.
  • 18 Jean Durançon. Georges Bataille, op. cit.. 69.

15Blanchot, dans Le Pas au-delà, définit la transgression ainsi : « Transgression : l’accomplissement inévitable de ce qu’il est impossible d’accomplir. »17 C’est alors, et alors seulement, dans cette tentative folle mais nécessaire, que l’on peut espérer atteindre la chance. Mais, en dépit de tous les efforts, ce mouvement ne saurait durer, ne peut se prolonger, ne peut être infini, sans quoi il deviendrait un état stable, achevé, homogène. Tandis que la transgression ouvre l’accès au mouvant, à l’inachevé, à un moment hétérogène. La transgression relève d’une expérience de l’éphémère ; elle est ce qui est, encore et toujours, à recommencer : « elle est l’accomplissement de ce qui jamais ne s’accomplira », pour reprendre la formule de Jean Durançon18. La recherche de la chance s’apparente par conséquent à une dépense, vaine mais assumée, effectuée en pure perte en ce sens qu’elle est improductive, la recherche de la chance s’apparente à une énergie qui s’épuise dans sa propre réalisation, se dissolvant dans sa tentative même, en tant qu’elle n’apparaît que comme l’éternelle répétition inlassable d’une pulsion insatiable, et qui, en dernier lieu, dévoile sa vérité insoutenable, c’est-à-dire que cette quête ne porte en elle aucune solution, qu’elle n’apporte aucun soulagement, qu’elle ne dévoile qu’un vide, une faille, une inanité désespérément béante et angoissante. La recherche de la chance emporte l’homme dans un cycle effréné, frénétique, sans assouvissement possible.

  • 19 Georges Bataille. « Prière d’insérer du Bleu du ciel » (1957). In Michel Surya. Georges Bataille. (...)

16La recherche de la chance serait ainsi une dépense d’énergie sans frein, sans gain : se dilapider à la recherche de la chance et ne jamais la posséder, ne jamais pouvoir en jouir, dans toute la polysémie du terme, tel Tropmann, ce personnage du Bleu du ciel « qui se dépense jusqu’à toucher la mort à force de beuveries, de nuits blanches et de coucheries »19.

  • 20 Georges Bataille. Œuvres Complètes. Tome IV. 67.

17La chance est, par conséquent, l’effet potentiel d’une mise en jeu qui ouvrirait les portes du possible. Bataille prend soin de préciser, dans L’Expérience intérieure, que cette expérience ne peut « avoir de principe ni dans un dogme (attitude morale), ni dans la science (le savoir ne peut être ni la fin ni l’origine), ni dans une recherche d’états enrichissante (attitude esthétique). » Et de poursuivre : « J’appelle expérience un voyage au bout du possible de l’homme. »20

  • 21 Georges Bataille. L’Expérience intérieure. Paris : Gallimard. 21.

18Aussi la mise en jeu, en tant que pratique hasardeuse, est-elle nécessaire pour tenter ce voyage improbable. Elle seule rend possible cet événement hétérologique qu’est l’avènement de la chance. La mise en jeu est une expérience ontologique qui exige la totale disponibilité de l’être à la chance : « Jouer, chercher la chance, demande la patience, l’amour, l’abandon entier. » À tel point que Bataille affirme que dans cette quête éperdue de la chance, « il n’est rien qui ne soit en jeu. La raison elle-même est en jeu. » Cette mise en jeu, seule la permet l’angoisse qui, seule, est susceptible d’atteindre ces régions effarantes, effroyables et inconnues, que l’on pourrait dire de l’impossible ; seule l’angoisse parvient à mettre la raison elle-même en jeu, et à faire défaillir le sujet. « Une sorte de rupture – dans l’angoisse – nous laisse à la limite des larmes : alors nous nous perdons, nous oublions nous-mêmes et communiquons avec un au-delà insaisissable », écrit Bataille21.

19La chance donc est ce qui excède tout sujet. C’est l’excès qui explique son surgissement : fête, orgie, érotisme, toute expérience extrême, toute expérience de l’extrême. La chance n’est accessible que dans l’excès, non par défaut. La chance, c’est l’excès-même de l’excès. « Que l’on veuille se perdre tout entier : cela se peut à partir d’un mouvement de bacchanale. » C’est à l’extrême de ses possibilités, à travers le sacrifice, le supplice, l’extase, l’érotisme, autrement dit à travers tout mouvement de dépense gratuite, d’« effusion d’irrépressible énergie », que l’homme peut espérer atteindre la chance.

  • 22 Georges Bataille. ibid.

20Ce qui fait, pour l’homme, que la chance existe, c’est l’excès qui angoisse, pendant que tout, autour de lui, déborde, excède, l’excède. Toutefois, l’homme, ne pouvant supporter l’excès, entretient l’angoisse qui est la marque du retour possible de la chance. Dans L’Expérience intérieure, Bataille précise que « le propre de l’angoisse est de se fondre en extase, de se faire extase lorsque son rythme s’accélère et la porte au paroxysme : inversement, l’extase, le « ravissement », au moins à un certain stade de l’expérience, renvoie de l’intérieur de soi à l’angoisse, et ceci, indéfiniment »22.

21La chance se situe à mi-chemin entre l’évanouissement dû à l’angoisse et le déchaînement de l’extase. Chercher à atteindre la chance exige une tension permanente entre ces deux états : tension qui place l’homme face à ses propres limites, en tant qu’il n’est pas apte, qu’il n’est pas qualifié, qu’il n’est pas à la hauteur, lui, qui veut posséder la chance, au lieu de la dépenser, tension qui serait une « durable maîtrise s’exerçant sur le fait même de sombrer. » La quête de la chance conduit l’homme « aux extrêmes », là où « la pensée ne peut accéder », tout en conservant, prégnante, forcenée, la volonté d’y accéder.

  • 23 Antonin Artaud. ibid.

22Seul l’homme angoissé, l’homme inquiet dans la force étymologique de l’adjectif, peut espérer atteindre la chance, qui, jamais, ne saurait être envisagée comme une réponse, comme un terme, comme une issue. Dans Le Coupable, Bataille conclut qu’« à la fin, la réponse [à la chance] est la chance elle-même (le jeu, la mise en question infinie). » La chance ne résout rien. Le mouvement qui part de l’angoisse et conduit à la chance, n’aboutit, en vérité, qu’à une nouvelle angoisse. La chance n’apaise pas l’angoisse, car elle s’enfuit. Ne pouvant posséder la chance, l’homme doit, une fois de plus, la tenter dans l’angoisse. « Cette angoisse comme un élastique qui se retend et vous saute soudain à la gorge, elle n’est ni inconnue, ni nouvelle »23, pour citer une fois encore Artaud. L’angoisse est opiniâtre : sans cesse elle revient, s’affirme, nous hante. En définitive, la chance n’affirme rien d’autre que l’angoisse. Ce qui les relie, qui affirme leur unité, c’est ce mouvement de communication, qui les constitue corrélativement l’une et l’autre en ce qu’elles ont d’essentiel : le propre de l’angoisse est de se faire chance, tandis que la chance renvoie à l’angoisse, dans un mouvement véritablement infini.

Notes

1 Antonin Artaud. « Fragment d’un Journal d’Enfer ». In L’Ombilic des Limbes. Paris : Gallimard, coll. « Poésie », 1968, 120.

2 Antonin Artaud. ibid.

3 Georges Bataille. « L’Impossible » (1947). In George Bataille. Œuvres Complètes, Tome III, 113.

4 Georges Bataille. Le Coupable. Paris : Gallimard, 1961. 74.

5 Georges Bataille. « L’Expérience intérieure ». In Œuvres Complètes. Tome IV. 68.

6 Georges Bataille. « Histoire de l’œil ». In Œuvres Complètes. Tome I. 13.

7 Jean Durançon. Georges Bataille. Paris : Gallimard, coll. « Idées », 1976. 30.

8 Georges Bataille. « Histoire de l’œil ». In Œuvres Complètes. Tome III. 24.

9 Antonin Artaud. ibid.

10 Georges Bataille. « Sur Nietsche ». In Œuvres Complètes. Tome III. 137.

11 Georges Bataille. Lascaux. Lausanne : Skira. 37.

12 Jacques Derrida. La Contre-allée. Paris : La Quinzaine littéraire – Louis Vuitton, 1999. 42.

13 Georges Bataille. Le Coupable. Paris : Gallimard. 257.

14 Georges Bataille. Œuvres Complètes. Tome III. 495.

15 Jacques Derrida. « De l’économie restreinte à l’économie générale, un hegelianisme sans réserve », Écriture et différence, Paris : Seuil, 387.

16 Georges Bataille. Œuvres Complètes. Tome IV. 85.

17 Maurice Blanchot. Le Pas au-delà. Paris : Gallimard, 1973.

18 Jean Durançon. Georges Bataille, op. cit.. 69.

19 Georges Bataille. « Prière d’insérer du Bleu du ciel » (1957). In Michel Surya. Georges Bataille. La mort à l’œuvre. Paris : Gallimard, 1992. 257.

20 Georges Bataille. Œuvres Complètes. Tome IV. 67.

21 Georges Bataille. L’Expérience intérieure. Paris : Gallimard. 21.

22 Georges Bataille. ibid.

23 Antonin Artaud. ibid.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search