Version classiqueVersion mobile

Retours vers les enfances méditerranéennes

 | 
Isabelle Dubois
, 
Françoise Haffner

III. D’une rive à l’autre, d’une langue à l’autre : identité, altérité, quête de soi et écriture

André Chamson (1900-1983). La force coercitive de l’enfance

Micheline Cellier

Texte intégral

1Il est souvent réducteur ou abusif d’envisager la biographie, l’hérédité, l’environnement, et de supputer leur action immédiate ou différée sur une œuvre littéraire. La vie peut être plus ou moins éclairante et l’économie de cette recherche s’impose, dans certains cas. Pour André Chamson, la référence est obligatoire. Lui-même, qui ne s’est pas privé d’autoanalyse, fait sans cesse le parallélisme entre sa région et son œuvre, en affirmant fièrement sa filiation cévenole. Chamson est un Méridional, fasciné par l’Aigoual, qui tourne le dos à la mer pendant toute son enfance, mais cette montagne s’inscrit et l’inscrit dans l’espace méditerranéen auquel il s’ouvrira pleinement plus tard, en ajoutant à la verticalité des Cévennes l’horizontalité de la plaine de la Camargue, et en réunissant les deux espaces dans une même passion. Mais les quinze premières années de sa vie, résolument montagnardes, ont un pouvoir coercitif sur la totalité de l’itinéraire car s’y nouent les éléments essentiels : le rapport à une famille, à un paysage, à une région et à une religion liée à la guerre des Camisards. L’œuvre de Chamson est marquée par une veine régionale très dense qui a fait de lui, d’une certaine façon, le chantre des Cévennes, et on peut dire qu’il a réagi sur les options idéologiques de son temps en fonction des valeurs intégrées dès l’enfance et constamment revendiquées, tout au long du quasi-siècle traversé.

I - Un pays-paysage

2L’étude du chapitre liminaire du Chiffre de nos jours permet de mettre en perspective le rapport de Chamson au monde. Son autobiographie commence par un incendie, celui de l’usine familiale du Valgaron à Nîmes, pour laquelle ses parents ont quitté les Cévennes deux ans auparavant. Chamson est donc né à Nîmes, par une sorte de dévoiement de la ligne tracée qui a détourné les siens de leurs racines ancestrales. Il évoque cette période comme une déchirure dans sa mémoire, une solution de continuité. Ses parents, en s’excluant de leur antique lignée de paysans, se sont mis à découvert et sont sortis de la zone de protection. La vraie naissance pour lui, c’est le retour dans les Cévennes, à deux ans à peine. Là commencent ses souvenirs.

3Cet univers originel, enfin réintégré, se déchire cependant en deux territoires très différents. D’un côté, la vie avec les parents, vécue sous le signe de l’insécurité, suit le rythme des entreprises paternelles sans cesse vouées à l’échec et aux déménagements. Elle est essentiellement liée à la ville d’Alès dans laquelle se réinstalle sa famille et dont il garde un souvenir sévère :

  • 1 Le Chiffre de nos jours, in : Le Livre des Cévennes, Omnibus, 2001, p. 502.

Elle drainait toutes les richesses de la région. Avec ses houillères, ses fonderies, ses forges de fer et d’acier, ses entrepôts et ses magasins, elle avait l’air d’une ville champignon du Nouveau Monde, d’une sorte de Chicago poussant sur un monde ancien. Ce n’était qu’un Chicago sans avenir, une petite ville impitoyable où la misère avait la figure noire, à cause de la poussière des mines, une ville rude où l’on vous tapait sur le portefeuille pour savoir qui vous étiez, une ville au cœur dur, la ville du Petit Chose1.

4De l’autre côté, se déploie une large échappée : Le Vigan où habite la grand-mère, Sarah Aldebert, le retour aux sources familiales, et le massif de l’Aigoual. Il n’y va que pour les vacances et les convalescences, mais c’est dans ce champ de liberté et ce lieu de sérénité qu’émergent les principes fondamentaux qui règleront sa vie :

  • 2 Le Chiffre de nos jours, op. cit., p. 537.

Dans notre maison d’Alès, j’étais un enfant humilié, mais au Vigan, chez la grand-mère Aldebert, j’étais un petit seigneur de la montagne2,

5écrit-il comme pour résumer la contradiction.

6Entre ces deux univers, il a fait un choix, écartant la Cévenne du charbon pour celle de la soie, choix perceptible dans la place déterminante donnée à la grand-mère et à la montagne dans ses récits autobiographiques et dans le retentissement de l’un et de l’autre sur son existence : si la vie avec les parents s’est traduite par quelques traces dans le caractère de Chamson – les illusions paternelles l’ont fait grandir dans le monde de l’imaginaire –, l’empreinte laissée par la montagne est indélébile, marquant profondément la vie et l’œuvre.

  • 3 L’Aigoual in : Le Livre des Cévennes, Omnibus, 2001, p. 14.
  • 4 Ibid., p. 19.
  • 5 Le Chiffre de nos jours, op. cit., p 564.

7Il ne se remettra jamais de ses premiers sentiments, étonnements et émerveillements, tous occasionnés par l’Aigoual ; c’est sur le sommet que le ciel lui révèle « son immensité et sa puissance », qu’il éprouve la profondeur du « silence allongé sur la terre comme un chien sous un fouet, cette solitude des hautes châtaigneraies qui s’ouvrait sur la solitude des genêts et des prairies et sur celle des rocailles3 », la violence du vent « lavé par les distances, qui file tout droit4 ». Il découvre avec l’altitude, « l’air dont avaient besoin [ses] poumons, la clarté qu’il fallait à [son] regard. » Nulle part ailleurs, il ne pouvait atteindre avec une telle intensité « cette allégresse des corps, cette chaleur du sang, cette disponibilité de [ses] muscles5 ».

  • 6 Ibid., p. 566.

8L’enfance est un rapport au temps, à l’espace, mais aussi à soi-même, dans sa version « première », la plus ancienne qui, pour lui, se construit autour du dépassement et de l’exaltation. Grandir consiste pour le jeune André à gravir des paliers successifs au fur et à mesure que s’accroissent ses forces, jusqu’au sommet de la montagne, à 1500 mètres d’altitude. Ces courses en montagne lui font éprouver non seulement la beauté du monde mais aussi le sentiment de domination ressenti devant la nature qu’il contemple enfin d’en haut. Il s’en emparait par « droit de conquête6 ». Mais, conquêtes sur la nature et sur soi, elles fondent aussi une philosophie de l’existence :

  • 7 Devenir ce qu’on est, in : Le Livre des Cévennes, Omnibus, p. 823.

J’ai passionnément aimé la montagne. C’est elle d’abord qui m’a fait sentir les beautés de la nature. Elle a été la toile de fond de ma vie. Elle a même été pour moi comme le fondement naturel de toute morale. J’ai vécu dans la mystique de ses mouvements ascendants qui convergent vers le sommet. […] De tous les sentiments que je porte en moi, c’est sans doute le plus primitif, et je baigne, par lui, dans un univers qui n’a pas encore d’Histoire. Je cherche partout le site de Delphes en me disant que c’est là que pourront descendre les Dieux7.

9La montagne est liée à l’appréhension de la durée car elle est le symbole de la permanence, les infimes changements naturels qui l’affectent n’étant pas mesurables par une vie d’homme. A ceci s’ajoute le fort sentiment de protection que procure l’ancrage dans le monde paysan, très stable, marqué par des savoirs ancestraux, des valeurs enracinées dans des traditions immémoriales et les relations cycliques avec la nature. Ce monde était le même que celui de ses ascendants, voire de ses ancêtres, rien n’ayant fondamentalement changé ; il plongeait dans ce que Chateaubriand appelait « notre ancienne patrie ». Chamson a conscience d’avoir vécu dans sa jeunesse, au Vigan et à l’Aigoual, un temps

  • 8 Fragments d’un Liber Veritatis, Gallimard, Les essais XXI, 1946, p. 26.

qui n’a pas été mesuré par des heures, ni par des jours. Il a suivi le rythme d’une inépuisable durée. Il portait des siècles dans son sein et se prolongeait dans le futur par une mystérieuse abondance8.

10Dès le départ, Chamson a opté pour la Durée et la continuité qui sont les deux caractéristiques profondes de la société viganaise.

11L’Aigoual est resté, sa vie durant, le refuge absolu : il a acheté à Valleraugue une maison appelée Les Bressous – les Berceaux –, une des maisons qui ont le plus compté pour lui et qui est devenue un abri pendant la guerre, une petite enclave de liberté dans la folie du monde. Il y a vécu quelques mois, avec sa famille, se nourrissant des produits du jardin, soumis aux changements de fortune du soleil et de la pluie. La vie semblait alors redevenir ce qu’elle avait toujours été dans les autres siècles, au temps des famines et des grandes peurs. Cette maison qui a un peu l’allure d’une forteresse le protégeait des tumultes de l’histoire :

  • 9 Cévennes, Editions de la Baconnière, Neuchâtel, 1927, p. 89.

Si le monde menaçait de s’écrouler, c’est aux Bressous des Cévennes que je voudrais chercher un dernier refuge. Il me semble que sur la ruine de toute chose, sur tout ce que nous pouvons imaginer de ce commencement de l’Apocalypse, les boules de feu dévastant les métropoles, les raz-de-marée effaçant les derniers rivages, pour un temps qui se confondrait avec une éternité, la demeure des Berceaux resterait intacte au bord de son promontoire cristallin émergeant du fond des âges… Pour l’homme que je suis, cette montagne et cette maison sont le dernier socle d’incorruptible diamant qui s’élèvera dans le vide, au matin du dernier jour9.

12Une éventuelle fin du monde est annihilée par la perspective d’une renaissance qui ne peut éclore que dans le berceau de son univers. Ainsi s’inscrit-il dans l’éternité de la montagne, dans un espace ample et non mesuré qui dévore les petites existences humaines – ainsi de sa vie qui s’y inscrit de l’enfance au lieu de sa sépulture, sur la Luzette –, comme il a fondu dans son creuset toutes les civilisations qui s’y sont succédé.

  • 10 A.G. Fabre, Au cœur des Cévennes, Editions A2 offset, 1979.

13Toute son œuvre témoigne aussi de ce rapport à la montagne : Prenez un compas, disait Chamson, mettez la pointe sèche sur l’Aigoual, tracez un cercle d’une dizaine de kilomètres de rayon et vous aurez toute l’aire géographique de mon œuvre proprement cévenole10. Tous les textes inclus dans Le Livre des Cévennes se circonscrivent dans cette zone originelle, parcourue, arpentée, explorée dès l’enfance. Toute une partie de son œuvre sera un hymne aux Cévennes avec deux sortes d’écritures.

14D’abord, l’écriture du moi, de type autobiographique, avec des textes comme L’Aigoual publié en 1930, Les Quatre Eléments en 1935, et Le Chiffre de nos jours en 1954. Dans l’Aigoual, il commence à nommer son pays et il ne cessera plus de le faire : ses textes égrènent une litanie de localités gardoises, Aulas, Arphy, Grimals, Mandagout, et de lieux-dits : Le cap de Coste, le Col de l’Homme mort…

15Ensuite, l’écriture romanesque avec deux gros blocs en ouverture et en clôture de son œuvre : La Suite cévenole au début et La suite camisarde à la fin, et deux ou trois œuvres dispersées comme Histoires de Tabusse, Adeline Vénician, L’Auberge de l’abîme qui se passent dans ce qu’il appelait « La Cévenne des Cévennes », l’Aigoual.

16Il poursuivra cet hymne dans toute son œuvre, jusque dans son presque dernier texte, Castanet, dans la préface duquel il affirme encore son attachement à la montagne aimée :

  • 11 Castanet, le Camisard de l’Aigoual in : La Suite camisarde, Omnibus, 2002, p. 759-760. Voir aussi d (...)

Pour moi, l’Aigoual est le mont Horeb, l’Olympe et le Parnasse, la montagne sainte. C’est là que j’ai découvert ce que le monde porte en lui de noblesse et de beauté. C’est là que les miens plongent leurs racines plusieurs fois séculaires. Que ce soit au septentrion, vers le Pompidou, ou au sud, dévalant les pentes abruptes, vers les Bressous et le mas Méjean, je tiens à cette montagne comme un lichen hyperboréen ou comme un arbrisseau de la Méditerranée11.

II - Histoire et religion

17Même si son destin et celui de sa famille étaient fondamentalement cévenols, Chamson a manifesté sa fierté d’être né à Nîmes, sous « le crocodile et le palmier », symboles de cette ville deux fois millénaire et si riche en histoire. Il pensait que cet ancrage l’avait fortement influencé et qu’il était important, dans les toutes premières années de sa vie, d’avoir regardé le temple de Diane et l’amphithéâtre, la Tour Magne et la Fontaine :

  • 12 Le Chiffre de nos jours, op. cit., p. 498.

Avant d’être ce que je suis, j’ai joué dans les ruines d’un Empire et la poudre de ses marbres a coulé dans mes doigts d’enfant. Elle m’a peut-être enseigné à prendre la mesure des siècles12.

18Mais, reprenant cette citation quelques années plus tard, il la commente en montrant qu’elle relève en fait du mythe :

  • 13 Devenir ce qu’on est, op. cit., p. 785.

Mon enfance nîmoise est tout entière dans la marge blanche de ma mémoire. Si je suis né à Nîmes, je ne me suis senti citoyen de cette ville que vers ma dix-septième ou ma dix-huitième année. Toute mon enfance fut montagnarde, partagée entre Alès et Le Vigan13.

19Autrement dit, il a redécouvert plus tard, par les leçons d’histoire et les versions latines, les fastes et la gloire de sa région natale, mais il s’agissait d’une reconstitution intellectuelle et flatteuse, qui confortait sa volonté d’appartenir à des lieux éternels ; l’histoire romaine ne plonge pas aussi loin dans son imaginaire que l’histoire cévenole et protestante qui a « impressionné », au sens photographique du terme, la mémoire profonde de Chamson.

  • 14 La guerre des Camisards ou Guerre des Cévennes se déroula de 1702 à 1705, à l’instigation de Louis (...)

20Son enfance a été profondément marquée par l’histoire des camisards14. En fait, les Camisards ont « envahi » sa vie, depuis son enfance pendant laquelle sa bande d’enfants protestants affrontait celle des catholiques, réactivant dans ces petites batailles les combats héroïques de sa vallée. Ce faisant, il se couvrait de la légende de leurs hauts faits et en intégrait tous les enseignements. Quand il évoquait les chefs camisards, Cavalier, Castanet ou Esprit Séguier, il s’exaltait :

  • 15 Le Chiffre de nos jours, op. cit., p. 727.

Je n’ignorais pas qu’avant de mourir sur la roue et sur le bûcher ou qu’avant de tomber dans une dernière bataille, ces hommes s’étaient battus, pendant des années, sur toutes les pentes de nos montagnes. C’était assez pour emplir d’orgueil le cœur d’un enfant qui se savait de leur race15.

21Il est dans un rapport de proximité étrange avec ces héros du XVIIIème siècle :

  • 16 Trois Discours au Désert in : La Suite camisarde, op. cit., Discours de 1954, p. 1309.

Quand j’étais enfant et que je ne connaissais rien d’autre que ces montagnes, j’ai vécu dans la familiarité de ces héros16.

22Il développe la même idée dans le discours au Désert du 2 septembre 1979 :

  • 17 Ibid., p. 1339.

Ma grand-mère m’a parfois parlé de lui comme elle m’aurait parlé d’un ami de la famille, de notre famille ; du côté paternel comme du côté maternel, les miens entourent le lieu perdu où il était né ; Massevaques est entre le Pompidou et la haute vallée de l’Hérault et les miens étaient faits pour rejoindre sa troupe mais surtout ils auraient pu l’entendre prêcher et prophétiser17.

23Cette histoire est d’autant plus familière qu’elle est aussi familiale, Chamson ayant eu deux ancêtres inquiétés pour leur foi, Louis et Jean-Pierre Chamson, dont l’un fut galérien ; ils représentent pour lui la quintessence de sa « race », au sens mistralien du terme. On ne peut pas bien comprendre la pensée de Chamson si on ne tient pas compte de la remarquable homogénéité de cette histoire. Pour Marc Ferro,

  • 18 M. Ferro, Comment on raconte l’histoire aux enfants du monde entier, Payot, 1983, p. 7.

l’image que nous avons des autres peuples ou de nous-mêmes est associée à l’Histoire qu’on nous a racontée quand nous étions enfants. Elle nous marque pour l’existence entière. Sur cette représentation qui est aussi pour chacun une découverte du monde, du passé des sociétés, se greffent ensuite des opinions, des idées fugitives ou durables, comme un amour... alors que demeurent, indélébiles, les traces de nos premières curiosités, de nos premières émotions18.

  • 19 Voir la postface de G. Namer au livre de M. Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Albin Mich (...)

24Il ne fait référence qu’à l’histoire apprise dans les livres scolaires, à partir de sept ans. Que pourrait-on dire alors de l’immersion native des enfants cévenols dans l’histoire camisarde, de cette appréhension qui se faisait, non pas à l’école, mais dans le cadre familial, dans les années les plus tendres, avec pour intercesseurs des êtres chers – dans son cas, la grand-mère Aldebert ? Elle a joué pour l’enfant le rôle de « notable » de la mémoire, soutenue par le vieux Finiels qui aidait aux travaux du jardin. Les médiateurs de la mémoire collective sont, en principe, dans une société rurale, les grands-parents et les domestiques. Sarah Aldebert, privée de relations d’activité avec le monde à cause de son âge, pouvait s’adresser directement au petit André, exclu, comme tous les enfants de l’époque, de la sociabilité de la conversation et en-dehors de l’actualité. Cette mise entre parenthèses forcée du monde19 pour les deux âges a permis la transmission du passé.

25La grand-mère Sarah a assuré la transmission d’une mémoire vive et blessée, cristallisée autour des deux ancêtres familiaux inquiétés pour leur foi, et elle a communiqué les souvenirs qui étaient les siens, ceux qu’elle avait reçus en partage sans doute de ses propres grands-parents, comme plus tard Chamson, après avoir passé l’étape de la rupture, est revenu, par l’écriture, sur le passé cévenol à raconter aux générations futures :

  • 20 Sept Discours au Désert, op. cit., Discours de 1954, p. 1308.

Cette histoire n’est pas pour nous l’Histoire qui dort dans les livres. C’est un souvenir de famille qui se passe de bouche en bouche ; il a suffi qu’elle se transmette trois fois, du grand-père au petit-fils, pour rester présente dans nos cœurs20.

26Le lien affectif est mis en évidence : plus les intercesseurs sont chers, plus l’empreinte se fait profonde et déterminante sur les choix à venir.

III - Œuvre autour des Camisards : entre l’historique et l’affectif

  • 21 Cette suite est composée de La Superbe ; La Tour de Constance ; Castanet, le camisard de l’Aigoual  (...)

27La production littéraire d’André Chamson, commencée en 1925, s’est arrêtée avec sa mort en 1983 ; les vingt dernières années sont entièrement consacrées à la relation des luttes camisardes et protestantes, sous forme de récits et de romans historiques qui constituent une vraie « suite camisarde21 ».

28Ce thème, qui a mis de nombreuses années à s’exposer, prend sa source dans cette enfance cévenole vécue sur le mode héroïque et épique. Chamson, cependant, était historien de formation – il a fait l’Ecole des Chartes – et de métier, puisqu’il a terminé sa carrière directeur général des Archives de France. Sa culture et son esprit critique ont évidemment rectifié la perspective, mais la poésie inhérente à la modification épique et mythique a certainement enchanté le futur romancier, le côté « imagerie » parlant justement à son imaginaire. Peut-être par cet aspect-là était-il d’ailleurs plus proche de la vérité que par des textes historiques, dans une intimité plus profonde avec une certaine réalité. Il le reconnaît dans un de ses discours au Désert :

  • 22 Sept Discours au Désert, op. cit., Discours de 1954, p. 1310. Voir P. Ariès, Le Temps de l’histoire(...)

C’était sans doute réduire à quelques images une suite d’événements dont les historiens les plus attentifs n’ont pas encore percé tous les mystères. Mais l’Histoire qui revit dans les cœurs d’enfant a, peut-être, plus de pouvoir que l’histoire écrite par les savants. Tout paraît simple à ces cœurs fidèles22 !

29Nous comprenons pourquoi les récits d’enfance de Chamson sont empreints d’Histoire et pourquoi ses futurs romans historiques prennent un ton autobiographique. En mettant en scène les Camisards, il se met en scène lui-même. L’historique et l’affectif se télescopent. C’est le sens de la conclusion de La Légende des Camisards de Philippe Joutard :

  • 23 P. Joutard, La Légende des Camisards, une sensibilité au passé, Gallimard, 1977, p. 356.

Cette culture populaire n’est pas sans influencer la culture savante : l’érudit n’obéit pas toujours aux impératifs de la « science », il voudrait plus souvent qu’on ne le croit retrouver les récits de son enfance23.

  • 24 Ce mot gravé dans la pierre par une des « prisonnières de la foi » de la Tour de Constance est deve (...)

30Ces récits pèsent sur l’œuvre, mais aussi sur la personnalité de Chamson : ces traditions orales et régionales constituent le terreau sur lequel se sont organisées sa pensée et son existence. Ils ont informé les actes et les conceptions les plus abstraites, en créant un certain habitus fondé sur des principes moraux, religieux et politiques. L’itinéraire d’André Chamson est, pour une large part, caractéristique de celui des intellectuels des années 1930 ; mais, à toutes les étapes de sa vie, Chamson a réagi sur les difficultés de son siècle en fonction de la mémoire des Camisards dont il a repris les valeurs essentielles, notamment du fameux « Résister24 ». Quand il est mort, Le Monde a titré « le Camisard est mort », tant les maillages apparaissaient serrés entre l’identité personnelle et communautaire, entre la mémoire individuelle et collective.

  • 25 M. Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, op. cit.

31Cette mémoire s’est ancrée avec des processus très particuliers, relevant de ce que Maurice Halbwachs, le sociologue qui a étudié la mémoire collective, a appelé les « cadres sociaux et personnels ». S’opposant à la théorie de Bergson suivant laquelle la mémoire est individuelle, pure, et composée à partir du vécu fixé par des images du passé enfouies dans l’homme, M. Halbwachs pense qu’il s’agit plutôt d’une « reconstruction rationnelle du passé faite à partir des éléments et des mécanismes actuellement présents dans la conscience du groupe25 ». Il semble bien que, dans la transmission de la mémoire collective régionale des Camisards, les « cadres sociaux » aient effectivement joué un rôle impérieux. Se souvenir pour un individu consiste alors à reconstruire le passé en partant des cadres sociaux présents de son groupe. Une interaction s’établit entre les deux : la sensibilité du jeune Chamson offrait toute porosité à l’imprégnation de l’histoire camisarde racontée par le groupe, et sa mémoire individuelle est toujours restée soumise aux sollicitations de la mémoire régionale, très centrée sur l’histoire, les légendes et les valeurs camisardes.

  • 26 Fernand Braudel, s’interrogeant sur sa vocation d’historien, rejoint certains des paramètres évoqué (...)
  • 27 D. Hervieu-Léger, La Religion pour mémoire, Ed. du Cerf, 1993, p. 186.

32On saisit l’importance d’une telle imprégnation qui s’inscrit dans un enracinement local continu et dans une transmission ininterrompue de la mémoire familiale et régionale. Elle participe de l’univers ludique, intellectuel, et moral, et insère surtout l’enfant lui-même dans un continuum26. Danièle Hervieu-Léger, qui analyse la « mémoire en miettes » des sociétés modernes, montre que l’effacement des particularismes sociaux, la pluralité des groupes dans lesquels on se disperse et la fragmentation de l’espace aboutissent à une mémoire qui n’a plus sa cohérence. La structure de la société ne permet pas aux jeunes « d’organiser cette masse considérable d’informations en la situant par rapport à une filiation dans laquelle eux-mêmes s’inscriraient spontanément27 ». En fait, comme dirait Halbwachs, les « cadres » sont détruits et la mémoire devient anomique. Tous les processus inverses ont fonctionné pour la mémoire collective cévenole qui informe la vie et les réflexions de Chamson, dès le plus jeune âge.

IV - Un univers cohérent

33La montagne lui a donc été donnée, dès la naissance, d’entrée de jeu, dans tout son éblouissement, comme une révélation. Le reste apparaît comme une suite d’événements et d’expériences, mais non dépourvue de sens.

34Chamson, au fil des années, a agrandi par cercles concentriques ce premier noyau. Il a ajouté la Provence, la Camargue, tout en restant sur un territoire encore restreint :

  • 28 Devenir ce qu’on est, op. cit., p. 824.

Des Cévennes de l’Aigoual et des Gardons au Languedoc de Nîmes et de Montpellier, jusqu’à la Camargue et à la Provence sacrée, c’est un triangle dont les côtés ont à peine cent kilomètres, du Lozère au Ventoux et de ces deux hauts lieux aux Saintes-Maries-de-la Mer28.

  • 29 Devenir ce qu’on est, op. cit., p. 826.

35Allant de baronnie en baronnie, il a fait aussi la conquête de Toulouse et de son académie des Jeux Floraux, puis s’est étendu vers l’est jusqu’au Piémont, en prenant pied dans cette « patrie méridionale » qui pour lui « résumait le monde29 ». Même si ces territoires sont des conquêtes acquises au fil du temps, ils participent d’un univers dont il souligne la cohérence. Loin d’opposer la montagne et la mer, il les associe dans le même domaine sacré, celui de la civilisation méditerranéenne, qui inclut dans la plus grande harmonie les contrastes les plus forts, de l’austérité des montagnes à la mer, des chants dévolus à Marie dans l’église de Maillane aux psaumes chantés au Désert.

  • 30 P. Prévélakis, Chronique d’une cité, traduite du grec par J. Lacarrière, NRF, Gallimard, 1960, préf (...)

36Aux mêmes lieux sont attachés les mêmes effets. Chamson a eu conscience, à plusieurs reprises, de l’aspect coercitif de cette imprégnation. C’est ainsi qu’il a analysé la communauté de destin qu’il a relevée entre lui et un écrivain grec nommé Pandélis Prévélakis, dont il a préfacé l’œuvre30. Prévélakis a reçu, lui aussi, de sa famille un « légendaire » très profond qui s’ancrait dans les récits de l’épopée crétoise, et son enfance également nourrie d’histoire s’est déployée dans une œuvre consacrée aux résistants de l’île. Ils avaient un autre point commun : Chamson a été Conservateur du Petit Palais, à partir de 1945, et Prévélakis, Directeur des Beaux-Arts. Des vies, en bref, très similaires, plongées dans l’histoire et pleines de couleurs et de peintures :

J’imagine cet enfant de Réthymno, écoutant le récit des Pallikares qui avaient libéré son île et dont, nous dit-il, ‘le corps était couvert de blessures encore fraîches’. Les bords de mer, de sable et de roc, les campagnes voisines et les hautes pentes des montagnes composaient tout son héritage. Il grandissait entre le souvenir d’une sanglante épopée et la sérénité patriarcale qui semblait émerger du plus profond des âges. Cet enfant, je le connais. Il ressemble comme un frère à l’enfant que j’ai été sur les monts Ida des Cévennes, entre le souvenir des batailles camisardes et la sérénité de notre désert pastoral. Que d’intersignes, au-dessus de cette Méditerranée !

37Tout se passe comme si la force d’un pays, d’une tradition et d’une histoire à raconter avait pesé irrévocablement sur leur vie, donnant à toutes deux une configuration particulière et prédestinée. Une voie toute tracée et qu’il leur était imposé de suivre, même s’ils croyaient l’avoir délibérément choisie. La dernière partie de l’œuvre de Chamson, les romans historiques consacrés aux Camisards, semble être ainsi un passage obligé.

38Les récits joints au vécu forment un ensemble synthétique. L’Aigoual est une sorte de théâtre ouvert à la sacralité où s’expriment le corps, l’imaginaire, la sensibilité et la mémoire. Le mythe permet d’embrasser la totalité de l’espace et du temps. C’est peut-être le sens de sa méditation sur l’Aigoual, la Grèce et la Camargue. L’exaltation du lieu permet de retrouver la genèse du temps. En parlant des adolescents de la Camargue, il écrit :

  • 31 L’Aigoual, op. cit., p. 24.

[Ils ont trouvé] dans une plaine d’herbes et de sel, la même exaltation que nous avions, petits montagnards des Cévennes, devant les grandes pentes et les élancements des roches et le moutonnement des hautes terres. Mais ils avaient le cheval, le taureau, le double vent de leur vitesse et de la plaine rase, mais ils retrouvaient une vie primitive, des gestes et des joies liés à l’enfance du monde, et se retrouvaient eux-mêmes sur leurs chevaux blancs, jambes allongées, pieds pendants, semblables aux adolescents des Panathénées. Le hasard d’un mode de vie primitif, conservé et renaissant, leur donnait ces joies héroïques dont tous les jeunes gens ont besoin au moment de devenir des hommes31.

39On retrouve la philosophie de Chamson, cette adhésion à un présent cyclique, atemporel, qui intègre toutes les dimensions de la temporalité : le passé du monde, son présent et son avenir sans cesse renaissant. L’exaltation due au mode de vie en rapport avec la nature et la médiation du mythe projettent espace et temps dans la relation circulaire de l’éternel retour.

  • 32 Devenir ce qu’on est, op. cit., p. 820.
  • 33 Ibid.
  • 34 Devenir ce qu’on est, op. cit., p. 800.

40A l’origine, se trouve, pour lui comme pour Prévélakis ou les jeunes enfants camarguais, la découverte d’un monde, l’éblouissement « dont rien ne fera oublier la fulgurante lumière ». Cette « prise de possession de la création et des créatures » se fait « sur un morceau de l’espace et sur une fraction du temps32 » : c’est sur ce « morceau » que commence l’univers, que s’organisent sa vie et son œuvre, et cette « fraction » de temps se dilate démesurément. Dans ses différentes biographies, sous toutes ses formes, Chamson résume rapidement en quelques pages ses années de maturité, accrochant ici et là quelques dates et quelques événements, mais tout ce qui relève de l’enfance s’étale sur des chapitres et des livres entiers. En fait, « [le temps] ne s’écoule pas avec la même vitesse que celui du reste de notre vie » car ce temps-là « se confond avec la formidable durée des temps antérieurs33 ». Par un effet inverse, le temps qui se rapproche de lui « semble changer de vitesse ». Il sent « bien qu’il va se précipiter de plus en plus jusqu’à se confondre avec la minute présente34 ».

41C’est pourquoi André Chamson a accordé tant d’importance au « natif », à l’hérédité, à ce qui est donné d’emblée avec la vie, par opposition à ce qui est acquis dans le déroulement de toute l’existence. La première découverte du monde conditionne tout le reste et constitue la part la plus originale de l’individu. L’écrivain ne cesse de puiser dans ce fonds et de confirmer, de renouveler par les expériences cette première alliance avec le monde contractée pendant l’enfance. C’est par le particulier qu’il peut atteindre l’universel, sans jamais s’enfermer dans un régionalisme mal compris :

  • 35 Interview de A. Bourin in : « Les écrivains dans leur province », Nouvelles littéraires, 3 septembr (...)

Régionalisme ? Connais pas. Toute ma vie, j’ai cherché à conquérir l’originel et c’est ce sommet qui m’a incité à entreprendre cette conquête. C’est lui qui m’a fait comprendre qu’il fallait être enraciné pour embrasser la terre entière35.

Notes

1 Le Chiffre de nos jours, in : Le Livre des Cévennes, Omnibus, 2001, p. 502.

2 Le Chiffre de nos jours, op. cit., p. 537.

3 L’Aigoual in : Le Livre des Cévennes, Omnibus, 2001, p. 14.

4 Ibid., p. 19.

5 Le Chiffre de nos jours, op. cit., p 564.

6 Ibid., p. 566.

7 Devenir ce qu’on est, in : Le Livre des Cévennes, Omnibus, p. 823.

8 Fragments d’un Liber Veritatis, Gallimard, Les essais XXI, 1946, p. 26.

9 Cévennes, Editions de la Baconnière, Neuchâtel, 1927, p. 89.

10 A.G. Fabre, Au cœur des Cévennes, Editions A2 offset, 1979.

11 Castanet, le Camisard de l’Aigoual in : La Suite camisarde, Omnibus, 2002, p. 759-760. Voir aussi dans Devenir ce qu’on est, op. cit., p. 784 : « Pendant des siècles, des millénaires peut-être, je sais que je fus rivé à ce sol, à ce terroir maigre et rude, à ces montagnes, cet Horeb et ce Sinaï, ce Pinde et ce Parnasse. C’est ici que, pour moi, commence l’univers ».

12 Le Chiffre de nos jours, op. cit., p. 498.

13 Devenir ce qu’on est, op. cit., p. 785.

14 La guerre des Camisards ou Guerre des Cévennes se déroula de 1702 à 1705, à l’instigation de Louis XIV et au nom du principe : « un seul Roi, une seule Foi ». Après la Révocation de l’Édit de Nantes en 1685, la répression contre les protestants s’intensifia et provoqua une révolte armée de la part des Cévenols. L’injonction fut de résister : le peuple entier, les chefs camisards, résistèrent jusqu’à la reddition en 1705, après bien des supplices, des condamnations aux galères, des pendaisons, des emprisonnements et le Grand brûlement des Cévennes. Les troubles s’arrêtèrent en 1715.

15 Le Chiffre de nos jours, op. cit., p. 727.

16 Trois Discours au Désert in : La Suite camisarde, op. cit., Discours de 1954, p. 1309.

17 Ibid., p. 1339.

18 M. Ferro, Comment on raconte l’histoire aux enfants du monde entier, Payot, 1983, p. 7.

19 Voir la postface de G. Namer au livre de M. Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Albin Michel, 1994, p. 353-354, [Première édition, Librairie Alcan, 1925], p. 353-354 : « Le rôle de l’enfant et le rôle du vieillard au début et à la fin du cycle familial nous semblent symboliser les moments extrêmes de la séparation de la mémoire familiale d’avec les mémoires du monde. »

20 Sept Discours au Désert, op. cit., Discours de 1954, p. 1308.

21 Cette suite est composée de La Superbe ; La Tour de Constance ; Castanet, le camisard de l’Aigoual ; Catinat, gardian de Camargue ; Les Taillons ; Les Sept Discours au Désert.

22 Sept Discours au Désert, op. cit., Discours de 1954, p. 1310. Voir P. Ariès, Le Temps de l’histoire, Le Seuil, 1986, p. 37 : « Pour une curiosité d’enfant, c’est le côté image qui restait le plus efficace. Je ne suis pas sûr qu’il n’était pas le plus réel. »

23 P. Joutard, La Légende des Camisards, une sensibilité au passé, Gallimard, 1977, p. 356.

24 Ce mot gravé dans la pierre par une des « prisonnières de la foi » de la Tour de Constance est devenu le maître mot de sa vie. C’est le thème de son Premier discours au Désert, en 1935 – assez prémonitoire –, la devise qu’il a fait graver sur son épée d’académicien et l’inscription qui se trouve sur sa tombe, une simple pierre, sur la Luzette.

25 M. Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, op. cit.

26 Fernand Braudel, s’interrogeant sur sa vocation d’historien, rejoint certains des paramètres évoqués pour Chamson. Il parle de son village natal « enraciné depuis des siècles », de sa grand-mère paternelle « qui a été la passion de [son] enfance et de [sa] jeunesse », de sa vieille maison. Il précise : « Je crois que pour l’historien que je suis devenu, ce long stage campagnard, fréquemment renouvelé, a eu son importance. Ce que d’autres ont appris dans les livres, je le sais depuis toujours de source vive. Comme Gaston Roupnel, l’historien des campagnes bourguignonnes, comme Lucien Febvre, avant tout un homme de Franche-Comté, j’ai été à l’avance et je reste un historien de souche paysanne. Je connais par leur nom les plantes, les arbres. [...], j’ai connu chacun de ses habitants [...], j’ai vu à l’œuvre le forgeron, le charron [...], j’ai vu, chaque année, changer les soles du finage [...], j’ai vu tourner la roue d’un vieux moulin qui, je crois, avait été jadis construit pour le seigneur du voisinage par d’arrière-parents à moi. » Ecrits sur l’histoire II, Arthaud, 1990, Avant-propos, p. 10. C’est nous qui soulignons.

27 D. Hervieu-Léger, La Religion pour mémoire, Ed. du Cerf, 1993, p. 186.

28 Devenir ce qu’on est, op. cit., p. 824.

29 Devenir ce qu’on est, op. cit., p. 826.

30 P. Prévélakis, Chronique d’une cité, traduite du grec par J. Lacarrière, NRF, Gallimard, 1960, préface d’André Chamson.

31 L’Aigoual, op. cit., p. 24.

32 Devenir ce qu’on est, op. cit., p. 820.

33 Ibid.

34 Devenir ce qu’on est, op. cit., p. 800.

35 Interview de A. Bourin in : « Les écrivains dans leur province », Nouvelles littéraires, 3 septembre 1959, p. 10.

Auteur

IUFM de Montpellier – Université de Montpellier II
Didaxis Dipralang, E. A. 739, Université Paul Valéry – Montpellier III
Micheline CELLIER, agrégée de Lettres modernes, est Maître de Conférences à l’IUFM de Montpellier – Université Montpellier II. Indépendamment des travaux de didactique, elle a consacré la plupart de ses publications d’ordre littéraire à André Chamson (1900-1983), académicien français et figure exemplaire des intellectuels des années 1930 dont elle est une des spécialistes : biographie en 2001 (Plon-Perrin), édition de ses œuvres en trois volumes (Omnibus, 2001-2005), nombreuses conférences et articles dont les deux derniers sont :
– (2010) « André Chamson, entre le dit et l’écrit », Ecrivains au micro – Les entretiens-feuilletons à la radio française dans les années cinquante, Actes du colloque international, 18-19 juin 2009, Université Montpellier III, (Pierre-Marie Héron, dir), Presses universitaires de Rennes, p. 217-231.
– (2011) « André Chamson et l’hebdomadaire du Front Populaire, Vendredi » in Revues modernistes – revues engagées dans les années 1900- 1939, Actes du colloque international, Université du Maine, 6-8 juin 2008, Presses universitaires de Rennes, p. 95-106.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search