Genre, femmes, histoire en Europe
| ,Femmes et politique
Le genre de la guerre
Mémoire et historiographie de la Seconde Guerre mondiale en Italie
Texte intégral
- 1 Banti Alberto M., La nazione del Risorgimento. Parentela, santitàe onore alle origini dell’Italia (...)
1En Italie, comme dans la majorité des pays européens, la mémoire de la guerre a été dominée, pendant de nombreuses années, par une narration masculine, qui s’était formée lors du processus de construction de la nation au cours du xixe siècle et se nourrissait des images du « Risorgimento » : la nation italienne émergeait de l’héroïsme, du sacrifice et du sang de ses hommes. Le rapport entre le culte des morts (les martyrs de la patrie) et le nationalisme était un élément central du récit historique : un « nationalisme mortuaire » a ainsi été défini par Alberto Banti1.
- 2 Lagrou P., The Legacy of Nazi Occupation. Patriotic Memory and National Recovery in Western Europe (...)
- 3 Dans les dernières années en Italie, on a seulement commencé à s’occuper des souffrances des popul (...)
- 4 « Strigniamci a coorte, siam pronti alla morte, l’Italia chiamò ».
2La narration des « hommes en armes », défenseurs et fondateurs de la nation, s’est reproduite après la Grande Guerre : l’image des soldats qui combattent dans les tranchées et la mémoire de leur mort glorieuse dominent les représentations publiques de la guerre, en Italie comme dans la plupart des pays qui ont participé au conflit2. Les violences subies par les populations de frontière, les souffrances du front intérieur dues à la famine et à la terrible épidémie de la grippe espagnole sont passées sous silence3. Dans la Seconde Guerre mondiale, lorsque les civils deviennent des cibles manifestes et déclarées des bombes et des armées mêmes, le rôle des populations ne peut plus être caché. Les mythes, les rites et les symboles de la Grande guerre ne peuvent plus représenter la souffrance et le deuil des populations. Ils sont reproposés, toutefois, après le conflit pour représenter l’épopée de la Résistance. Le mythe du sacrifice et du sang donnés à la patrie dans la lutte contre l’étranger (l’Allemand) et pour la liberté contre le fascisme renouvelle le discours du « Risorgimento ». Le même hymne national, choisi pour remplacer la marche royale après le référendum qui a donné la victoire à la République en 1946, propose ces valeurs : « serrons les rangs/nous sommes prêts à la mort/l’Italie nous a appelés4 ».
3Dans le même temps une dichotomie narrative et simplifiée s’impose : partisans, populations, alliés libérateurs d’un côté ; l’occupant allemand et les collaborateurs fascistes de l’autre. La narration publique oubliait encore une fois les contradictions de la guerre, les différentes histoires des anciens combattants, les victimes et les souffrances de la population civile prise entre bombardements et violences nazi-fascistes, les viols des femmes commis par les alliés, la famine. La dissonance entre représentation officielle et expérience réelle était incommensurable.
- 5 Voir au niveau général les livres de Mazower M., Dark Continent : Europe’s Twentieth Century, Lond (...)
4Dans les dernières années, après la chute des idéologies qui ont dominé le monde de la guerre froide, ces visions dichotomes ont été critiquées5 et le point de vue du genre féminin s’est révélé décisif dans le travail de critique et de déconstruction des récits officiels.
LA MEMOIRE DE LA RESISTANCE
5À la fin de la guerre, comme je l’ai dit, l’épopée des partisans et de la lutte de libération contre l’occupant allemand devient le mythe fondateur de la nation républicaine. La représentation de la Résistance armée et victorieuse est le symbole sacré de l’état démocratique. En soulignant le rôle de la Résistance armée, on prétendait implicitement que le régime fasciste n’avait pas eu le soutien populaire dont il s’était vanté, que les combattants partisans avaient été l’avant-garde d’une population antifasciste elle-même, dans une vision qui accentuait l’attitude positive de la majorité des citoyens italiens envers la Résistance. On soulignait enfin le rôle militaire des brigades partisanes dans la guerre contre la Wehrmacht, pour améliorer la position de faiblesse des Italiens dans les traités de paix de l’après-guerre. On posait donc l’accent sur la résistance combattante et organisée dans les groupes qui formeraient les partis de « l’arc constitutionnel » représentés par la CLN (Comité de libération nationale). Les discours reprenaient les mythes et les symboles de la rhétorique du « Risorgimento » : la lutte de libération était représentée comme lutte contre l’étranger envahisseur en faisant passer au second plan la guerre civile. L’image d’une résistance forte et victorieuse n’est pas seulement italienne, elle traverse la majorité des nations européennes après la guerre, mais en Italie l’exigence d’affranchissement du fascisme et de la participation à la guerre du côté d’Hitler jusqu’à 1943 était encore plus urgent.
6Jusqu’en 1947, la Résistance est encore un symbole unifiant. Lorsque, après la rupture de l’unité nationale en 1947, le champ politique se divisa le long des lignes de la guerre froide, la mémoire de la guerre devint elle-même un champ de bataille politique. Le parti communiste soulignait le rôle de la résistance comme lutte contre l’occupation nazie, mais surtout comme lutte contre le fascisme, abattu le 25 juillet 1943 mais remplacé en septembre par la République Sociale. Après la chute des gouvernements d’unité nationale en 1947, les catholiques accentuèrent leur image de pacificateurs et de médiateurs dans la lutte fratricide qui aurait été fomentée par les communistes. Le parti de la Démocratie Chrétienne au pouvoir cessa de célébrer la Résistance armée. La fête du 25 avril, jour des insurrections des villes du Nord, qui avait été choisi dans l’immédiat après-guerre pour rappeler la fin du conflit et la libération, devint pendant toutes les années cinquante une fête de la gauche. La célébration de la Résistance recommença dans les années soixante avec les gouvernements de centre gauche (démocratie chrétienne-parti socialiste).
- 6 Crainz G., Storia del miracolo italiano, Rome, Donzelli, 1996, p. 178.
7Du refoulement, on passe alors à une politique de célébration qui « en banalise contenus et lacérations. On passe de l’oubli à la construction d’une mémoire publique abstraitement apologétique, qui se superpose aux multiples et différentes-parfois opposées-mémoires privées sans réussir à les résoudre en soi-même6 ». Dans les années soixante et soixante-dix, la Résistance devient aussi objet d’étude, mais c’est seulement dans les années soixante-dix qu’on a les premiers textes sur la Résistance d’un point de vue féminin.
- 7 Bruzzone A., Farina R., La Resistenza taciuta, Milan, La pietra, 1976.
- 8 Guidetti Serra B., Compagne, Turin, Einaudi, 1977.
- 9 Alessandrone Perona Ersilia, « donne nella seconda guerra mondiale », in Italia contemporanea, n ° (...)
- 10 Beccarla Rolfi Lidia, L’esile filo della memoria, Turin, Einaudi, 1996.
- 11 Bravo Anna, Prefazione à La Resitenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, Turin, Bollat (...)
- 12 Semelin J., Sans armes face à Hitler. La Résistance civile en Europe 1939- 1945, Paris, Payot, 198 (...)
- 13 Bravo A., Bruzzone A., In guerra senz’armi, Rome-Bari, Laterza, 1994. Les autres livres : Beccarla (...)
8Les premières ouvres de critiques des narrations publiques visaient à démonter la vision strictement masculine de la lutte de libération. Il s’agissait alors de mettre au jour la « Résistance passée sous silence7 » et l’histoire même des femmes partisanes8. Dans ce travail critique de la vision machiste de la Résistance et de reconstruction du rôle des femmes, il n’y avait pas seulement des historiennes mais aussi de militantes. La méthodologie utilisée fut l’histoire orale. Il s’agissait d’une histoire des femmes dans la Résistance. Comme Ersilia Alessandrone Perona l’a dit, les femmes partisanes se sont appliquées à elles-mêmes les critères de légitimation de la résistance masculine, celles qui avaient été appliquées à leurs camarades9. Mais des thèmes importants furent aussi soulevés : la hiérarchie homme/femme et les rapports de genre dans les bandes mais aussi le thème du retour à la normalité, la méconnaissance des partis politiques, la méfiance des réseaux de voisinage. Ce dernier thème sera abordé dans les années quatre-vingt-dix avec une grande efficacité par Lidia Beccaria Rolfi, partisane, déportée à Dachau, qui trouva à son retour le manque de solidarité des camarades, la méfiance des voisins et la persécution par les institutions publiques10. Elle était maîtresse d’école, un secteur qui n’avait presque pas subi l’épuration et qui était largement contrôlé par le vieil appareil bureaucratique fasciste. Son engagement dans la lutte partisane et sa déportation politique en Allemagne devenaient donc raisons de soupçon pour les directeurs et les inspecteurs de l’Enseignement primaire, qui la poursuivirent avec des contrôles et des mesures bureaucratiques arbitraires. Dans le même temps, les organisations de la gauche dominées par la culture et la présence massive des mâles ne lui donnèrent ni rôle ni reconnaissance. Comme Anna Bravo l’a montré dans l’introduction à la nouvelle édition de La Résistenza taciuta, il y avait déjà dans les récits des femmes partisanes un regard différent sur le combat : une idéologie plus faible, une capacité de distinguer « cas par cas », d’aborder le problème de la responsabilité par rapport aux actions armées11. C’est à partir de ces thèmes que partira la deuxième vague de travail dans les années quatre-vingt-dix, ouverte par le livre d’Anna Bravo et Annamaria Bruzzone In guerra senz’armi (À la guerre sans armes), qui propose en Italie la catégorie de la « résistance civile » de Semelin12 : l’aide aux Juifs et aux hommes débandés et recherchés par les Allemands, une ouvre silencieuse de « maternage » est ainsi portée au jour13.
- 14 Contini G., La memoria divisa, Milan, Rizzoli, 1997.
9Plus encore, le regard féminin peut sérieusement mettre en discussion le mythe de la Résistance comme guerre du peuple : l’image des partisans soutenus activement par les paysans. Beaucoup de livres ont analysé les rapports entre populations et partisans dans les cas de représailles nazies et ont révélé les difficultés et les conflits qui caractérisaient ce rapport. Or, ce sont les femmes qui exprimaient le plus manifestement ces contradictions. Je ne rappellerai ici que l’image des femmes de Civitella Val di Chiana (pays où il y avait eu des représailles nazies en réponse à une action partisane), qui chassèrent littéralement de la tribune les politiciens en train de célébrer leurs hommes comme martyrs pour la liberté et pour la patrie. Elles refusaient et bouleversaient le discours public : leurs hommes n’étaient pas des martyrs qui avaient sacrifié leur vie à la patrie mais des victimes involontaires d’une violence causée, selon elles, par l’irresponsabilité des partisans14. Les contradictions et les conflits entre partisans et populations, que la rhétorique narrative avait cachés, émergeaient ainsi de manière explicite.
LES ALLIES : ENNEMIS OU LIBERATEURS ?
- 15 Elwood David W., L’alleato nemico. La politica dell’occupazione angloamericana in Italia, 1943-46, (...)
10Dans un livre paru il y a bien des années, David Ellwood soulignait, dès le titre : « L’alleato nemico », l’allié ennemi, l’ambiguïté de la conduite des Alliés dans les zones libérées/occupées de l’Italie, nation cobelligérante mais en même temps qui avait capitulé sans conditions15. Le comportement des militaires alliés était, d’un certain point de vue, celui de l’occupant victorieux qui prend toutes les libertés sur le territoire en prêtant peu d’attention à la sauvegarde des populations.
- 16 Porzio M., Donne e soldati alleati. Violenzee matrimoni di guerra nell’Italia liberata, Thèse de d (...)
11La longue présence des alliés caractérise l’expérience de guerre du Midi de l’Italie à beaucoup de points de vue : un des plus importants est à la fois le rapport entre les soldats alliés et les femmes et le conflit entre alliés et hommes italiens à propos des femmes. Si l’on assiste à des épisodes de violence, on trouve aussi un vaste espace de fraternisation entre soldats alliés (surtout américains) et femmes (à peu près 2 000 mariages de guerre seulement à Naples) qui provoque des conflits entre ces militaires étrangers et les hommes italiens. On a aussi des épisodes de tonsure envers les femmes qui fraternisent avec les alliés, dans lesquels un important rôle est joué par les vétérans italiens qui se sentaient humiliés et touchés dans leur honneur viril16.
12Il y a toutefois un épisode qui signe tragiquement le chemin des armées libératrices : c’est l’incroyable vague de viols commis par le Corps d’Expédition Français avant et après la bataille de Cassino, sur la ligne Gustav, où se déroula le dur et sanglante combat qui opposa les deux armées allemandes et alliées entre octobre 1943 et mai 1944. Caractéristique de la guerre sur ce territoire entre Naples et Rome est la longue bataille terrestre, dans une situation bloquée, sur les lignes allemandes de défense : combats corps à corps entre soldats, canonnages entre fronts opposés, bombardements par l’aviation, évacuations forcées, violence des deux parties en lutte, dans ce que même la mémoire des habitants dénomme « no man’s land » et, à la fin de la bataille (fin du mai 1944), les viols.
- 17 J’ai traité ce sujet dans mon livre Guerra totale. Fra bombe alleatee violenze naziste. Napolie il (...)
13Le Corps d’Expédition Français a joué un rôle décisif pour percer le front. Le corps de montagne, pour la plus grande partie composé de goumiers marocains (environ 75 %), a été l’un des protagonistes principaux de la bataille. Il y eut 7 000 morts parmi les goumiers et un grand cimetière musulman pour les soldats nord-africains se trouve à Cassino. Mais, à la fin de la bataille, les soldats ont bouleversé et pillé les villages trouvés sur leur chemin et ils ont violé un nombre énorme de femmes. Connaître le nombre précis des victimes est très difficile car le cas n’a pas été étudié sérieusement après la guerre, faute d’archives, mais aussi car les villages et les femmes, même les victimes des viols, ont préféré oublier ou bien faire oublier la honte subie. La diplomatie italienne a choisi de se taire sur les violences subies par les femmes en échange de l’oubli sur les crimes de guerre perpétrés par les troupes italiennes dans les Balkans. En juillet 1944, 3 100 femmes eurent une visite médicale mais les médecins ne parvinrent pas dans tout le pays et bien des femmes n’eurent pas d’aide médicale. L’analyse attentive des documents porte le nombre femmes violées à environ 6 000. Des villages entiers furent bouleversés par les armées, beaucoup de femmes et de petites filles furent violées par plusieurs soldats, et beaucoup d’entre elles ont eu leur vie marquée par cet événement17. Il s’agit donc là d’une expérience et d’une mémoire complètement dissonante de celles des discours publics sur la guerre et sur la libération. Voyons par exemple l’histoire de Maria P. et de Rosa M. qui vivaient dans deux petits villages sur les montagnes. L’une d’entre elle avait perdu sa mère sous les bombardements alliés, l’autre avait vu mourir de faim sa petite fille tandis que son mari était à la guerre. En mai 1944, toutes les deux ont été violées par les soldats. Ces femmes subissent donc canonnages, bombardements, famine, froid, et enfin sont violées :
- 18 Ibid., p. 528-529.
Ils disaient que les libérateurs, les Américains, allaient arriver mais à leur place ce sont les Marocains qui sont arrivés. Je n’ai jamais fêté la libération parce que j’ai des souvenirs que je ne peux pas oublier.
Quelle libération était celle-là ! Libérées de quelle manière. ils ont fait ce qu’ils voulaient avec nous. Il y a des femmes qui ont perdu la vie.
Je me rappelle très bien qu’ils sont arrivés le 22, parce que ce jour-là, ils vinrent chez nous. Ils sont restés 9 ou 10 jours, mais pendant ces jours ils ont fait ce que les Allemands n’avaient pas fait pendant 6 mois.
Je me rappelle très bien qu’ils sont arrivés au mois de mai et on ne peut pas appeler cela libération, mais une véritable destruction.
Nous nous cachions parce que nous avions peur de la guerre, on attendait les libérateurs et en effet ma belle-mère est sortie avec un drapeau blanc… nous pensions qu’ils étaient les libérateurs18.
14On trouve des mots semblables dans tous les témoignages : rien n’est plus loin des récits et des rhétoriques nationaux sur la guerre. Ces témoignages n’expriment pas un sentiment de refus ou d’opposition à la mémoire publique mais simplement de la distance : les amis se sont révélés des ennemis et les raisons de la guerre se brouillent.
- 19 Gagliani D., La guerra come perditae sofferenza, in Guerra, « Parole chiave », n ° 20-21, 1999, p. (...)
15Pendant bien des années, le silence est tombé sur ces histoires : un silence lié au trauma, presque impossible à surmonter pour les victimes mais aussi pour les maris, les mères et les enfants qui ont assisté à ces violences sans rien pouvoir faire. Cependant, la mémoire publique a quand même bien aidé ces chemins de l’oubli : dans l’après-guerre les viols n’ont pas été examinés et le viol lui-même était présenté « comme un accident de parcours et pas grave » de la guerre19. Parler de la violence de masse effectuée par les Marocains aurait également mis en évidence les contradictions de la guerre, en critiquant les actions des alliés et en niant la nature manichéenne du conflit : d’un côté le bien et de l’autre le mal, strictement divisés.
- 20 Alberto Moravia a été déplacé pendant la guerre juste dans la campagne entre Fondi et Lenola, les (...)
16Parmi les exceptions on trouve le livre de Alberto Moravia et le film de Vittorio De Sica joués précisément dans les pays des femmes interviewées20. Mais, tous les deux, notables par beaucoup d’aspects et importants pour avoir abordé un sujet tabou dans l’après-guerre, n’expriment pas vraiment le trauma, la douleur physique et psychique de ces femmes. Après les violences, la jeune fille se lève et marche. Dans la soirée, elle prend la fuite pour aller danser avec un homme rencontré par hasard. Bien sûr, l’épisode est symbolique, il implique la tristesse devant la perte de son innocence si jalousement préservée ; c’est comme si la jeune fille voulait aller jusqu’au bout de ce qui l’avait troublée et blessée, à la recherche d’autres humiliations et blessures. Toutefois, après avoir lu les témoignages, la vision de la scène provoque une certaine gêne. Il semble que même, Moravia et De Sica, n’ont compris que l’honneur perdu mais pas la souffrance. Les histoires des témoins sont celles d’une vraie douleur et d’un désespoir sans fin, marqué par le calvaire qui mène ces femmes dans les hôpitaux, face aux médecins et aux humiliations.
17Le récit plus déchirant est celui d’une femme qui avait 11 ans à l’époque :
- 21 Gribaudi G., Guerra totale, op. cit., p. 524.
J’avais onze ans, ils me prirent devant mes parents. Ma mère avait un autre bébé auquel elle donnait le lait et elle tenait une autre sour à moi sous les vêtements. Au moment où ils me prirent pour la première fois. Maman et papa les chassèrent, mais ils me retinrent dans la maison. Mais je pleurais et papa criait après moi. Ils lui jetèrent une bouteille un peu plus fort et l’auraient tué. Puis ils m’ont mis le fusil contre... les coups, les heurts. Ils m’ont battue, ils m’ont tous fait, ils m’ont outragée. Après je suis sortie de la maison toute en larmes, je ne pouvais pas marcher tant ils m’avaient abîmée. Mais il en arriva d’autres et ils m’ont pris encore... c’était la nuit, ils m’ont emmenée au milieu d’un champ de blé, cinq, six d’eux… ils m’ont traitée comme une chose... après ils m’ont laissée là au milieu. Mon père était à la recherche de sa fille, en pleurs : où es-tu ? où es tu ? et moi, pleurant, j’appelais : papa, maman ! Il faisait nuit, il faisait noir, on ne pouvait pas voir du tout. Je ne pouvais même pas marcher, la façon dont ils m’avaient abîmée... donc papa est venu me chercher au milieu du champ de blé, il pleurait… eh. je me souviens de tout ça. Puis, après avoir rencontré mon père, mes parents m’ont mis dans une hutte de paille, pour me défendre car ils venaient de nouveau pour moi. Mon frère Pasquale et papa m’ont pris, m’ont mis sur leurs épaules, m’emmenèrent au milieu d’une vallée de pierres. J’ai pleuré toute la nuit, je me sentais si mal, j’avais toutes les douleurs. Quand il fut jour, mon père et mon frère m’ont mis sur les épaules et me portèrent à l’église de la Madonna del Colle. je pleurais, je ne pouvais plus. déchirant… là une sage-femme est venue me voir et elle a dit : ma fille, comment vous êtes abîmée ! Je ne sais pas comment tu es en vie21 !
18La violence a marqué profondément la vie de nombreuses femmes. Les filles ont été marquées par le « déshonneur ». Beaucoup vinrent à un destin de solitude, d’autres s’adaptèrent aux maris refusés par les jeunes « saines ».
19Après la protestation des alliés, les Français ont décidé de donner une compensation à ceux qui avaient subi des violences et des dommages causés par les troupes marocaines. Dès l’origine, le choix fut d’indemniser non seulement les femmes qui avaient subi des viols, mais aussi tous ceux qui avaient subi des pillages, destructions, incendies. Le viol fut donc noyé parmi les autres actes de violence de la guerre. La souffrance des femmes a été mise sur pied d’égalité avec toutes les autres blessures et avec la perte de biens matériels.
- 22 Virgili F., Préface à Lilly J. R., La Face cachée des GI’S. Les viols commis par des soldats améri (...)
20La violence sexuelle était, d’autre part, considérée comme une fatalité de la guerre, moins grave que d’autres violences. Bien qu’ayant été clairement condamnée par la Convention de Genève en 1949, elle a été jugée pour la première fois comme un crime de guerre seulement en 1996 par le Tribunal pénal international siégeant pour l’ex-Yougoslavie. Les viols de masse en Bosnie alertèrent l’opinion internationale contre ce crime et permirent de commencer à faire changer l’attitude de la société européenne22. Jusqu’à 1996, en Italie le viol a été traité comme un crime contre la morale, telle que la diffamation et l’accusation se déroulait seulement en présence d’une plainte de la part de la victime. Pour qu’une nouvelle loi soit promulguée, il a fallu des années de discussions, de combats et d’appels de femmes parlementaires. Puisque le viol n’était pas considéré comme « un crime contre la personne », il n’existait seulement que lorsqu’il produisait des effets physiques permanents, comme une blessure produite par une arme, en conformité avec les critères établis pour les accidents du travail (Loi du 9 janvier 1951, n. 10). En ce cas seulement, les femmes pouvaient obtenir une pension en tant que victimes civiles de guerre En outre, si les femmes avaient obtenu la compensation française la pension était refusée ou réduite. Maria Maddalena Rossi, députée communiste et présidente de l’UDI, l’association des femmes communiste italiennes, empoigna au parlement avec force et esprit d’indépendance le point de vue des femmes violées. La réplique du secrétaire d’État au Trésor fut extrêmement significative :
- 23 Actes parlementaires, Chambre des députés. Siège nocturne du 7 avril 1952.
Les demandes de pension doivent être instruites conformément à la loi : il faut s’assurer de la véracité du fait, il faut déterminer quel effet le fait avait provoqué, afin de déterminer quelle prestation doit être attribuée dans chaque cas, et on doit aussi vérifier, une fois réglée la pension de guerre, quel a été le montant de l’indemnisation. [...] C’est le même cas de ceux qui, frappés par un véhicule allié, ont exigé une compensation et dans le même temps ont également demandé la pension de guerre, chaque somme obtenue comme indemnisation doit être restituée23.
21Les mots de la réponse de Maddalena Rossi sont encore valables aujourd’hui :
- 24 Ibid.
Si Monsieur le Secrétaire estime que l’abus infligé à ces femmes par les troupes marocaines est en quelque sorte comparable à n’importe quel autre malheur que la guerre peut provoquer, s’il pense que cela est comparable à une quelconque calamité ou souffrance de la guerre, alors il montre qu’il n’a pas une once de sensibilité. [...] Pour ces femmes, il n’y a pas de consolation possible. Elles doivent se cacher, comme si elles se sentaient moralement infectées. [...] On ne peut comparer cela avec aucune autre calamité, grande ou petite, et encore moins le mettre dans la catégorie des accidents. Sinon, il ne suffit plus de parler d’insensibilité mais il faudra parler de cynisme24.
22L’appel d’une femme, à laquelle on avait refusé la pension, a produit une réponse importante de la Cour constitutionnelle. L’appel était de 1966 et la décision ne vint qu’en 1987, mais la cour a confirmé les raisons de la femme, en constatant une omission inconstitutionnelle dans le système de pension de guerre, qui ne prévoit pas d’indemnisation pour le dommage moral et psychologique produit par les viols et qui discrimine les personnes qui avaient subi un viol, en privilégiant des situations liées à offense de l’intégrité physique beaucoup moins importante. C’est aussi pour cette raison que les femmes recommencent aujourd’hui à parler :
On devrait nous payer les dommages moraux subis, mais il y a soixante ans que nous attendons. Nous mourrons et ne verrons pas l’argent.
Ils doivent nous payer les dommages moraux. Mais quand nous donneront-ils cet argent ? lorsque nous serons décédées ?
23Ces récits nous aident à éclairer les zones obscures de la guerre, à comprendre les contradictions qui ont pesé sur l’après-guerre et ont rendu difficile le chemin de l’intégration politique dans la République.
LE REFUS DE LA GUERRE. L’HISTOIRE DE MARIA OCCHIPINTI ET LA LUTTE CONTRE L’APPEL AUX ARMES
- 25 J’ai traité le sujet des soldats italiens et des appels aux armes dans La mémoire combattante de l (...)
24L’histoire de Maria Occhipinti, emprisonnée et condamnée comme une des chefs de la révolte de Ragusa (Sicile) contre l’appel aux armes (janvier 1945), nous montre encore une autre dissonance de la narration officielle, et, comme le récit des femmes violées, elle nous révèle les contradictions du discours et des pratiques d’un état qui se présentait comme un changement démocratique du régime fasciste. Résumons brièvement le contexte historique25.
- 26 Rochat G., Le guerre italiane 1935-1943. Dall’Impero d’Etiopia alla disfatta, Turin, Einaudi, 2005
25L’Italie avait combattu avec les alliés allemands en Afrique, en Grèce, dans les Balkans (juin 1940-septembre 1943). Après le combat dans les Alpes occidentales, les défaites militaires s’étaient succédé en Grèce, en Afrique, rendant l’armée italienne toujours plus dépendante des Allemands et les soldats toujours plus détachés de l’idéologie et du régime fasciste, jusqu’à la débandade du 8 septembre 1943, où la classe dirigeante civile et militaire montra toute son incapacité en laissant l’armée en pâture aux Allemands sans ordre et sans direction. Une grande partie des soldats furent faits prisonniers dans différents endroits de la planète et par différentes armées (presque 600 000 prisonniers pris par les alliés, 10 000 par les Russes et 800 000 par les Allemands)26. Presque deux millions de militaires italiens se trouvaient en septembre 1943 sur le territoire national, une partie d’entre eux était concentrée sur les côtes dans l’attente des débarquements des alliés. La Wehrmacht a réussi à occuper la quasi-totalité du territoire pendant un ou deux jours et à désarmer l’armée italienne. Les commandants et les officiers ont disparu. La plupart des soldats cherchèrent le chemin du retour. Le 8 septembre 1943 est pour tous le véritable symbole de la guerre : un symbole de l’incapacité et de la couardise des classes dirigeantes du pays (le roi, les commandants militaires, les officiers, les préfets, etc.) qui a libéré le soldat de sa loyauté envers les institutions : il n’y avait que des amis, des collègues, la famille qui attendait.
- 27 Klinkhammer L., L’occupazione tedesca in Italia 1943-1945, Turin, Bollati Boringhieri, 1993. Pour (...)
- 28 Peli S., La Resistenza in Italia, op. cit., p. 48.
- 29 Ibid., p. 74.
26Dans les territoires occupés et libérés à différents moments (Rome en mai 1944, Toscane en septembre-octobre 1944, le Nord du pays en avril 1945), une partie des soldats paumés se cachèrent pendant toute la guerre, une partie choisit de s’enrôler dans les brigades partisanes, une partie-mineure-dans l’armée de la République collaborationniste de Salò. La République de Salò chercha à reconstruire l’armée dans la tentative de renforcer son rôle dans l’alliance avec l’Allemagne. En novembre 1943, le ministre de la Défense lance l’appel aux armes des jeunes nés en 1922, suivi par les appels des classes de 1923-1925. En dépit d’une très dure répression fasciste (rafles et sentences de mort durant tout l’hiver 1943-1944) la réponse à l’appel de Salò est très faible. Au contraire, les décrets poussent les jeunes à entrer dans les groupes de partisans. « Plus la contrainte de l’État sur les jeunes devenait forte, plus grand devenait le nombre des volontaires parmi les partisans27 ». Il y aura une large insoumission au recrutement, analogue, pour certains aspects, à celle qui aura lieu dans le Royaume du Sud, et qui est avant tout un refus de la guerre, une méconnaissance de la légitimité de l’État28. À la fin du printemps 1944, on pouvait compter à peu près 20 000 à 25 000 partisans29. À côté d’un noyau de combattants plus résolus et politisés, il restera pendant toute cette période une masse variable de jeunes hésitants et incertains ; oscillant entre la fuite de l’armée de la République Sociale et la difficulté à affronter la vie dans les groupes de partisans. Beaucoup d’entre eux fuient pendant toute la guerre, certains cherchent des solutions de compromis : l’engagement dans les industries auxiliaires, dans la TODT, etc.
- 30 En octobre 1944 il y avait 473 000 militaires encadrés dans les troupes italiennes, la plupart au (...)
27Dans le Midi, libéré par les alliés entre octobre 1943 et mai 1944, un gouvernement faiblement légitimé parmi la population et soumis au contrôle anglo-américain décide, après la déclaration de « co-belligérance », de former une nouvelle armée qui doit combattre aux côtés des alliés. C’est une armée mal équipée, mal dirigée, qui devait donner une visibilité à la présence de l’Italie parmi les alliés dans l’espoir (de la part du roi et des nouveaux gouvernants) d’échapper à la condition de nation vaincue après la guerre30. Ce sont les mêmes commandants qui avaient dirigé l’armée fasciste qui dirigent la nouvelle armée avec la même discipline et les mêmes valeurs. Or, pour tous ceux qui se sont enfuis le 8 septembre 1943, la guerre est finie. Ils jugent avoir déjà beaucoup souffert inutilement au nom de la patrie et ils ne reconnaissent pas la nouvelle armée comme une armée libre, différente de l’armée fasciste, bien qu’elle ait changé d’alliance. Donc, lorsque le gouvernement décide la mobilisation obligatoire (septembre 1944), la plupart s’enfuient ou bien s’élèvent contre cette décision. Les femmes sont à la tête des manifestations contre le départ des maris et des fils.
- 31 Forcella E., Lo stato nascentee la società esistente. Introduzione à Gallerano N. (dir.) L’Altro D (...)
- 32 Forcella E., Introduzione a Occhipinti M., Una donna di Ragusa, Milan Feltrinelli, 1976, p. 15 et (...)
- 33 Occhipinti Maria, Una donna di Ragusa, Florence, Landi editore, 1957 (introduction par Carlo Levi) (...)
28Pendant l’hiver 1944-1945 de grandes émeutes contre le recrutement ont lieu dans tout le Midi à partir de la Sicile. Le gouvernement envoie l’armée contre les manifestants en provoquant beaucoup de victimes31. C’est le gouvernement d’unité nationale qui prend la décision de tirer sur les foules. Les communistes acceptent sans réserves la ligne du gouvernement auquel ils participent (le leader du PCI, Togliatti, est le vice-président). Les correspondances de la Sicile pour « l’Unità », le quotidien du parti communiste parlent de « regains fascistes », de sabotage des séparatistes et des grands propriétaires terriens, interprétation qui est soulignée dans la résolution de la direction du PCI le 17 février suivant32. Au contraire, à la tête des émeutes il y avait souvent des hommes et des femmes socialistes, anarchistes ou communistes, comme montre l’histoire des luttes de Ragusa et en particulier l’histoire de Maria Occhipinti qui a été considérée une des chefs de la révolte et qui a raconté son histoire dans le livre qui a paru en 195733.
29Maria Occhipinti, d’origine populaire, autodidacte, était communiste. Incarcérée, elle a continué à se dire communiste et a subi des persécutions plus dures pour cela, tandis que le parti communiste ne l’a jamais aidée ni reconnue. Après sa libération lors de l’amnistie de 1946, elle a dû abandonner la Sicile et a connu une vie très difficile. Dans l’introduction de son livre publié en 1957, Carlo Levi classait le cas de Maria Occhipinti dans la catégorie de résistance ou d’altérité du monde méridional à la « grande Histoire » et à l’État. Mais je pense qu’on peut surtout l’interpréter comme une des premières critiques faite à la guerre et à la classe dirigeante du temps d’un point de vue de genre. Dans son livre, Maria Occhipinti peint d’une part les conservateurs (le roi, les préfets, les administrateurs, les directeurs des prisons, etc.) comme des représentants des mêmes intérêts et des mêmes cultures de la période fasciste et, d’autre part, les partis de gauche incapables de comprendre et de défendre les classes populaires qu’ils prétendaient représenter. Ses mots sont très clairs et très hétérodoxes pour ces années cinquante.
- 34 Ibid., p. 21.
30Dans la préface, elle expliquait le but du son ouvrage : Les événements de décembre 1944-janvier 1945 auxquels j’avais participé à Ragusa ont été interprétés non comme une révolte populaire contre la guerre, mais comme une tentative fasciste. Je voulais me libérer de la honte dont nous avions été couverts, je voulais que justice fût donnée au sacrifice de centaines de prisonniers et de confinés pour ces faits, et au sang versé dans ces jours34.
- 35 Ibid., p. 96-97.
31Elle montrait précisément les raisons des gens au-delà des interprétations officielles : Alors que des centaines de familles de travailleurs souffraient pour leurs fils capturés ou tués, les fascistes ont continué à marcher tranquillement à travers la ville. Les personnes arrêtées étaient pour la plupart des communistes et des socialistes. Les partis de gauche ont condamné les insurgés sans pitié, sans aucune compréhension pour les souffrances et les raisons du peuple. La guerre avait ouvert les yeux des gens. [...] On ne pouvait pas demander à nouveau des sacrifices et de l’enthousiasme aux citoyens pour lesquels le pays n’avait jamais eu de considération et de respect. Quelle est la patrie pour les paysans du Sud ? [...] la rébellion des jeunes contre l’appel aux armes a été spontanée et sincère. Et l’action des partis antifascistes a été déplorée par tous. Si nous voulions vraiment aider les frères du Nord contre le fascisme et contre la guerre, puisque ces partis n’avaient pas commencé à donner l’exemple eux-mêmes, ne fallait-il pas agir avec les partisans dans le Nord de l’Italie ? Et n’était ce pas d’une légèreté terrible d’attirer en masse fascistes et antifascistes, n’était-ce pas un grand risque de les armer et les regrouper ensemble ? Tout ceci aurait pu être corrigé par un volontariat conscient mais on a pensé au volontariat quand il était déjà trop tard. À cette occasion, le peuple travailleur s’est senti abandonné par ses dirigeants et a développé une révolte désespérée contre la guerre35.
- 36 Voir l’introduction de Forcella Enzo à l’édition du 1976 (op. cit.). L’auteur reprendra ce thème d (...)
32Le livre de Maria Occhipinti est d’abord une critique totale de la guerre mais comme les récits des femmes violées, il nous montre aussi l’insensibilité des politiciens, et les contradictions qui compliquèrent le chemin menant vers la démocratie et empêchèrent une vraie intégration des classes populaires du Midi dans la vie politique du pays. Il y a aussi dans le texte beaucoup d’observations sur le comportement des directeurs, des gardiens et des gardiennes de prison, des magistrats, des commandants et des soldats qui avaient tiré sur la foule, avaient arrêté les manifestant (e) s et les avaient soumis (e) s à des traitements inhumains. Maria Occhipinti n’indique pas seulement les caractères et la culture encore intensément imprégnée de l’héritage fasciste de tous ceux-là mais elle nous montre aussi leurs attitudes profondément cyniques et misogynes et nous donne, au contraire, une représentation très humaine des femmes compagnes de captivité. On peut donc définir son livre comme une vraie narration de genre avant l’heure. Son discours se place au-delà des rigides barrières idéologiques qui divisaient la société de l’époque et est tombé dans un milieu politique et culturel qui ne pouvait, ni voulait le comprendre. Ce n’est ainsi que dans les années récentes que son livre a été repris par les auteurs qui ont travaillé à déconstruire la représentation officielle de la guerre et de l’après-guerre36. Toutefois, si au niveau scientifique et académique, les thèmes et les réflexions de Maria Occhipinti sont finalement au centre du débat, au niveau politique ils restent inécoutés. Ce sont toujours les valeurs militaires et viriles qui reviennent pour représenter la nation.
L’IDENTITE DE LA REPUBLIQUE ET LES HOMMES EN ARMES
- 37 Sur ce sujet Bistarelli A., La Mémoire des anciens combattants de l’armée, 2009, pré-rapport, cit.(...)
33Un débat extrêmement significatif revient sans cesse sur la valeur attribuable à la conduite des partisans et des combattants de la République collaborationniste de Salò. Bien qu’ils se divisent entre visions profondément différentes de la guerre et de la résistance, les protagonistes du débat se trouvent d’accord pour reconnaître un rôle central aux combattants, qu’ils soient partisans ou collaborationnistes. Les deux auraient été guidés par des valeurs et par une idée différente de la patrie mais le fait important serait qu’ils se sont battus en armes : les premiers pour reconstruire une nouvelle patrie contre l’ancien régime et contre l’occupation allemande, les seconds pour restaurer l’ordre et l’honneur de la patrie humiliée et vaincue. Aujourd’hui, avec la légitimation d’un parti qui fonde ses origines dans l’expérience fasciste, où d’anciens membres de la République de Salò militent encore, fiers de leur passé, la tentative de reproposer, au centre du discours et de la mémoire publique, l’image du combattant est encore plus évidente, comme le montre la dernière initiative proposée par la coalition de centre droit actuellement au pouvoir. Un projet de loi portant « Institution de l’Ordre du Tricolore et réajustement des pensions de guerre » a été déposé le 23 juin 2008 au Parlement37. Le texte est exemplaire.
34L’instauration de l’« Ordre du Tricolore » doit être considérée comme la juste contrepartie de l’engagement de tous ceux qui, il y a soixante ans, prirent les armes et choisirent leur camp, convaincus de la validité de leur combat pour la renaissance de la Patrie. Il ne s’agit pas, en proposant l’institution de cet Ordre, de sacrifier la vérité historique d’une guerre civile féroce sur l’autel d’une mémoire unitaire, mais de reconnaître, les esprits étant désormais pacifiés, une dignité égale à l’engagement dans les différents camps d’un conflit qui survint dans l’un des moments les plus dramatiques et les plus difficiles à appréhender de l’histoire italienne. Dans le chaos général, du fait notamment d’une absence de prise de responsabilité aux différents niveaux de la hiérarchie institutionnelle, nombre de combattants, jeunes ou moins jeunes, élevés dans l’atmosphère culturelle guerrière et « impériale » du régime fasciste, crurent faire un choix honorable en décidant de défendre le régime affaibli et ébranlé. D’autres, mûris par la tragédie qui se déroulait sous leurs yeux ou culturellement conscients de la nature du conflit en cours au niveau planétaire, se rangèrent dans l’autre camp, du côté des « libérateurs », en pensant contribuer, à brève échéance, à la renaissance démocratique de leur Patrie.
35La distinction n’est donc faite, quel que fut l’engagement, dans la Résistance ou avec les troupes fascistes, qu’entre la couardise et la participation virile à la guerre. Le combat en armes donne d’abord dignité aux hommes et ensuite dignité à la nation.
Notes
1 Banti Alberto M., La nazione del Risorgimento. Parentela, santitàe onore alle origini dell’Italia unita, Turin, Einaudi, 2000 ; Banti A. M., L’onoe della nazione. Identità sessualie violenza nel nazionalismo europeo dal xviii secolo alla Grande Guerra, Turin, Einaudi, 2005.
2 Lagrou P., The Legacy of Nazi Occupation. Patriotic Memory and National Recovery in Western Europe, 1945-1965, Cambridge University Press, 2000.
3 Dans les dernières années en Italie, on a seulement commencé à s’occuper des souffrances des populations civiles dans la Grande Guerre. Ceschin D., Gli esuli di Caporetto. I profughi in Italia durante la Grande Guerra, Rome-Bari, Laterza, 2006 ; Bianchi B., La Violenza Contro La Popolazione Civile Nella Grande Guerra : Deportati, Profughi, Internati, Milan, Unicopli, 2006 ; Bianchi B., mini di guerrae crimini contro l’umanità durante la Grande guerra. Le stragi sul fronte orientalee balcanico », in Procacci G., Silver M., Bertucelli P., Le stragi rimosse. Storia, memoria pubblica, scritture, Milan, Unicopli, 2008.
4 « Strigniamci a coorte, siam pronti alla morte, l’Italia chiamò ».
5 Voir au niveau général les livres de Mazower M., Dark Continent : Europe’s Twentieth Century, Londres, Penguin, 1998, et de Judt T., Postwar, A History of Europe since 1945, Londres, Penguin Books, 2005.
6 Crainz G., Storia del miracolo italiano, Rome, Donzelli, 1996, p. 178.
7 Bruzzone A., Farina R., La Resistenza taciuta, Milan, La pietra, 1976.
8 Guidetti Serra B., Compagne, Turin, Einaudi, 1977.
9 Alessandrone Perona Ersilia, « donne nella seconda guerra mondiale », in Italia contemporanea, n ° 195, juin 1994, p. 361-367.
10 Beccarla Rolfi Lidia, L’esile filo della memoria, Turin, Einaudi, 1996.
11 Bravo Anna, Prefazione à La Resitenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, Turin, Bollati Boringhieri, 2003.
12 Semelin J., Sans armes face à Hitler. La Résistance civile en Europe 1939- 1945, Paris, Payot, 1989.
13 Bravo A., Bruzzone A., In guerra senz’armi, Rome-Bari, Laterza, 1994. Les autres livres : Beccarla Rolfi L., L’esile filo della memoria, op. cit., ANED, La deportazione femminile nei lager nazisti., 1996 ; Gagliani D., Guerra E., Mariani L., Tarozzi F., Donne guerra politica, Bologne, CLUEB, 2000 ; Momiglianno Levi P., Alessandrone Perona E., Donne guerra montagna. La presenza invisibile, Aoste, END, 2008.
14 Contini G., La memoria divisa, Milan, Rizzoli, 1997.
15 Elwood David W., L’alleato nemico. La politica dell’occupazione angloamericana in Italia, 1943-46, Milan, Feltrinelli, 1977.
16 Porzio M., Donne e soldati alleati. Violenzee matrimoni di guerra nell’Italia liberata, Thèse de doctorat en « Histoire des femmes et du genre dans l’histoire moderne et contemporaine », Université de Naples « Orientale » et « Fede rico II », 2007.
17 J’ai traité ce sujet dans mon livre Guerra totale. Fra bombe alleatee violenze naziste. Napolie il fronte meridionale 1940-1944, Turin, Bollati Boringhieri, 2005, chapitre 10, « Gli stupri di massa », p. 510-574. Les notices et les témoignages qui suivent sont tirés du même texte.
18 Ibid., p. 528-529.
19 Gagliani D., La guerra come perditae sofferenza, in Guerra, « Parole chiave », n ° 20-21, 1999, p. 197.
20 Alberto Moravia a été déplacé pendant la guerre juste dans la campagne entre Fondi et Lenola, les pays des interviewées, et écrit le roman, La ciociara (1957) à partir de son expérience. Le film homonyme de Vittorio De Sica sorti en 1960. Sophia Loren, dans le rôle de mère, a eu l’Oscar de la meilleure actrice.
21 Gribaudi G., Guerra totale, op. cit., p. 524.
22 Virgili F., Préface à Lilly J. R., La Face cachée des GI’S. Les viols commis par des soldats américains en France, en Angleterre et en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, Payot, 2003.
23 Actes parlementaires, Chambre des députés. Siège nocturne du 7 avril 1952.
24 Ibid.
25 J’ai traité le sujet des soldats italiens et des appels aux armes dans La mémoire combattante de la seconde guerre mondiale en Italie, pré-rapport pour la recherche sur « mémoire combattante » dirigée par Olivier Wieviorka et Antoine Prost, commanditée par le Centre d’études en sciences sociales de la défense (Ministère français de la Défense).
26 Rochat G., Le guerre italiane 1935-1943. Dall’Impero d’Etiopia alla disfatta, Turin, Einaudi, 2005.
27 Klinkhammer L., L’occupazione tedesca in Italia 1943-1945, Turin, Bollati Boringhieri, 1993. Pour l’histoire de la Résistance en Italie, voir le volume de Peli S., La Resistenza in Italia. Storiae critica, Turin, Einaudi, 2004.
28 Peli S., La Resistenza in Italia, op. cit., p. 48.
29 Ibid., p. 74.
30 En octobre 1944 il y avait 473 000 militaires encadrés dans les troupes italiennes, la plupart au service des alliés.
31 Forcella E., Lo stato nascentee la società esistente. Introduzione à Gallerano N. (dir.) L’Altro Dopoguerra. Romae il Sud 1943-1945, Milan, Franco Angeli, 1985, p. 27. Sur le mouvement des « si parte » voir encore Mangiameli R., La regione in guerra, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Sicilia, Turin, Einaudi, 1987 ; Mangiameli R., Memorie della seconda guerra mondiale in Sicilia, Catania, CUECM, 2003.
32 Forcella E., Introduzione a Occhipinti M., Una donna di Ragusa, Milan Feltrinelli, 1976, p. 15 et 16.
33 Occhipinti Maria, Una donna di Ragusa, Florence, Landi editore, 1957 (introduction par Carlo Levi). Le livre fut republié par Feltrinelli (Milan, 1976) et par Sellerio (Palerme, 1993). Les citations qui suivent sont tirées du texte du 1993.
34 Ibid., p. 21.
35 Ibid., p. 96-97.
36 Voir l’introduction de Forcella Enzo à l’édition du 1976 (op. cit.). L’auteur reprendra ce thème dans l’introduction au livre L’altro dopoguerra. Romae il Sud 1943-1945, Milan Franco Angeli, 1985, p. 21-49.
37 Sur ce sujet Bistarelli A., La Mémoire des anciens combattants de l’armée, 2009, pré-rapport, cit.
Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.