Version classiqueVersion mobile

Genre, femmes, histoire en Europe

 | 
Anna Bellavitis
, 
Nicole Edelman

Modalités de la construction du genre

Marie-Antoinette, une icône française ?

Annie Duprat

Texte intégral

  • 1 La mère de Marie-Antoinette, l’impératrice Marie-Thérèse d’Autriche avait qualifié sa fille de « à (...)
  • 2 Deux traités d’alliance ont été signés en 1755 et en 1756 avec la cour de Vienne, en opposition av (...)
  • 3 Louis XVIII et Charles X sont veufs lorsqu’ils montent sur le trône lors de la Restauration des Bo (...)
  • 4 Duprat Annie, Marie-Antoinette, une reine brisée, Paris, Perrin, 2006.
  • 5 Duprat Annie, « Des Tuileries à l’échafaud : Louis XVI condamné par les images », in L’Information (...)
  • 6 Langlois Claude, « Propagande royaliste et censure après Thermidor : le dossier Bouillon-Vérité, 1 (...)

1Tandis que nombre de ses contemporains, au xviiie siècle, ne cessaient de dénoncer la reine comme une femme sans cervelle, volage et séductrice, la surnommant « Madame Déficit », voyant en elle tantôt une courtisane davantage attirée par les plaisirs du jeu, de la musique et de la danse que par les devoirs inhérents à son statut d’épouse du roi de France1, d’autres la dénonçaient comme « l’Autrichienne », le cadeau empoisonné que la cour de Vienne avait offert au vieux roi Louis XV en gage de fidélité au traité d’alliance signé entre les deux pays2. La personnalité de la dernière reine de France3, qui accède au trône à l’âge de dix-neuf ans, a d’abord intrigué le peuple français, séduit par la jeunesse de celle qui entrait dans un château de Versailles orphelin depuis la mort, en 1768, de la reine Marie Leszczynska, âgée de soixante-cinq ans. Mais très rapidement elle a étonné les courtisans, en particulier ceux de la vieille noblesse, hostiles au renversement des alliances et choqués par la liberté d’attitude de la jeune femme. La longue attente d’un héritier (Marie-Thérèse Charlotte, le premier enfant du couple royal naît le 19 décembre 1778) et, surtout, la dégradation constante de la situation financière (le déficit public a été augmenté par l’aide apportée aux Insurgents d’Amérique) et de la situation sociale (les difficultés d’application des édits de Turgot sur la libre circulation des grains) du royaume ont attisé les récriminations et les oppositions se sont cristallisées contre la personnalité de la reine. Si le roi et ses ministres (en particulier Calonne et Loménie de Brienne) n’ont pas été épargnés par la critique, seule la reine a déchaîné contre elle des passions d’une rare violence, qui ont culminé lors de son exécution en octobre 17934. Cette mort a transformé sa vie en destin, pour paraphraser André Malraux et, depuis lors, ce destin ne cesse d’interroger et de fasciner commentateurs et biographes. Après Thermidor et tout au long de la tumultueuse période directoriale, on aurait pu imaginer que les royalistes ne cessent de glorifier le martyre des souverains guillotinés afin de noircir le souvenir de la Révolution et de préparer la restauration des Bourbons. Mais l’Histoire est toujours pleine de surprises et, si l’on peut observer la diffusion d’estampes de déploration, souvent codées-on y voit tantôt une urne funéraire, tantôt un saule pleureur, ou encore les profils des visages des souverains se détachant sur les feuilles des arbres. –et de textes nostalgiques de l’Ancien Régime, il n’est pas facile d’y voir une réhabilitation de la figure de la reine, malgré quelques tentatives sans grand lendemain. Marie-Antoinette a suscité tant de critiques de son vivant que les royalistes, quand ils procèdent, pendant le Directoire, à une réécriture de l’Histoire, lui préfèrent deux autres figures féminines, celle de madame Élisabeth, sœur de Louis XVI, ou celle de Marie-Thérèse Charlotte, « l’orpheline du Temple ». La figure de la première est utilisée pour une réécriture par l’image de la journée du 20 juin 1792 : alors que les gravures contemporaines de l’événement montraient le roi faisant face tout seul aux Parisiens qui avaient envahi les Tuileries le visage sombre et assez maléfique de la reine n’apparaissant que par l’entrebâillement d’une porte5, Claude Langlois a montré comment sur des gravures publiées à partir du 10 brumaire an III (31 octobre 1794) par Bouillon et Vérité, soit à peine trois mois après la chute de Robespierre, une reconstruction de l’Histoire est déjà en marche6. Sur l’une de ces gravures, déposée à la direction de la Librairie en l’an VIII (1799), madame Élisabeth, la sœur très pieuse du roi, est placée au centre de l’image, aux côtés de Louis XVI.

  • 7 Becquet Hélène, Royauté, royalismes e révolutions : Marie-Thérèse Charlotte de France (1778-1851),(...)

2Alors que Marie-Antoinette a disparu. Puis, comme il fallait une figure féminine pour revitaliser le passé monarchiste d’un pays majoritairement catholique, il ne restait que celle de la princesse Marie-Thérèse Charlotte, fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette, unique dépositaire de la mémoire de la famille royale après le décès de ses parents, de sa tante et de son frère ; c’est donc logiquement autour de la jeune fille que s’est cristallisée l’attention des royalistes, comme en témoigne par exemple le roman de la baronne de Méré, Irma ou les malheurs d’une jeune orpheline, dont douze éditions ont été diffusées entre 1798 et 18147.

LES METAMORPHOSES DE MARIE-ANTOINETTE

  • 8 Cette conclusion a pu être tirée à partir d’une recension des principaux articles de presse publié (...)

3Le mythe de la jeune et jolie reine atrocement suppliciée par des sans-culottes affreux et sanguinaires a mis de nombreuses années à se construire de façon solide car les contre-révolutionnaires qui affectaient de soutenir la monarchie et d’en préparer le retour restaient très circonspects à son encontre. Il convient donc de revenir sur le cas, célèbre et ô combien célébré, de Marie-Antoinette, archiduchesse d’Autriche et reine de France, de 1774 à 1792-rappelons que la monarchie a été abolie en août 1792 après la prise du château des Tuileries (le 10 août) et l’incarcération de la famille royale dans la prison du Temple (le 13 août). L’exécution de Marie-Antoinette le 16 octobre 1793 doit être considérée avec le regard de celui qui observe le sort d’une prisonnière, certes très particulière, mais qui n’est autre, aux yeux de la loi républicaine en vigueur depuis septembre 1792, que la « veuve Capet » ou la « ci-devant reine de France ». Prisonnière et condamnée politique, certes, elle l’a été car aucun délit de droit commun n’a pu être retenu contre elle, y compris la fameuse accusation d’inceste, formulée, brièvement d’ailleurs, par Jacques-René Hébert durant l’interrogatoire mais qui n’a pas emporté l’adhésion des juges et, au contraire, a suscité l’opprobre des femmes présentes dans la salle. Ce préliminaire, qui commence étrangement par la fin, est nécessaire pour comprendre non pas tant « qui était la véritable Marie-Antoinette » mais plutôt comment est-elle devenue, surtout depuis les années du Bicentenaire de la Révolution française et la fameuse pièce interactive de Robert Hossein, Je m’appelais Marie-Antoinette, jouée au Palais des Sports en 1993, une « icône », célébrée comme une star victime innocente de la rage d’un peuple violent. Rappelons qu’à la fin de cette pièce, les spectateurs devaient se prononcer en votant soit pour l’acquittement, soit pour la condamnation à l’exil, soit pour la condamnation à mort. On ne peut qu’être dubitatif sur la validité d’une telle mise en spectacle de l’Histoire ; l’idée de confier au public de 1993 le rôle qu’assument normalement juges et jurés dans une cour d’assises est une gesticulation médiatique qui emprunte davantage à l’émotion rétrospective qu’à une réflexion éclairée. Deux siècles après le déroulement des événements, la pièce apportait au public l’image d’une reine misérable et malade, ce que Marie-Antoinette était effectivement devenue lors de son enfermement à la Conciergerie. Soir après soir, les votes en faveur de la condamnation à mort ont toujours été les moins nombreux, l’exil et l’acquittement se partageant à peu près équitablement les suffrages8. Étape suivante, en 2006, le film de Sofia Coppola, Marie-Antoinette, a suscité un engouement inattendu dans l’édition, la presse et la télévision qui ont diffusé plusieurs téléfilms sur le même sujet-en août 2008 encore, l’émission « Secrets d’Histoire » présentée par Stéphane Bern, était consacrée à Marie-Antoinette. On se demande d’ailleurs comment des secrets sur un pareil sujet peuvent encore perdurer.

4Ainsi, à l’aube du iiie millénaire, une seule image semble être proposée au grand public : Marie-Antoinette, une « fashion victim » dont le goût était si raffiné, qui a fait travailler beaucoup d’artistes, que ce soit dans le domaine de la mode (madame Rose Bertin), de la peinture (madame Vigée-Le Brun) de l’ébénisterie (les dynasties Boulle, Jacob ou encore le célèbre Jean-Henri Riesener), une reine française parfaite, plus attractive d’ailleurs pour nos contemporains que nombre de celles qui l’ont précédée. Pourtant, la légende noire du xviiie siècle qui la surnommait « l’Autrichienne » ne peut pas être gommée si aisément, sauf à nier tout le substrat événementiel de l’histoire de la France des Bourbons et de l’Empire des Habsbourg au profit d’une histoire « people » destinée à masquer un certain vide actuel de la réflexion politique et intellectuelle.

  • 9 Duprat Annie, Marie-Antoinette, une reine brisée, op. cit., p. 33.

5La « dernière reine de France », comme Stéphane Bern se plaît à l’appeler, est donc vue comme une héroïne post-moderne, une femme qui s’est libérée des contraintes du protocole pour vivre une vie proche de la nature (quasiment « écolo », selon Stéphane Bern qui justifie cette assertion en affirmant qu’elle avait lu Rousseau, alors que tous les témoignages contemporains prouvent qu’elle n’était guère attirée par la lecture et subissait avec peine les leçons de son mentor l’abbé de Vermond9.), une femme de goût dont les dépenses n’étaient pas si importantes que cela (entre 4 et 6 % environ du trésor royal, ce n’est pas si mal quand même quand on sait que le budget du Ministère de la Culture peine aujourd’hui à dépasser 1 % du total !) bref, une « icône » française.

6Ce nouveau « statut » en quelque sorte, cette nouvelle « image » en tout cas, s’est vérifié à l’occasion d’une réception donnée en avril 2006 à l’ambassade d’Autriche à Paris, en présence des autorités françaises et d’Antonia Fraser, l’auteur du livre qui a inspiré le film de Sofia Coppola, Marie-Antoinette. Ce jour-là, on a pu vérifier l’importance du fossé entre l’histoire, telle que la pratiquent les chercheurs et l’histoire telle que la reçoit le grand public, ce qui pose, au-delà, la question de la crise de la discipline historique. Tandis que les grandes institutions traditionnelles (universités, CNRS, École des hautes études, etc.) qui pratiquent la recherche érudite, lente par nécessité et souvent difficile d’accès, sont perpétuellement remises en cause, la presse, la télévision, le cinéma et les maisons d’édition répondent à la demande d’un public friand de récits historiques faciles et qui renvoient à des préoccupations actuelles.

  • 10 Voir le dossier de la rubrique « Regards croisés » dans les Annales historiques de la Révolution f (...)
  • 11 Http://www.rmn.fr/Exposition-Marie-Antoinette ; il y a six conférences distinctes.
  • 12 Respectivement la conférence de l’écrivain Herman Lindqvist et celle de Jean Tulard.
  • 13 Pour une réflexion sur la peopolisation du politique et le fonctionnement de la propagande, voir D (...)

7Mais la démocratisation de la culture et la « peopolisation » qui a envahi toutes les sphères de l’espace public ne pouvaient pas ne pas laisser de traces dans la façon de raconter l’Histoire. Avec Marie-Antoinette, et la « toinettomania » qui s’est développée dans l’Hexagone, nous sommes justement au cœur de ce débat10. L’exposition qui s’est déroulée au Grand Palais au printemps 2008 a rencontré un succès public considérable. Elle s’est accompagnée de projections de divers films-dont celui de Coppola, bien sûr-et de conférences, que l’on peut toujours écouter sur le site de la réunion des Musées Nationaux11. Tous les intervenants, quelle que soit leur origine institutionnelle, participent au culte de la ci-devant reine (son goût exquis, son innocence, son procès inique et son sort tragique.). Après les interventions, convenues, des deux commissaires de l’exposition, Pierre Arizzoli-Clémentel et Xavier Salmon, on peut fréquenter l’histoire par le petit bout de la lorgnette, celle de la supposée liaison entretenue avec le comte Axel de Fersen (il faut écouter l’intervention d’Herman Lindqvist, auteur d’un livre sur Fersen, qui ne mentionne pas du tout le rôle du beau Suédois dans l’équipée de Varennes), ou l’appréhender par le biais de ses représentations au cinéma12. Deux autres conférences s’attachent à expliquer la campagne des pamphlets dirigée contre la reine (Chantal Thomas) et comment ils ont été exploités lors du procès (Catriona Seth). Mais les deux conférencières, qui connaissent pourtant bien ce sujet, ne mettent pas le public en garde contre une telle source dont leurs auteurs et lecteurs du xviiie siècle savaient pertinemment qu’il s’agissait de grossir le trait et en aucun cas de prétendre décrire une quelconque réalité13.

8Plus grave : en juillet 2008, le ministre français des affaires étrangères, Bernard Kouchner, a été jusqu’à présenter les excuses de la France-de la République française pour mieux dire, car il s’agissait d’une visite officielle et donc de propos officiels-pour avoir exécuté la reine en octobre 1793. La scène, inouïe, se déroule lors d’une conférence de presse à Vienne. La ministre des affaires étrangères de la République d’Autriche, Ursula Plassnik, se réjouit ainsi d’accueillir son homologue français « même si on a exécuté à Paris une Autrichienne il y a 215 ans. » Étrange réflexion, qui ne suscite de la part du ministre Kouchner que la remarque suivante : « Je regrette pour l’Autrichienne. C’est quand même une vieille rancune et cela s’appelait alors la Révolution française. » 1789 passé par profits et pertes sur l’autel de la nouvelle « icône de la France » ? Dans l’hebdomadaire Marianne, en août 2008, Guy Konopnicki qualifie la scène de « viennoiseries historiques » et commente :

  • 14 La correspondance que la reine avait entretenue avec les puissances étrangères, depuis la déclarat (...)
  • 15 Konopnicki Guy, Marianne, 25 juillet-16 août 2008, p. 9.

L’histoire s’écrit ainsi désormais, entre badinage et repentance. La représentante de la République d’Autriche n’était nullement man- datée pour demander à la France la réhabilitation d’une Habsbourg [...] Bernard Kouchner n’était guère plus qualifié pour revenir sur le procès de la femme Capet née von Habsbourg, condamnée, preuves à l’appui, pour avoir appelé des troupes étrangères à renverser la représentation nationale14. Lorsque deux grands ministres de l’Union européenne parlent d’histoire à Vienne, la pensée se situe au ras de la crinoline. Ils ne connaissent qu’une Marie-Antoinette de cinéma, vue par Sofia Coppola. [...] Les fadaises diplomatiques échangées à Vienne ne mériteraient pas qu’on s’y arrête si les fadaises de Bernard Kouchner n’étaient placées sous le signe de la présidence française de l’Union européenne [...] notre ministre rentre sous terre quand on évoque devant lui le sort d’une conspiratrice. Les rôles sont singulièrement inversés. Si la repentance avait un sens pour des événements datant de plus de deux siècles, c’est l’Autriche qui devrait rendre des comptes pour sa participation à une agression concertée visant à châtier un peuple qui avait eu le front d’abolir les privilèges15.

UNE RELECTURE DE L’HISTOIRE

9Arrêtons-nous un instant sur les différents arguments développés dans l’avalanche de la production éditoriale, les films, téléfilms et autres conférences, à charge ou à décharge.

Une reine étrangère ?

10Marie-Antoinette est une étrangère, ce qui expliquerait le rejet des Français. C’est oublier que les reines le sont presque toutes, par principe, dans cet Ancien Régime fondé sur le principe du droit des familles régnantes et non du droit des peuples.

  • 16 Mémoires du cardinal de Bernis, Paris, Mercure de France, « Le temps retrouvé », 2000.

11Elle est Autrichienne, et là c’est beaucoup plus sérieux car les traités signés avec l’Autriche (en 1755 et 1756) constituent une politique de renversement des alliances, prônée par Louis XV, la Pompadour et le ministre Choiseul contre toute la tradition diplomatique française au moins depuis Henri IV. Rien dans ce montage diplomatique, que ses opposants présentent comme la première marche vers l’humiliation nationale et la perte de la position internationale de la France n’était admissible. Rien n’était clair non plus, si l’on en croit le cardinal de Bernis, pourtant l’un des maîtres d’œuvre des traités de 1756 et de 1757, qui présente dans ses Mémoires la guerre de succession d’Autriche (1740- 1748) comme la marque du « despotisme autrichien ». Le marquis d’Argenson n’hésite pas à écrire dans son Journal que « c’est l’ouvrage de Mme de Pompadour, c’est une pure affaire de cour et de femmes, où l’amour de la famille a prévalu partout et où les intérêts de l’État ont été mis de côté16. »

  • 17 Kaiser Thomas E., « Who’s affraid of Marie-Antoinette ? Diplomacy, austrophobia and the Queen », i (...)

12Son frère, le comte d’Argenson, ministre de la guerre et membre du parti dévot, demande en juillet 1756, à un libelliste, Jean-Louis Favier, de composer un traité, Doutes et questions sur le traité de Versailles du 1er mai 1756 entre le roi et l’impératrice-reine de Hongrie. Ce bref opuscule de 90 pages n’a été imprimé (à Londres d’ailleurs) qu’en 1778, mais son manuscrit a été lu et commenté par un auditoire conséquent après l’humiliante défaite des Français face aux Prussiens à Rossbach en 1757. L’ouvrage connaîtra plusieurs rééditions importantes, en 1789 et en 1792 pour servir d’arguments à charge contre la diplomatie de la monarchie française et singulièrement contre Marie-Antoinette qui en était la vivante incarnation. Étranges combinaisons, pourtant, de la part de ces ministres-Janus qui participent à des constructions diplomatiques étonnantes, mais, en sous-main, font tout pour saper à la base ce qui vient d’être érigé ! Dès lors, on ne peut que suivre Thomas Kaiser lorsqu’il compare le traité d’alliance à une bombe (l’historien américain va même jusqu’à faire un rapprochement avec le pacte germano-soviétique de 1939 !), car il impliquait le reniement de toute la politique de Richelieu et de Mazarin17. L’opinion a pu accepter cette alliance tant qu’il s’agissait de préserver l’équilibre européen, et donc la paix, mais les esprits se sont échauffés après la cuisante déconvenue de Rossbach. L’opinion publique française ne cesse d’être taraudée par la question de cette alliance autrichienne si contraire à la tradition diplomatique et si déséquilibrée en défaveur des Bourbons. Or, le mariage de l’archiduchesse Marie-Antoinette de Habsbourg avec le dauphin de France étant justement le gage de cette alliance, la personne même de la jeune princesse devient plutôt l’otage de l’alliance. C’est ce que montre avec clarté une caricature anglaise, La Boîte à Pandore.

La Boîte à Pandore, version adaptée par Ernest Jaime, Musée de la caricature, Paris, Delloye, 1838 (collection de l’auteur).

13Dans la mythologie grecque, Pandore, Pandora, est une femme envoyée aux hommes pour les punir de leur orgueil lorsque, par maladresse ou volonté consciente de faire le mal, elle œuvre la boîte dans laquelle Zeus avait enfermé toutes les misères et tous les malheurs qui peuvent frapper l’Humanité. Le mythe est suffisamment connu pour que la lecture de cette gravure à l’eau-forte coloriée satirique anonyme d’origine anglaise, de grande taille (16 cm de haut sur 24 de large) soit immédiate. La caricature, qu’il est difficile de dater, fait référence au mariage de Louis XVI : un personnage vêtu de rouge (le ministre autrichien Kaunitz ou bien l’ambassadeur Mercy-Argenteau, il est difficile de préciser davantage) présente à Louis XV, entouré de quatre femmes (ses filles) un coffret d’où sort une jeune femme identifiée par la mention écrite sur sa jupe, « Antoinette ». Le couvercle de la boîte est orné de l’aigle d’Autriche et porte la mention « de tous les maux, voilà le pire ». De la bouche de chacun des autres personnages sortent des bulles, à la façon de nos bandes dessinées actuelles : « Voilà le seul bijou d’Allemagne que l’on puisse mettre à prix »/ « Il eut mieux valu le fondre »/ « Je le crois faux. Qu’importe, nous tâcherons de nous en défaire au meilleur prix »/ « Défiez-vous de son caractère, voilà le beau présent que nous fait la cour de Vienne ».

14Certains commentateurs ont vu dans le vêtement de la reine une copie des habits qu’elle portait à la Conciergerie, ce qui donnerait donc une date postérieure à 1793 ; la plupart donnent soit 1785 (donc à l’occasion de l’affaire du collier) soit, le plus souvent, 1791 (la fuite vers l’étranger arrêtée à Varennes-en-Argonne) car c’est à cette époque-là que les caricatures se sont multipliées. Cependant, comme il s’agit d’un document anglais, on ne peut pas exclure que la date soit plus tardive, postérieure au 20 avril 1792 et la déclaration de guerre de la France à l’Autriche, ou même postérieure au 11 février 1793 et la déclaration de guerre de la France à l’Angleterre.

15Comme les pamphlets, les caricatures sont le plus souvent anonymes et sans date, ce qui pose de nombreux problèmes aux historiens. Cette caricature ne déroge pas à la règle ; elle est vendue à Londres, chez Fores, à un prix dérisoire (3 shillings) comme de très nombreuses autres pièces violemment anti-françaises et joue un rôle assumé de propagande ; mais ici, la personne de Marie-Antoinette est traitée comme un élément politique et non comme un simple individu, une personne privée, ce qui est le cas dans la transposition « post-moderne » à laquelle nous assistons actuellement.

Victime innocente de la Révolution ?

  • 18 Walter Gérard, Actes du Tribunal révolutionnaire, Paris, Mercure de France, 1968.

16Assurément, Marie-Antoinette avait été placée à la cour de Versailles par la volonté de sa mère, l’impératrice Marie-Thérèse d’Autriche qui l’a tenue sous une étroite surveillance exercée par l’ambassadeur Mercy. La jeune dauphine est donc d’emblée perçue par les Français comme l’otage de l’alliance autrichienne, l’œil de Vienne à Versailles, ce qu’elle était réellement, fait historique indiscutable. Cette étiquette la poursuivra, jusque durant le procès, au cours duquel elle ne cesse de se proclamer française, comme en témoignent les minutes publiées par Gérard Walter, longtemps conservateur à la Bibliothèque nationale18. Rappelons quelques faits, à présent masqués par la geste plaintive qui recouvreson histoire.

  • 19 Sur la fiction de ce « comité autrichien », voir Kaiser Thomas E., « Entre les mots et les choses  (...)
  • 20 La marche des femmes sur Versailles, le 5 octobre et l’installation de la famille royale à Paris, (...)

17Le 12 octobre 1793, Marie-Antoinette subit un interrogatoire secret, conduit par le président du Tribunal révolutionnaire, Herman et l’accusateur public Fouquier-Tinville, en présence du greffier Fabricius. Cet inter rogatoire avait pour but de poursuivre l’instruction d’une cause pour laquelle tant de personnes s’étaient enflammées et tant de papiers avaient été écrits, mais qui manquait pourtant d’éléments à charge indubitables : la trahison de « l’Autrichienne » ! Le questionnement débute sur l’identité de l’accusée, qui affirme se nommer « Marie-Antoinette de Lorraine d’Autriche, âgée de 38 ans, veuve du roi de France » puis sur sa résidence lors de son arrestation (elle répond « qu’elle n’a point été arrêtée ; qu’on est venue la prendre à l’Assemblée nationale pour la conduire au Temple »). À ces deux questions apparemment innocentes, elle répond avec astuce car elle ne s’affirme ni comme « reine de France », ni comme « Marie-Antoinette d’Autriche » et, par la mention de sa capture à l’Assemblée nationale, elle omet les causes qui ont entraîné la journée du 10 août 1792 et renverse la situation puisqu’elle était sous la sauvegarde de la représentation nationale quand les commissaires de la Commune sont venus la chercher. À l’audience, quand la question de son identité lui sera reposée, suggérant qu’elle aurait voulu réunir la Lorraine à l’Autriche, elle répondra plus laconiquement : « il faut porter le nom de son pays ». En réponse aux nombreuses questions, politiquement très sensibles, sur ses relations avec sa famille, elle ne se départit pas d’une attitude distante et soutient que « ses rapports n’eussent été qu’à l’avantage de la France à laquelle elle tenait par la famille qu’elle avait épousée » ; quand on lui objecte l’existence du « comité autrichien », elle répond que jamais de la vie elle n’a eu connaissance de quelque comité que ce soit19. Elle va même, avec un courage certain, jusqu’à affirmer : « Il est constant que le bruit de ces comités a existé toutes les fois qu’on a voulu tromper le peuple et l’amuser ; jamais elle n’a connu de comité : il n’en a point existé. » Face aux juges qui lui rétorquent sa perfidie, sa scélératesse et sa dissimulation, elle proclame : « Oui, le peuple a été trompé ; il l’a été cruellement, mais ce n’est ni par son mari, ni par elle. » Bref, à interrogatoire politique, réponses politiques mais toujours très brèves, très tranchantes, car elle ne veut pas donner prise à d’autres développements, ce qui ne l’empêche pas de réécrire l’histoire pour se dégager de toute culpabilité et se présenter comme une épouse soumise et obéissante quand elle répond à des questions posées sur Varennes. Elle argumente de manière serrée sur la question de la déclaration de guerre, car, fait-elle remarquer, ce ne sont pas les princes qui ont déclaré la guerre à la France mais l’inverse, ce qui est la stricte vérité ; quand on lui fait observer que ce sont les intrigues de cour qui ont conduit l’Assemblée législative à déclarer la guerre, elle répond qu’elle ne sait pas de qui on veut parler. À toutes les questions posées, elle a une réponse habile et ne se laisse pas piéger, même sur l’affaire du banquet des gardes du corps du1 er octobre ; comme il lui est difficile de nier les débordements, elle affirme que si elle en avait eu connaissance elle les aurait désapprouvés20. Enfin, lorsque le président, pour étayer l’accusation de haute trahison, lui demande « quel intérêt mettez-vous aux armes de la République ? » elle répond placidement qu’elle place le bonheur de la France par-dessus tout. Le procès commence dès le surlendemain.

  • 21 Deux Latour du Pin, comme on écrit à l’époque, ont été interrogés. Celui-ci a été ministre entre l (...)

18Au cours d’une interminable audience publique qui s’ouvre le 14 octobre à huit heures du matin pour se clore par une sentence de mort le 16 octobre, à quatre heures et demie du matin (avec une suspension juste durant la nuit du 14 au 15), pas moins de quarante témoins (dont seulement quatre femmes) viennent déposer à la barre. Pour la plupart, ils ont été employés, soit à Versailles, soit aux Tuileries et on les interroge logiquement sur les journées d’octobre, tout particulièrement sur « l’orgie » du 1er octobre 1789, sur la fuite à Varennes en juin 1791, sur le 10 août 1792 ou encore sur les allées et venues des uns et des autres au Temple ; on retrouve, tout au long de ces interrogatoires, l’histoire de la conspiration de l’œillet qui a inspiré de si belles pages à Alexandre Dumas dans Le Chevalier de Maison-Rouge. Mais il est des interrogatoires plus serrés, comme celui de l’ancien ministre de la guerre Jean-Frédéric [de] La Tour-du-Pin sur le rôle politique de la reine, sur sa participation au conseil du roi (elle nie avoir jamais participé à ce conseil, contre toute évidence, car aucun des témoins présents au Tribunal ne peut assurer l’y avoir rencontrée) et sur ses demandes concernant le déplacement des troupes françaises21. Il en est d’autres où revient sans cesse la question de l’argent, celui qui a été dépensé pour la construction du Trianon (elle reconnaît qu’il s’agissait d’un compte particulier mis à sa disposition et regrette que la dépense ait excédé son désir), les sommes d’argent reçues par la reine le 10 août 1792, lorsque, réfugiée aux Feuillants, elle ne possédait plus rien, ou les bons signés par elle, toujours le 10 août, au profit de la Polignac ou d’autres émigrés (mais elle nie, rappelant qu’elle n’avait plus aucune liberté ce jour-là ; l’accusateur public est forcé de reconnaître que ces papiers ont été égarés.).

  • 22 L’affaire de Nancy est ténébreuse : le 31 août 1790, Bouillé réprime dans le sang une révolte de s (...)
  • 23 Duprat Annie, Marie-Antoinette, une reine brisée, op. cit., p. 223-254.

19La rumeur des six millions de livres offertes à Joseph II en dédommagement pour l’abandon de ses prétentions dans l’affaire des bouches de l’Escaut est évoquée : à la question précise du président Herman –« N’avez-vous pas sollicité Vergennes à faire passer six millions au roi de Bohème et de Hongrie » –, Marie-Antoinette répond laconiquement « Non ». Mais d’autres témoignages, issus d’anciens domestiques, sont en réalité redoutables car ils accusent la ci-devant reine du massacre commis par Bouillé à Nancy en 1790 et de la répression sanglante de la manifestation du Champ de Mars en 1791 ; de plus, ils associent clairement son action à une trahison puisque l’argent qu’elle livre à l’Autriche sera destiné à financer la guerre contre une puissance alliée de la monarchie des Bourbons22. Mais bon nombre de témoins s’embrouillent ou font dériver le procès vers des petites histoires très marginales23.

  • 24 Procès criminel de Marie-Antoinette de Lorraine, archiduchesse d’Autriche, née à Vienne, le 2 nove (...)

20Presque tout ce qui se racontait sur le mode scandaleux (mais pas les pires des obscénités, à l’exception de l’accusation d’Hébert) avant la Révolution est lancé à la face de l’accusée. Interrogée à plusieurs reprises sur le tort qu’elle aurait volontairement fait subir à madame de La Motte, reconnue coupable de l’affaire du collier, Marie-Antoinette ne se départit pas d’une ligne de conduite simple : elle ne la connaissait pas. L’affaire du collier est présente au cours de ce procès, mais comme en creux, presque par prétérition. Parvenu au terme du procès, le président Herman, après avoir fait sortir l’accusée de la salle, reprend la parole ; d’emblée, il la nomme « Marie-Antoinette d’Autriche, veuve de Louis Capet ». Autrichienne elle était, Autrichienne elle demeurera, l’Autrichienne par excellence. Reprenant la litanie des crimes qui lui sont imputés (Nancy, le Champ de Mars, la Vendée mais aussi, Marseille, Toulon et Lyon, lieux de l’insurrection fédéraliste), il évoque « les pères, les mères, les épouses et les enfants de ces malheureux patriotes [...] toutes ces familles éplorées » victimes des « machinations infernales de cette moderne Médicis ». Rappelant que la veuve Capet occupe la place qui avait été celle de Charlotte Corday quelques jours auparavant, Herman y voit la preuve du règne de l’Égalité en France. Le système accusatoire d’Herman est simple : la ci-devant reine est coupable de haute trahison en faveur de l’Autriche et les quatre questions posées au jury, qui déclinent les « manœuvres et intelligences », les « complots et conspirations », les guerres, civile et extérieure, peuvent se résumer en une seule : a-t-elle trahi ? Le jury délibère une heure. Le président fait entrer l’accusée dans la salle, où elle doit encore écouter les réquisitions de Fouquier-Tinville qui rappelle le code pénal avant de réclamer la peine de mort. Le président donne alors la sentence : la mort. « Le visage de la condamnée n’est nullement altéré » et elle ne prononce pas un mot24. Il est quatre heures et demie du matin et la condamnée est reconduite dans sa cellule. L’étude détaillée du procès (les questions, les réponses, et l’ordre des sujets évoqués) montre que, même s’il a été bref –c’est l’habitude pendant la Révolution-il n’a pas été un procès politique et inique, ni une parodie de justice.

Une reine trop jeune ?

  • 25 La formule, loin d’être avérée, figure pourtant sur la page d’accueil du site du château de Versai (...)

21La relecture de l’Histoire passe aussi par l’exposé de qualités (ou de défauts) considérés avec nos affects d’aujourd’hui, dans une sphère politico-culturelle radicalement différente alors que les commentaires auront pour but de juger le passé. Un point important de la réécriture actuelle visant à exonérer la reine (le roi également) de toute responsabilité dans le déroulement des événements, concerne leur âge. On prête même à Louis XVI cette phrase, à l’annonce du décès de son grand-père Louis XV « Seigneur, protégez-nous, car nous régnons trop jeunes25 ». Or, la notion de « jeunesse », comme celle de « maturité » n’a pas le même sens et ne recouvre pas les mêmes qualités, physiques et psychologiques au xviiie siècle et au xxie siècle, pour des princes éduqués pour régner un jour et pour des adolescents dont l’avenir tarde de plus en plus à être tracé.

22À son arrivée en France, en 1770, Marie-Antoinette est très jeune (même pas quinze ans). Lorsqu’elle devient reine, quatre ans plus tard, elle est encore toute jeune. Mais ce n’est pas exceptionnel du tout : rappelons que l’infante d’Espagne Anne d’Autriche a été mariée en 1615 au roi Louis XIII, qui avait le même âge qu’elle, 14 ans. Tous les deux sont roi et reine, puisque la majorité du roi de France a été fixée justement à l’âge de quatorze ans même si Marie de Médicis continue à exercer la régence quelque temps encore. Marie-Thérèse d’Autriche épouse Louis XIV et devient reine à l’âge de 22 ans, au même âge que Marie Leszczynská lorsqu’elle épouse Louis XV en 1725. Ayant perdu la connaissance de la culture de l’Ancien Régime, journalistes, chroniqueurs et écrivains d’aujourd’hui ne cessent de scruter le comportement de Marie-Antoinette, archiduchesse d’Autriche, issue de la prestigieuse famille des Habsbourg, puis reine de France, avec les lunettes des échotiers de la presse « people ». Refuser de prendre en considération les données diplomatiques (l’alliance autrichienne, sorte de coup d’État dans les relations intra-européennes, comme on l’a vu plus haut) qui ont présidé à l’alliance matrimoniale revient à s’aveugler sur l’élément primordial d’explication de la haine qui a très rapidement surgi contre la reine. Ses dépenses ont, à l’époque, été perçues davantage comme une volonté d’affaiblir le royaume de France en l’appauvrissant que comme des caprices d’enfant gâtée, de « fashion victim » pour employer le vocabulaire contemporain.

  • 26 Bertière Simone, Marie-Antoinette l’insoumise, Paris, Le livre de poche, 2003.
  • 27 Dans une abondante bibliographie, on retiendra, Girault de Coursac Paul et Pierrette, Sur la route (...)
  • 28 Titre auquel je me suis résolue, pour éviter l’idée « d’icône de la France », qui était une propos (...)

23On a souvent décrit Marie-Antoinette comme un être léger et frivole, ou comme une « tête à vents » (formule de sa propre mère), une « insoumise26 », reine légère, reine tragique, reine coupable, ce qui transparaît sous la plume des Girault de Coursac27, reine victime, « reine brisée28 ».

24Il est difficile d’accéder à une compréhension intime de Marie-Antoinette, une femme dont toute analyse psychologique est à présent impossible, tant les couches successives de commentaires, de descriptions, de pseudo-informations et d’explications souvent fantaisistes ont recouvert le personnage. Avant l’irruption de la Révolution française, le xviiie siècle a déjà vu s’opérer un changement profond dans les mentalités, avec le goût des larmes et de la sensiblerie, comme dans les comportements, marqués par le repli sur l’intime. Quand, après le scandale causé par l’affaire du collier (1785), dont elle n’était nullement coupable mais plutôt victime, elle a davantage fréquenté Trianon que Versailles, ce n’est pas seulement pour vivre une sorte de roman bourgeois de la mère de famille comblée, comme le rapportent nombre de téléfilms actuels. Elle vit simplement en harmonie avec son temps, qui n’est plus celui du protocole compassé de l’époque louis-quatorzienne.

Une femme libre, une fashion victim ?

  • 29 Ambassadeur d’Autriche auprès de la cour de Versailles, Mercy-Argenteau joue le rôle du confident (...)

25Dès son enfance, Marie-Antoinette, Antoine comme on l’appelait familièrement, était passionnée de danse et d’équitation. À Versailles, elle se livre à ses plaisirs favoris, auxquels elle ajoute ceux du jeu, jeu de cartes et d’argent, qui occasionnent des pertes importantes. Les anecdotes pullulent au sujet de ces nuits passées autour des tables de jeu, et il arrive parfois que les récits faits par Mercy-Argenteau29 de ces soirées, qui peuvent se prolonger très tard dans la nuit, en nous renseignant sur le premier cercle des amis de la reine, nous éclairent sur les réactions du roi ou, plus grave, de Marie-Thérèse d’Autriche. Le jeu le plus prisé, mais aussi le plus décrié, est le jeu de pharaon, qui permet de gagner (mais aussi de perdre !) très gros. Le 30 octobre 1776 est organisé au château de Fontainebleau un pharaon avec des banquiers parmi les joueurs. Le roi montre un peu de réprobation (car il vient de faire interdire les jeux de hasard, même pour les princes du sang), mais finit par se laisser faire et donne son autorisation puis, comme à l’habitude, va se coucher tôt. Acharnée, la partie se poursuit toute la nuit, puis toute la journée suivante et ne s’achève que dans la matinée du 1er novembre, le jour de la Toussaint, ce qui fait jaser dans le public, immédiatement informé par les libelles et tous les écrits clandestins, toujours à l’affût de ce qui peut faire jaser. La reine, moqueuse,

  • 30 Mercy-Argenteau, Comte de, Correspondance secrète avec l’empereur Joseph II et le prince de Kaunit (...)

se tira de là par une plaisanterie, en disant au roi qu’il avait permis une séance de jeu sans en déterminer la durée, qu’ainsi on avait été en droit de la prolonger pendant trente-six heures. Le roi se mit à rire et répondit gaiement : allez, vous ne valez rien tous tant que vous êtes30 !

26Marie-Thérèse et son fils l’empereur Joseph II, qui craignent que tout cela ne se termine très mal, tentent de se rassurer en observant que du temps de la Montespan et de la Pompadour, la cour était encore pire, dans ce royaume de France décidément si dépravé.

  • 31 Mémoires de Madame Campan, première femme de chambre de Marie-Antoinette, Paris, Mercure de France (...)
  • 32 D’Alméras Henri, Marie-Antoinette et les pamphlets royalistes et révolutionnaires, Paris, Librairi (...)
  • 33 L’affaire est célèbre et a été longuement traitée, sur des modes variés, d’Alexandre Dumas, Le Col (...)

27Cette passion de la danse et du jeu, les conversations intimes avec quelques ami (e) s choisi (e) s, le mépris affiché pour les représentants de la vieille noblesse de France, tout cela donne des arguments à la polémique, qui débute à Versailles, dans les milieux de la cour avec ce premier texte critique, très critique même, en date de juin 1774 : Le lever de l’aurore. Anonyme, il est d’abord attribué à une femme exclue de la cour et imprimé sous l’escalier du Palais-Royal31. Mais c’est un abbé du nom de Marcier qui a été embastillé le 28 juillet 177432. La scène représente Marie-Antoinette, en chemise de nuit, gambadant avec quelques amies, sur la pelouse du château de Versailles pour aller voir se lever le jour. On peut le commenter comme étant simplement l’envie d’aller voir se lever l’aurore dans le parc de Versailles ; on peut aussi le lire très différemment : le roi et ses frères, ayant subi la vaccination anti-variolique, sont en quarantaine tandis que la jeune reine s’amuse avec ses amis. Le pamphlet le plus sérieux date de 1776, Essais sur la vie de Marie-Antoinette dans lequel une relation adultérine (supposée) avec le comte d’Artois est exposée crûment. Des recherches ont lieu partout dans le royaume car le texte mentionne d’autres anecdotes : on raconte même en province que la reine apprécie le quartier de la Porte Neuve à Reims et y aurait loué une maison pour y faire des orgies… En juin 1779, le Portefeuille d’un talon rouge se présente sous la forme d’indiscrétions codées mais la même année (sans doute) paraît à Londres un pamphlet beaucoup plus ravageur, les Amours de Charlot et Toinette émeuvent beaucoup plus Louis XVI qui fait saisir tous les exemplaires circulant en France… mais, comme souvent, le texte ne cesse d’être réimprimé, en particulier durant la Révolution. Mais il faudra attendre l’affaire du collier (1784) qui est transformé en un véritable scandale d’État (1785) et son cortège de libelles illustrés pour comprendre à quel point le crédit de « l’Autrichienne » était irrémédiablement détruit dans l’opinion publique française33. En imposant une sanction très modérée à l’encontre du cardinal de Rohan, le Parlement de Paris a condamné le couple royal.

Une Autrichienne détestée devenue une icône française ?

  • 34 De Montjoie Galart, Histoire de Marie-Antoinette-Josèphe-Jeanne de Lorraine, archiduchesse d’Autri (...)

28Les détours de l’Histoire sont surprenants et cruels. Les historiens royalistes ont parfois pleuré sur le triste destin de la victime de la guillotine, comme son premier laudateur, Galart de Montjoie qui fait paraître en 1797 une Histoire de Marie-Antoinettes34. Mais les polémiques s’éteignent rapidement car l’Histoire avance si vite, avec l’irruption du petit général corse Napoléon Bonaparte ! Le souvenir de la personne de la reine s’estompe pour laisser place à une autre image qui cristallise les ambivalences et les contradictions des uns et des autres tant Marie-Antoinette est devenue le vecteur des passions individuelles. Comment est- elle devenue une icône de la France, cette reine adulée par les uns, vilipendée et traînée dans la boue avant de l’être à l’échafaud par les autres ? Jamais reconnue pleinement française pendant sa vie, elle est utilisée après sa mort lors de la Restauration des Bourbons pour justifier leur retour, effacer le souvenir des « fourgons de l’étranger » qui ont pu les conduire vers Paris, effacer les dernières traces de la « macule autrichienne » et émouvoir les Français, au sortir de ces années terribles. La Révolution avait ses héros, la trinité Marat, Le Peletier de Saint-Fargeau et Chalier, célébrés avec faste et recueillement dans des fêtes mises en place par David, la Restauration tentera la même chose en transférant les restes du couple royal à Saint-Denis, en construisant près de l’emplacement du cimetière de la Madeleine à Paris une chapelle expiatoire, en célébrant le 21 janvier comme un jour de deuil national. Mais face à la mauvaise volonté des Français, surtout des Parisiens, qui ne désirent pas expier, vingt ans après, les actes d’une Révolution qui leur avait aussi apporté l’égalité, les cérémonies laissent place à des célébrations de moindre importance. Lors de son avènement sur le trône en 1824, Charles X, âgé de 67 ans est un roi confit en dévotion ; il ne reste rien du sémillant comte d’Artois qui s’amusait dans les jardins de Versailles avec sa jolie belle-sœur. Parcourant à nouveau les provinces de Champagne et de Lorraine qui ont vu la dauphine entrer dans son nouveau royaume de France en 1770, puis la reine tenter de le fuir en 1791, Charles X organise le grand cérémonial du sacre à Reims en mai 1825 et célèbre la filiation lorraine de Marie-Antoinette dans la chapelle des Cordeliers de Nancy, là où elle s’était recueillie en 1770. L’histoire de ce passage à Nancy a été immédiatement été récupérée par les monarchistes qui ont fait placer dans la chapelle une grande plaque de marbre portant, en lettres dorées, la liste du « souvenir des visites des princes issus des ducs de Lorraine à la chapelle ducale », véritable hymne au sang lorrain qui coule dans les veines, non seulement de Marie-Antoinette, mais de tous les empereurs d’Autriche et même de Marie-Thérèse comme on peut le lire très exactement, sur les cinq notices de ces arrivées princières :

Notre Dauphine Marie-Thérèse Charlotte, fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette d’Autriche, priant au pied de cet autel sur les cendres des Princes Lorrains ses aïeux le 21 septembre 1828, cinq jours après que notre roi bien aimé Charles X, accompagné de monsieur le Dauphin, comblant par son auguste présence les vœux de ses fidèles nancéiens visitât aussi ce saint lieu le 16 du même mois. Et moi aussi je tiens aux Lorrains par le sang et par le cœur furent les paroles échappées du cour de Marie-Thérèse.

_____

  • 35 La chapelle des Cordeliers avait été profanée et une partie des ossements dispersés en 1793 mais l (...)

L’empereur d’Autriche François II, méditant sur les ruines de ces tombeaux restaurés depuis et rendus à leur pieuse destination le 9 novembre 1828 et proférant ces paroles mémorables le 6 juillet 1815 qu’avaient fait ces ossements à ceux qui les profanèrent ? Mes pères n’avaient régné sur la Lorraine que pour la rendre heureuse35.

______

L’empereur d’Autriche Joseph II rendait ici ses pieux devoirs sur les dépouilles mortelles de ses glorieux ancêtres le 12 avril 1777.

______

L’archiduc Maximilien-François, assistant à la messe dans cette chapelle ducale le 5 mars 1775, c’est à cette occasion que le comte de Rozemberg, gouverneur de ce jeune prince, témoin de l’enthousiasme des Lorrains pour le sang de leurs anciens souverains lui donna cette belle leçon digne d’être transmise à la postérité : ce n’est point à vous, monseigneur, ni au frère de la reine que s’adressent ces applaudissements, c’est au grand homme le duc Léopold, qui durant tant d’années fit le bonheur de ce bon peuple.

_______

  • 36 La date indiquée est fautive, puisque la visite a eu lieu le 10 mai 1770. Les points d’exclamation (...)

Marie-Antoinette dauphine, depuis reine de France, prosternée au pied de ce même autel le 17 [sic] mai 1770. Alors adorée des Français, cette auguste fille des Césars venait orner de ses grâces et de ses vertus le trône de Louis XVI36 ! !

  • 37 Mémoires de Weber, Mémoire concernant Marie-Antoinette archiduchesse d’Autriche, reine de France, (...)

29Cette longue inscription gravée dans le marbre était destinée à accomplir la réconciliation de tous les Français autour du programme mémoriel édicté en ces termes par la Charte octroyée par Louis XVIII en 1814. De retour sur le trône de leurs aïeux, les Bourbons « heureux de [se] retrouver au sein de la grande famille » opèrent une politique de reconstruction de la mémoire qui, malgré toutes les préventions que nombre d’entre eux conservent à l’égard de Marie-Antoinette, ne peut éliminer le souvenir de celle qui fut la reine de France. Les informations données sur cette plaque constituent en quelque sorte une leçon sur les usages politiques de l’histoire. En effet, les noms des trois souverains d’Autriche qui ont eu à connaître du destin de Marie-Antoinette et qui auraient pu (et dû) contribuer à le modifier, sont présentés comme des héros sans peur de la mémoire des ducs de Lorraine : Joseph II son frère, François II son neveu, et même Marie-Thérèse, sa mère, qui malgré les mots qui lui sont attribués ici, n’avait comme attache avec la Lorraine que son époux François-Étienne, dont on sait pourtant qu’il avait renoncé à ses droits de succession sur le duché pour épouser l’archiduchesse héritière des Habsbourg ! Quant à François II, fils et successeur de l’empereur Léopold II, il ignore les propositions de la Convention de procéder à un échange entre la reine et des prisonniers français37. Cette plaque commémorative procède très clairement à une réécriture de l’Histoire en rappor tant la visite de la dauphine en 1770 de façon heureuse ; en revanche, les paroles prêtées à son neveu François II d’Autriche sont plus vindicatives et résonnent comme une condamnation des événements révolutionnaires.

  • 39 Quinet Edgard, La Révolution [1865], Paris, Belin, 1987, p. 280-284.. Blanc Louis, Histoire de la (...)

30La Révolution française a été le berceau des références nécessaires à la lente construction de la République au cours du xixe siècle. Dans le récit des origines écrit par Mignet, Guizot ou Taine, Marie-Antoinette est à peine citée car ces premiers historiens scientifiques d’inspiration libérale (au sens du xixe siècle) sont davantage préoccupés par le mouvement des idées et le choc des événements dont les protagonistes ont été les hommes de la Révolution, de la Contre-Révolution et de l’émigration que par l’observation des faits et gestes d’un couple royal déjà vaincu par l’Histoire. Il est saisissant de constater qu’un savant aussi important qu’Edgar Quinet, dans le chapitre qu’il consacra aux trahisons de la cour au début de 1792 élude le rôle de la reine dont il ne mentionne même pas la parenté autrichienne. Un historien républicain militant comme Louis Blanc se contente de décrire la beauté et l’inconséquence de la reine : « pourquoi se serait-elle défiée de l’avenir ? On l’enivrait d’hommages. Pour elle, peintres et poètes avaient rajeuni l’art des flatteries délicates39. »

  • 40 Mathiez Albert, La Révolution française, Paris, Armand Colin, 1922-1927, tome I, p. 19, cité par D (...)

31La femme de pouvoir a disparu derrière la description négligente d’une simple coquette. Dans les années 1920, Albert Mathiez, titulaire de la chaire d’Histoire de la Révolution française à la Sorbonne reprend la vulgate de la frivolité de la reine pour mieux montrer la faiblesse du roi et note que « la reine était perdue de réputation bien avant la Révolution40. » Ce faible intérêt porté à la figure de celle qui avait pourtant cristallisé tant de haines durant sa vie peut-il être interprété comme un effet de la misogynie ordinaire des Français ou comme la conséquence du postulat que la connaissance des événements historiques requiert du sérieux, ce qui exclut à la fois l’histoire des femmes et l’examen des rumeurs, de l’air du temps et des caricatures ? Il faut reconnaître que le sort du roi et celui de l’enfant du Temple ont davantage inspiré les plumes des écrivains de l’autre bout du spectre politique, que celui d’une reine dont ils admettent la responsabilité dans le désastre. Écoutons Louis Madelin écrire en 1911 :

  • 41 Madelin Louis, La Révolution, Paris, 1911, cité par Dupuy Pascal et Mazauric Claude, op. cit., p. (...)

On a tout dit d’elle, beaucoup de bien et beaucoup de mal, trop de bien et trop de mal. Incapable de prudence, elle était, chose plus grave, plus incapable encore d’oubli41.

32Aujourd’hui, l’image de Marie-Antoinette qui surgit à notre esprit est bien éloignée de toutes ces considérations politiques ou dynastiques. La reine s’apparente à présent à une « reine des cours », pour reprendre une formule inventée pour qualifier Diana la princesse de Galles, une « fashion victim » pour filer la métaphore qui inspire les créateurs de mode. La chroniqueuse du Figaro-Madame, Constance Chaillet, observe :

  • 42 Chaillet Constance, « Marie-Antoinette, top moderne », Madame Figaro, octobre 2005. Notons que « l (...)

Marie-Antoinette a été le premier people. C’était elle qu’on regardait, elle qu’on copiait. De son temps elle était unique, aujourd’hui nous sommes entourés de Marie-Antoinette. Et puis il y a quand même en ce moment un goût prononcé pour les gloires qui finissent dans la boue. Il y a un côté drama-chic chez Marie-Antoinette qui plaît [...] Marie-Antoinette est un symptôme, elle résumait son époque et elle résume la nôtre42.

  • 43 Berly Cécile, « Marie-Antoinette sur le Net », Annales Historiques de la Révolution française,(...)

33Les médias de toutes sortes (livres, journaux, émissions de télévision, cinéma ou expositions diverses) ne s’y sont pas trompés qui ont célébré avec empressement le 250e anniversaire de sa naissance, alors que celui de Louis XVI, un an auparavant, n’avait pas donné lieu à pareil déploiement. Ce qui s’apparente parfois à un véritable culte, en plein essor si l’on en croit la multiplication des sites Internet qui lui sont consacrés, révèle des sentiments contrastés : admiration pour la reine de la mode et du décor, pour celle qui a si bien su anticipé les goûts de son temps (pensons à son cher Trianon et à la bergerie du Hameau) et de commisération voire de douleur réelle au spectacle de sa mort43. Si Marie-Antoinette est « un symptôme », il faut trouver de quelle maladie actuelle elle peut être le symptôme car au-delà de la personne de « la reine qui a des malheurs », c’est le passé révolutionnaire de la France qui est mis en cause : doit-on regarder le fétichisme ambiant comme une nostalgie d’un monde à jamais disparu ? Ce monde où l’Europe parlait français et dont la France était la reine, même si sa propre reine, elle, était Autrichienne fait rêver un pays qui peine à se construire un avenir.

Notes

1 La mère de Marie-Antoinette, l’impératrice Marie-Thérèse d’Autriche avait qualifié sa fille de « à vents » pour signifier sa légèreté et l’inconséquence de son comportement.

2 Deux traités d’alliance ont été signés en 1755 et en 1756 avec la cour de Vienne, en opposition avec la diplomatie traditionnelle de la France.

3 Louis XVIII et Charles X sont veufs lorsqu’ils montent sur le trône lors de la Restauration des Bourbons ; Marie-Amélie, épouse de Louis-Philippe Ier, roi des Français, est donc « reine des Français ».

4 Duprat Annie, Marie-Antoinette, une reine brisée, Paris, Perrin, 2006.

5 Duprat Annie, « Des Tuileries à l’échafaud : Louis XVI condamné par les images », in L’Information historique, 1994/4, vol. 54, p. 133-141.

6 Langlois Claude, « Propagande royaliste et censure après Thermidor : le dossier Bouillon-Vérité, 1794-1814 », Saint-Denis ou le jugement dernier des Rois, 2-4 février 1989, La Garenne-Colombes, Editions de l’Espace Européen, 1992, p. 163-171.

7 Becquet Hélène, Royauté, royalismes e révolutions : Marie-Thérèse Charlotte de France (1778-1851), thèse de doctorat d’Histoire, sous la direction de Jean-Clément Martin, Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, soutenue le 8 décembre 2008. Voir aussi Becquet Hélène, « La fille de Louis XVI et l’opinion en 1795 : sensibilité et politique », in Annales historiques de la Révolution française, n° 341, 2005, mis en ligne le 15 septembre 2008 (http://ahrf.revues.org/document1620.html.), consulté le 19 mars 2009.

8 Cette conclusion a pu être tirée à partir d’une recension des principaux articles de presse publiés à l’époque.

9 Duprat Annie, Marie-Antoinette, une reine brisée, op. cit., p. 33.

10 Voir le dossier de la rubrique « Regards croisés » dans les Annales historiques de la Révolution française, 2007 / 1, n° 347.

11 Http://www.rmn.fr/Exposition-Marie-Antoinette ; il y a six conférences distinctes.

12 Respectivement la conférence de l’écrivain Herman Lindqvist et celle de Jean Tulard.

13 Pour une réflexion sur la peopolisation du politique et le fonctionnement de la propagande, voir Duprat Annie, « Le roi boit, la reine mange et le peuple crie. », in La Révolution française. Une histoire toujours vivante, Paris, Taillandier, 2009, p. 39-51.

14 La correspondance que la reine avait entretenue avec les puissances étrangères, depuis la déclaration de guerre en avril 1792 n’a été retrouvée, en Suède, qu’au début du xixe siècle. C’est cette absence de preuves lors du jugement qui permet à beaucoup de dire que ce procès était inique, alors que la trahison de la reine était connue depuis des semaines.

15 Konopnicki Guy, Marianne, 25 juillet-16 août 2008, p. 9.

16 Mémoires du cardinal de Bernis, Paris, Mercure de France, « Le temps retrouvé », 2000.

17 Kaiser Thomas E., « Who’s affraid of Marie-Antoinette ? Diplomacy, austrophobia and the Queen », in French History, n° 3, 2000, p. 241-271.

18 Walter Gérard, Actes du Tribunal révolutionnaire, Paris, Mercure de France, 1968.

19 Sur la fiction de ce « comité autrichien », voir Kaiser Thomas E., « Entre les mots et les choses : le fantôme du “comité autrichien” », in Duprat Annie (dir.), Révolutions et mythes identitaires. Mots, violences, mémoire, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2009, p. 31-47.

20 La marche des femmes sur Versailles, le 5 octobre et l’installation de la famille royale à Paris, le 6 octobre, sous la surveillance du peuple, sont une conséquence de ce banquet des gardes du corps de la reine, qui ont arboré sa cocarde noire et foulé aux pieds la cocarde tricolore.

21 Deux Latour du Pin, comme on écrit à l’époque, ont été interrogés. Celui-ci a été ministre entre le 4 août 1789 et le 8 novembre 1790 et sera guillotiné au printemps 1794.

22 L’affaire de Nancy est ténébreuse : le 31 août 1790, Bouillé réprime dans le sang une révolte de soldats, dissout le club des Jacobins et la garde nationale de la ville pour imposer son ordre. L’affaire du Champ de Mars est la répression de la manifestation en faveur de la République le 17 juillet 1791.

23 Duprat Annie, Marie-Antoinette, une reine brisée, op. cit., p. 223-254.

24 Procès criminel de Marie-Antoinette de Lorraine, archiduchesse d’Autriche, née à Vienne, le 2 novembre 1755, et veuve de Louis Capet, ci-devant roi des Français : condamnée à mort, et exécutée sur la place de la Révolution, le 25e jour de vendémiaire, en vertu d’un jugement rendu par le Tribunal révolutionnaire établi le 10 mars, pour juger définitivement et sans appel tous les conspirateurs : suivi de son testament et de sa confession dernière, Paris, Denné, Toubon, Cordier, 1793/1794, p. 115.

25 La formule, loin d’être avérée, figure pourtant sur la page d’accueil du site du château de Versailles. C’est ainsi que les légendes prennent corps et deviennent réalité.

26 Bertière Simone, Marie-Antoinette l’insoumise, Paris, Le livre de poche, 2003.

27 Dans une abondante bibliographie, on retiendra, Girault de Coursac Paul et Pierrette, Sur la route de Varennes, Paris, La Table Ronde, 1984.

28 Titre auquel je me suis résolue, pour éviter l’idée « d’icône de la France », qui était une proposition de l’éditeur. Un titre engage le sort futur d’un livre : je souhaitais primitivement « le double noir de Marie-Antoinette », pour insister sur les jeux de propagande ou encore « la reine dévoilée », mais ce n’était pas assez dans l’air du temps.

29 Ambassadeur d’Autriche auprès de la cour de Versailles, Mercy-Argenteau joue le rôle du confident de la reine de France et de l’espion de l’impératrice d’Autriche.

30 Mercy-Argenteau, Comte de, Correspondance secrète avec l’empereur Joseph II et le prince de Kaunitz, Paris, Imprimerie nationale, 1891, vol. 2, p. 524.

31 Mémoires de Madame Campan, première femme de chambre de Marie-Antoinette, Paris, Mercure de France, 1988.

32 D’Alméras Henri, Marie-Antoinette et les pamphlets royalistes et révolutionnaires, Paris, Librairie mondiale, 1907.

33 L’affaire est célèbre et a été longuement traitée, sur des modes variés, d’Alexandre Dumas, Le Collier de la reine, publié en feuilleton entre 1849 et 1850 à Évelyne Lever, L’Affaire du collier, Paris, Fayard, 2004. Mais aucune étude n’a pris en compte la dimension iconographique de l’affaire : voir Duprat Annie, « L’affaire du collier de la reine », in Duprat Annie et Delporte Christian (dir.), L’Événement, image, représentation, mémoire, Grâne, Créaphis, 2003, p. 13-30.

34 De Montjoie Galart, Histoire de Marie-Antoinette-Josèphe-Jeanne de Lorraine, archiduchesse d’Autriche reine de France, Paris, H. Perronneau, 1797.

35 La chapelle des Cordeliers avait été profanée et une partie des ossements dispersés en 1793 mais le chevalier de Sivry a recueilli une partie des dépouilles, ce qui a permis de recomposer les monuments visibles aujourd’hui.

36 La date indiquée est fautive, puisque la visite a eu lieu le 10 mai 1770. Les points d’exclamation figurent sur le monument.

37 Mémoires de Weber, Mémoire concernant Marie-Antoinette archiduchesse d’Autriche, reine de France, par Joseph Weber, Londres, 1809, t. 3, p. 333.

39 Quinet Edgard, La Révolution [1865], Paris, Belin, 1987, p. 280-284.. Blanc Louis, Histoire de la Révolution française, Paris, les Éditions du Progrès, tome I, 1898, p. 14, cité par Dupuy Pascal et Mazauric Claude, La Révolution française, regards d’auteurs, Paris, Vuibert, 2005, p. 73.

40 Mathiez Albert, La Révolution française, Paris, Armand Colin, 1922-1927, tome I, p. 19, cité par Dupuy Pascal et Mazauric Claude, op. cit., p. 69.

41 Madelin Louis, La Révolution, Paris, 1911, cité par Dupuy Pascal et Mazauric Claude, op. cit., p. 66.

42 Chaillet Constance, « Marie-Antoinette, top moderne », Madame Figaro, octobre 2005. Notons que « l’époque » évoquée est bien restreinte aux riches sphères de la société, d’hier comme d’aujourd’hui.

43 Berly Cécile, « Marie-Antoinette sur le Net », Annales Historiques de la Révolution française, n° 333, juillet-septembre 2003, p. 85-102.

Table des illustrations

Légende La Boîte à Pandore, version adaptée par Ernest Jaime, Musée de la caricature, Paris, Delloye, 1838 (collection de l’auteur).
URL http://books.openedition.org/pupo/docannexe/image/2872/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 309k

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search