Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Migrations, exils, errances et écritures

 | 
Corinne Alexandre-Garner
, 
Isabelle Keller-Privat

Exil de la langue / exil dans la langue

Exil et errance dans la poésie de Jorge de Sena : à la recherche du « Royaume de la Liberté »

Dora Nunes Gago

Texte intégral

1L’exil, étroitement lié á l’errance, est l’un des thèmes majeurs de toute l’ouvre de Jorge de Sena, notamment de sa poésie. Comme l’a signalé Francisco Cota Fagundes, nous trouvons cette thématique dans 120 de ses poèmes, ce qui confirme bien son importance, déjà remarquée par plusieurs chercheurs. C’est le cas, par exemple, de Jorge Fazenda Lourenço, qui l’a traitée dans son ouvre La Poésie de Jorge de Sena, Témoignage, métamorphose, pérégrination et aussi de Luís Adriano Carlos, de Gilda Santos ou de Paula Gândara qui ont consacré plusieurs textes à cette question.

2Nous analyserons ici la façon dont le thème de l’exil et de l’errance s’inscrit dans les poèmes de Sena, en prenant comme corpus d’étude le recueil Peregrinatio ad Loca Infecta, dont le titre annonce, a priori, l’idée d’errance. Ce titre est une « caricature irrespectueuse » d’un guide de pèlerinage en terre sainte, appelé Peregrinatio ad Loca Sancta, composé par une nonne portugaise qui était allée en Palestine, au Sinaï, en Égypte et à Constantinople en 395. Dans le cas de Sena, ce qu’on voudrait visiter, ce serait, précisément, les « lieux infectés » de l’âme, présents dans l’espace infecté qu’est notre monde d’aujourd’hui, où, dans toute l’hémisphère, le monde et la vie ne se conçoivent plus que comme une vallée de larmes tyrannique.

EXIL, ERRANCE ET POÉSIE

3Tout d’abord, il faut savoir que la poésie de Jorge de Sena se présente comme un témoignage actif, car elle est très liée à sa biographie, très ancrée dans une époque et dans les lieux où il a vécu : le Portugal, le Brésil et les États-Unis, bien que sa patrie soit toujours restée au centre de ses préoccupations.

4En effet, né à Lisbonne en 1919, Jorge de Sena s’exile au Brésil en 1959 pour des raisons politiques, après avoir participé à un complot contre le gouvernement de Salazar.

5Dans ce pays, il a été Professeur de Littérature, d’abord à l’Université Assis, puis à celle d’Araraquara. Cependant, le coup d’état militaire l’a conduit à un nouvel exil aux États-Unis en octobre 1965, à Madison, Wisconsin, et plus tard à Santa Barbara en Californie, où il mourut en 1978. En 1968, lors du « printemps » de Marcelo Caetano, il retourne au Portugal, dans l’espoir d’y rester mais il repart de nouveau, l’impossibilité d’un retour définitif s’étant imposée comme une évidence.

  • 1 Sena Jorge, Peregrinatio ad Loca Infecta. Anthologie, Giudicelli Michelle (trad.), Bordeaux, L’Esc (...)

6D’un autre côté, c’était un infatigable voyageur, ayant séjourné, à plusieurs reprises, dans divers pays européens (Grande-Bretagne, France, Hollande, Danemark, Italie, Allemagne, Suisse, Autriche, Espagne, Belgique) et africains (Mozambique, Angola et Afrique du Sud). Ces expériences ont, sans aucun doute, contribué à en faire un « lusitain citoyen du monde » et elles ont donné à son écriture une dimension universelle, dans la mesure où son parcours vital se réfléchit dans son itinéraire poétique. L’importance de l’errance et son besoin de voyager sont présents dans ses vers : « Peu d’hommes, sans doute, ont été leur vie entière/embrasés par cette fièvre de parcourir des mondes/en y recherchant avidement notre néant et le leur/qui du moins n’occulte rien des hommes ni des choses1 ».

  • 2 Illie Paul, Literature and Inner Exile : Authoritarian Spain, 1939-1975, Baltimore-Londres, The Jo (...)
  • 3 Sena Jorge, Abril, Lisbonne, 3, 1978, p. 36-38.
  • 4 Seabra José Augusto, « exílios de Jorge de Sena », in Nova Renascença, Homenagem a Jorge de Sena, (...)

7Néanmoins, l’auteur se sentait déjà exilé dans son propre pays, bien avant son départ physique qui coïncide avec l’abandon de la patrie. En effet, il vivait déjà l’expérience de l’exil intérieur, provoquée par un sentiment de désintégration, par une espèce d’inadéquation entre soi-même, la société et la culture où il était inséré. Ainsi, à l’image de la plupart des poètes modernes, il était habité par le sentiment de l’isolement, de la ségrégation par rapport à sa communauté. Dans ce contexte, on peut citer les notions d’exil préconisées par Paul Illie, qui nous parle de trois états : l’aliénation, l’emprisonnement et l’émigration. Ainsi, il déclare, en parlant de l’exil en Espagne : « If inner exile divides some Spaniards from others, and if the official culture reinforces the division by public references, then both sectors are implicated in the exilic condition2. » C’est cet exil intérieur qui s’est emparé de Jorge de Sena et il s’est enraciné dans l’idée de non-appartenance, d’exclusion au sein d’une société. L’auteur, lui-même avoue : « J’ai toujours été un exilé, même avant de quitter le Portugal3. » Il s’agit donc, comme l’a affirmé José Augusto Seabra, d’un exil ontologique, plus profond que le simple changement de pays4.

PEREGRINATIO AD LOCA INFECTA : UN PARCOURS POÉTIQUE ET VITAL DE L’EXIL

  • 5 Sena Jorge, Poesia III, Lisbonne, Moraes Editores, 1978, p. 35.

8Le recueil Peregrinatio ad Loca Infecta, sur lequel nous nous penchons ici, est composé de 70 poèmes et divisé en cinq parties intitulées : « Portugal », « Brésil », « États-Unis », « Notes d’un retour à l’Europe » et enfin, un « Épilogue ». Il est donc considéré par le poète comme un journal poétique « de ses exils américains », tout en couvrant également le « lieu d’exil » qui fut son berceau : le Portugal. D’ailleurs, ce recueil commence par une épigraphe évocatrice d’Horace, et il termine par une question posée par Sena à propos de sa conception de l’exil : « Celui qui quitte sa patrie échappe-t-il à soi-même5 ? » Dans cette optique, nous analyserons quatre poèmes choisis parmi les 38 qui constituent la troisième partie, intitulée « Brésil » ? la plus longue de l’œuvre. Ce choix tient au fait qu’ils sont considérés comme emblématiques dans le cadre de la thématique étudiée. Ainsi, nous présenterons les configurations de l’exil qui figurent dans les poèmes « Vésperal du Rio de Janeiro », « Qui a beaucoup vu », « Glose de Guido Cavalcanti » et « En Crète avec le Minotaure ».

  • 6 Ibid., p. 37.

9Le poème, intitulé « Vespéral du Rio de Janeiro », daté d’août 1959, fut écrit au Brésil, où Jorge de Sena cherche son premier « Royaume de la liberté ». Dans ce texte, le sujet poétique commence par décrire les éléments physiques et les paysages de la rivière, mettant en parallèle le contraste entre deux mondes : d’une part, la misère et, de l’autre, l’opulence et la richesse6.

10De cette façon, on vérifie l’existence d’une préoccupation sociale et humaniste que le poète ressent à l’égard de la misère des bidonvilles. Cependant, cette douleur sociale est liée à la douleur personnelle du sujet, que l’on aperçoit à travers l’utilisation de la première personne (« je », « moi »). Ce « je », qui vient d’arriver au pays lointain de l’exil, nous révèle le senti- Dora Nunes Gago ment de l’absence de l’être aimé, en révélant aussi sa solitude et un profond sentiment de désintégration.

11Par conséquent, Rio de Janeiro, en tant qu’espace de l’exil, établit un contraste accentué entre l’opulence et la pauvreté. Dans les ténèbres de la nuit, il est représenté comme la scène de la « saudade », de la douleur, où s’inscrira nettement l’absence de l’être aimé.

  • 7 Sena Jorge, Peregrinatio ad Loca Infecta, op. cit., p. 69.

12À son tour, le « Glose de Guido Cavalcanti », écrit le 11 juin 1961, porte en épigraphe un vers du poète italien Cavalcanti, qui est traduit dans la première phrase du texte : « Comme je n’espère plus retourner un jour ». Dans ce poème, le sujet poétique parle de lui-même, en évoquant l’expérience de ce poéte italien qui fut, lui aussi, forcé à l’exil. Il faut ajouter, dans ce contexte, que Guido Cavalcanti, né à Florence et considéré, parallèlement à Dante Alighieri, comme l’un des plus célèbres écrivains de son époque, expérimenta l’amertume de l’exil en 1266. On peut dire que le sujet poétique senien se décrit en décrivant un autre auquel il s’identifie. Ainsi, le poète nous révèle que son exil est définitif, en montrant clairement qu’il ne croit plus à un retour à la patrie, au moyen de différentes justifications introduites par les conjonctions « comme » et « puisque ». Cette idée est soulignée par l’association de l’exil à la mort : « comme je n’espère plus rien, et que je mourrai/en un éternel exil, mais fidèle au monde,/puisque je ne meurs exilé d’aucun autre ;/comme je n’espère plus,/du fond de mon puits,/du fond de mon puits insondable,/regarder le ciel et voir plus que bleuté7 ». À son tour, le sonnet « Qui a beaucoup vu », daté de 1961, associe l’idée d’errance, de « pèlerinage », à un exil ontologique extrême fait d’errances multiples et de l’impossibilité de trouver une authentique patrie physique et géographique :

Qui a beaucoup vu, beaucoup souffert, connu tourments,
peines, humiliations, tristes surprises,
et a été trahi, dépossédé, privé
au plus haut point de la juste justice,

  • 8 Ibid., p. 70.

a rencontré des pays et des gens, connu
des mondes et des sous-mondes, et a vécu
au fond de lui l’amour d’avoir créé ;
qui a tout lu, tout aimé, a tout été - […]
Inapaisé et franc, hautain et affectueux, toujours il sera sans patrie […]8

  • 9 Ibid., p. 72.
  • 10 Ibid.

13D’ailleurs, « En Crète avec le Minotaure », a été écrit le 5 juillet 1965, lorsque l’auteur était déjà en exil depuis six ans et prêt à partir pour les États-Unis. Dans ce texte, le sujet poétique, supposé être l’« alter-ego » de l’écrivain, fraternise avec le monstre de la mythologie grecque. Comme on le sait, le Minotaure (mi-taureau, mi-homme) a été engendré à partir d’un acte de désobéissance, d’une part, et de trahison d’autre part. Ainsi, il a été rejeté et emprisonné par Minos, qui l’a condamné à vivre dans le labyrinthe construit par Dédale, jusqu’au moment où il est tué par Thésée. En ce sens, le sujet poétique se croit exclu et marginalisé comme cette figure mythologique. Les deux seront considérés comme de véritables sans-patrie, car ainsi que l’écrit Sena : « Né au Portugal, de parents portugais,/au Brésil père de Brésiliens, peut-être serai-je Américain/quand je vivrai là-bas. /Je collectionnerai les nationalités comme on change de/chemise9. » On constate que ces vers laissent transparaître un patriotisme de racine universaliste qui fraternise avec un humanisme désespéré. D’une part, le sujet reconnaît l’importance de la nationalité, mais de l’autre, il montre une indifférence totale à son égard. Sur ce point, il faudrait ajouter que Jorge de Sena est devenu citoyen brésilien en 1963. Ainsi, la nationalité se présente à lui comme une espèce de frontière qu’il faut toujours traverser, croiser, en construisant une nouvelle identité. Dans cette ligne de pensée, en reconnaissant son drame, le « je » indique qu’au fond, comme l’avait déjà dit Fernando Pessoa, sa patrie est la langue portugaise : « Je suis moi-même, ma patrie. La patrie/qui me fait écrire est la langue dans laquelle le hasard des/générations, par hasard/m’a fait naître10. » Le « je » fait donc partie d’une patrie dans un monde fait de paroles, où la réalité est transfigurée et métamorphosée en dépassant l’exigence de la poésie comme un témoignage circonstanciel. Son but est de transformer le monde en le renversant au cour du langage poétique.

  • 11 Ibid., p. 73.
  • 12 Ibid.

14Par conséquent, après la présentation d’une série de déclarations concernant le sujet poétique, le texte évolue et dans la deuxième partie, on trouve une description du Minotaure (« Il a des cornes, comme les sages et les ennemis de la vie. /Il est mi-homme mi-taureau, comme tous les hommes ») avec lequel le poète souhaite établir une empathie, un rapport dialogique : « Le Minotaure me comprendra, il prendra un café avec moi11. » Dans la troisième partie, on évoque Camões (que le Minotaure n’avait pas lu, parce qu’il ne savait pas le portugais) et auquel le sujet poétique s’identifie : « C’est là que je veux me retrouver après avoir laissé/ma vie aux quatre coins du monde en lambeaux dispersés,/comme disait/ce pauvre diable que le Minotaure n’a pas lu12. »

15On trouve ainsi dans le poème l’idée de l’incommunicabilité qui s’oppose aux attentes du sujet poétique.

  • 13 Ibid., p. 75.

16Puis, dans la quatrième partie, le texte réaffirme le caractère apatride du poète et du Minotaure à travers une rupture définitive avec les patries d’origine : « C’est avec des patries qu’on nous vend et qu’on nous/Achète, à défaut/D’avoir des patries que l’on puísse vendre assez cher pour/Avoir honte/De ne pas leur appartenir. Ni moi, ni le Minotaure/N’aurons la moindre patrie13. »

17On comprend alors clairement la dialectique de la négation « sénienne » : « Ni moi, ni le Minotaure. »

  • 14 Ibid., p. 76.

18Finalement, dans la cinquième partie, on note que le « je » projette son histoire personnelle dans une vision mythique en déclarant, en guise de conclusion : « C’est en Crète, avec le Minotaure,/Sans vers et sans vie,/Sans patrie et sans esprit,/Sans rien ni personne [..]/ Que, sereinement, je prendrai mon café14. » Ainsi, entièrement bâtie sur la forme négative, cette strophe représente le refus de quelqu’un qui ne se sent adopté ni par le Portugal, ni par le Brésil, ni par aucune autre patrie. Le statut d’apatride est donc la seule issue envisageable pour le sujet poétique. En réalité, le sujet poétique connaît une trajectoire géographique, nationale, linguistique et culturelle qui l’amène à une impasse existentielle.

19En fait, le Minotaure est la métaphore de l’exil et, comme le poète, il n’a pas de liberté, il est enfermé dans son labyrinthe, il n’appartient à aucune patrie.

20En résumé, ce poème révèle la prise de conscience de l’errance, de l’itinérance, tandis que l’expérience de l’exil est considérée comme une fragmentation allégorique provoquée par une crise d’identité, qui ressemble à la dispersion qui avait déjà été vécue et poétisée par Camões.

21Finalement, il faut ajouter que la Crète était par excellence l’espace de l’exil des dieux (Rhéa, par exemple, fut exilée sur cette île), ce qui contribue à accentuer le contenu dramatique de ce poème, du point de vue historique, mythologique et humain.

  • 15 Gândara Paula, « uma tentativa de compartimentalização dos exílios senianos », in Tudo isto que ro (...)

22Selon Paula Gândara, dans « En Crète avec le Minotaure » se croisent trois notions d’exil présentes dans l’ouvre de Sena : l’exil intérieur, l’exil de la patrie et l’exil du langage15. De ce fait, la patrie est représentée comme une conscience émotionnelle ancrée dans la langue, car elle est le véhicule de l’écriture, de l’expression littéraire de cet exil intérieur.

  • 16 Sena, Jorge, Peregrinatio ad Loca Infecta, op. cit., p. 106.
  • 17 Ibid., p. 107.

23En effet, le sentiment d’incompréhension et de marginalisation, lié à l’angoisse provoquée par un mélange d’amour et de haine envers la patrie, vue comme une entité aliénante ou même « empoisonnante », est présent dans le poème de Quarante années de Servitude, qui a pour titre « Au Portugal » : « Voici ma bienheureuse patrie bien-aimée. Non. /[…] Elle n’est pas non plus ma bien aimée, parce qu’elle n’est/qu’une marâtre16. » Après l’avoir considérée comme « un vil déchet de l’empire romain », Sena exprime sa haine en s’adressant à la patrie de la façon suivante : « […] tu es une gueuse,/tu es pire qu’une chienne en chaleur,/tu es la peste et la faim/et la guerre et la douleur au cœur17. »

CONCLUSION : LE ROYAUME DE LA LIBERTÉ

24En somme, comme pour Fernando Pessoa, pour Sena, la véritable patrie est la langue portugaise-voilà pourquoi il se sentait plus intégré au Brésil qu’aux États-Unis. Ainsi, le Brésil, premier pays d’exil, a été le premier royaume de liberté demandé par l’auteur. Toutefois, à travers une poésie présentée comme un « témoignage agissant », il dénonce dans le poème « Vespéral du Rio » la misère des bidonvilles qui s’oppose à l’opulence de quelques maisons, car il veut toujours dénoncer le mal qui « gangrène » le monde, tout ce qui porte atteinte à la dignité et à la liberté humaines. C’est pour cela qu’il a pris comme devise la phrase de l’auteur classique Térence : « Rien de ce qui est humain ne m’est étranger. »

Notes

1 Sena Jorge, Peregrinatio ad Loca Infecta. Anthologie, Giudicelli Michelle (trad.), Bordeaux, L’Escampette, 1993, p. 108.

2 Illie Paul, Literature and Inner Exile : Authoritarian Spain, 1939-1975, Baltimore-Londres, The John Hopkins University Press, 1981, p. 161.

3 Sena Jorge, Abril, Lisbonne, 3, 1978, p. 36-38.

4 Seabra José Augusto, « exílios de Jorge de Sena », in Nova Renascença, Homenagem a Jorge de Sena, vol. VIIII, n º 32/33, Automne 1988/Hiver 1989, p. 342.

5 Sena Jorge, Poesia III, Lisbonne, Moraes Editores, 1978, p. 35.

6 Ibid., p. 37.

7 Sena Jorge, Peregrinatio ad Loca Infecta, op. cit., p. 69.

8 Ibid., p. 70.

9 Ibid., p. 72.

10 Ibid.

11 Ibid., p. 73.

12 Ibid.

13 Ibid., p. 75.

14 Ibid., p. 76.

15 Gândara Paula, « uma tentativa de compartimentalização dos exílios senianos », in Tudo isto que rodeia Jorge de Sena, an International Colloquim, Fagundes Francisco Cota et Gândara Paula (dir.), Lisbonne, Éditions Salamandra, 2003, p. 38-39.

16 Sena, Jorge, Peregrinatio ad Loca Infecta, op. cit., p. 106.

17 Ibid., p. 107.

© Presses universitaires de Paris Nanterre, 2012

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

Chargement

Unavailable