Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Histoire du vers français. Tome V

 | 
Georges Lote

Troisième section. La discipline classique

Chapitre I. Généralités sur la poésie

Texte intégral

1Une des idées essentielles que la Pléiade a transmises au xviie siècle, c'est que les écrivains modernes, pour rencontrer sûrement la beauté, devaient suivre les modèles que nous avaient laissés les Anciens, maîtres de toute perfection. Jusqu'au débat suscité par Perrault, ce principe n'a jamais été mis en discussion, d'autant plus que ce sont les Grecs et les Romains qui ont fixé les genres littéraires cultivés par les prosateurs et les poètes. D'ailleurs tout le monde est d'accord pour reconnaître que les pensées des bons esprits de l'Antiquité ont une haute valeur humaine et qu'elles doivent servir d'exemple. Tout le monde est également convaincu qu'Homère et Pindare ont enseigné à l'univers ce qu'était la haute poésie et leur gloire n'est balancée que par celle de Virgile; quant à Horace, la grâce la plus enjouée éclate dans ses vers; l'on regarde son Art poétique comme un chef-d'œuvre de science, de raison et de bon goût. En conséquence ce sont les ouvrages des Anciens qui forment la base de l'enseignement dans les collèges des Jésuites; ils sont aussi familiers au public lettré que ceux écrits dans notre langue. Les traités de rhétorique, lorsqu'ils veulent appuyer un jugement ou expliquer une règle, citent des textes latins, quelquefois même des textes grecs, à côté de passages tirés d'auteurs français. Boileau, dans son Discours sur l'Ode, se vante d'avoir voulu rivaliser avec Pindare. La Fontaine, dans l'Épître à Huet, tout en affirmant son indépendance, est fier de s'avouer le disciple des Anciens qu'il vénère parce qu'ils ont suivi la nature et connu la vérité. Considérés comme artistes, et au point de vue de la forme, ils ont su choisir leurs mots et user de figures aussi belles qu'ingénieuses; enfin ils ont écrit correctement et avec pureté. Par conséquent, ce que les modernes ont de mieux à faire, c'est de les imiter, à condition de ne pas se montrer serviles :

Je ne prends que l'idée, et les tours et les lois,
Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois.
Si d'ailleurs quelque endroit plein chez eux d'excellence
Peut entrer dans mes vers sans nulle violence,
Je l'y transporte, et veux qu'il n'ait rien d'affecté,
Tâchant de rendre mieux cet air d'antiquité. (Épître à Huet)

2Cette doctrine ne s'écarte pas de celle du xvie siècle. Mais on peut se rendre compte au premier coup d'œil qu'elle n'est pas sans danger. Elle est responsable de la conservation de nombreux ornements et métaphores empruntés à la mythologie, de l'invasion dans les vers français de tout un peuple de dieux et de déesses venus du paganisme et qui y circulent avec un sans-gêne exagéré. Il est aussi trop certain que, malgré la profession de foi de La Fontaine, la théorie classique de l'imitation ne favorise ni la nouveauté, ni l'originalité, qu'elle écarte l'imagination et la fantaisie, enfin qu'elle n'invite pas à la création mythique. Elle emmène d'ailleurs dans ses bagages le principe de la séparation des genres, déjà répartis en des enclos séparés par des cloisons immobiles, mais entre lesquels des interdictions de plus en plus sévères veilleront à ce qu'aucune communication n'ait lieu, ce qui imposera au style, dans chaque compartiment, des contraintes rigoureuses. Il faudra aux écrivains beaucoup de liberté d'esprit et d'adresse pour que, malgré les prescriptions qui les enserrent de toutes parts, ils restent encore fidèles à ce que leur suggèrent la nature et la vérité.

3Au contraire il n'apparaît plus que la poésie, pour être un art complet, doive forcément se faire accompagner de musique, ni qu'elle puisse même entretenir des relations de parenté avec la danse. Au début du xviie siècle, il est clair que les recherches de Baïf et de ses amis n'ont abouti qu'à un échec, ce qui n'encourage pas les poètes à continuer dans la même voie, ni à croire que le vers, pour atteindre à la beauté parfaite, ait besoin d'être soutenu par le chant. Assurément des collaborations occasionnelles pourront toujours avoir lieu, mais on ne les considérera plus comme indispensables. Désormais les deux arts chemineront séparément, sauf à se rejoindre en certaines circonstances données et pour des buts étroitement limités, comme ce sera le cas pour l'air de cour, puis plus tard pour l'opéra. Alors les mêmes problèmes se poseront à nouveau et finiront par trouver leur juste solution. Mais la poésie lyrique n'en aura pas moins reconquis son indépendance. Tout le monde désormais sera du sentiment qu'elle se suffit à elle-même, et qu'une mélodie surajoutée peut bien lui conférer une grâce supplémentaire, mais qu'elle n'est pas la moitié d'elle-même, ni la condition de sa vie.

4Malgré l'aveu modeste de Malherbe, qu'« un poète n'est pas plus utile à l'état qu'un joueur de quilles », il reste encore quelque chose des idées ambitieuses de la Renaissance. Certains persistent, mais avec beaucoup plus de tiédeur qu'autrefois, à le représenter comme une espèce de missionnaire divin, investi d'un pouvoir civilisateur, chargé par décret spécial du ciel de répandre la sagesse, créateur des villes, législateur et modérateur des États. Cette conception est tellement répandue, elle est soutenue par une telle tradition que Boileau, sans beaucoup y croire sans doute, n'ose point la passer sous silence. Il résume, en un passage de son Art Poétique, les longs développements auxquels s'étaient complu les écrivains du xvie siècle :

Avant que la raison, s'expliquant par la voix,
Eût instruit les humains, eût enseigné des lois,
Tous les hommes suivaient la grossière nature ...
Mais du discours enfin l'harmonieuse adresse
De ces sauvages mœurs adoucit la rudesse,
Rassembla les humains dans les forêts épars,
Enferma les cités de murs et de remparts ...
Cet ordre fut, dit-on, le fruit des premiers vers.
De là sont nés ces bruits reçus dans l'univers,
Qu'aux accents dont Orphée remplit les monts de Thrace,
Les tigres amollis dépouillaient leur audace;
Qu'aux accords d'Amphion les pierres se mouvaient
Et sur les murs thébains en ordre s'élevaient.
L'harmonie en naissant produisit ces miracles ...
Bientôt ressuscitant les héros des vieux âges,
Homère aux grands exploits anima les courages.
Hésiode à son tour, par d'utiles leçons,
Des champs trop paresseux vint hâter les moissons.
En mille écrits fameux la sagesse tracée
Fut, à l'aide des vers, aux mortels annoncée. (IV, v. 133 sq.)

5Noblesse oblige. Du moment que la poésie, à ses lointaines origines, a accompli une œuvre morale, elle ne doit pas déchoir. Le vrai poète s'inspirera de la vertu et il en fera connaître les leçons, car il a pour ainsi dire charge d'âmes. Ronsard l'avait déjà dit, mais Boileau le répète. Il évitera donc les peintures lascives; il sera honnête homme; il n'aura que des pensées hautes, pures et belles :

  • 1 On se reportera également au Traité du Sublime, XXXV, où Boileau est revenu sur ce sujet.

Un auteur vertueux, dans ses vers innocents,
Ne corrompt point le cœur en chatouillant les sens;
Son feu n'allume point de criminelle flamme.
Aimez donc la vertu, nourrissez-en votre âme :
En vain l'esprit est plein d'une noble vigueur;
Le vers se sent toujours des bassesses du cœur.1 (IV, v. 105-110)

  • 2 Le P. Le Moyne, Dissertation du Poëme héroïque, 1658, cité par R. Bray, p. 69.

6D'une façon générale, sauf aux degrés inférieurs de la littérature, on peut dire que le xviie siècle a fait siens ces préceptes, et qu'il s'y est conformé beaucoup plus fidèlement que la Renaissance. Il a haï le débraillé et la vulgarité; il les a pourchassés avec une énergie dont témoigne la discipline à laquelle il a soumis le lexique. Il n'a pas cru que le but de l'art était uniquement de plaire, mais qu'il devait surtout instruire, qu'il avait pour tâche essentielle de maintenir les bonnes mœurs et de corriger les mauvaises. « Ce n'est pas pour rien que naissent les poètes, a dit le P. Le Moyne2, c'est pour le repos et pour l'honneur du genre humain, pour l'achèvement et la consommation de la félicité politique. Et si autrefois ceux-là les connoissent mal qui les mettoient au rang des parfumeurs et des faiseurs de ragoûts, ceux-là ne les connoissent guère mieux aujourd'hui qui les prennent pour des bateleurs de réduits et pour des plaisants de ruelles ». Tout le monde est d'accord pour considérer que la majesté de son art place naturellement le poète à côté du trône, où il lui revient de célébrer les fastes de l'histoire nationale et de publier les hauts faits du monarque. Mais, bien loin de dominer les rois, il n'est plus que leur auxiliaire, sinon même leur serviteur, à moins qu'il ne se contente de décorer leur règne.

  • 3 Colletet, Escole des Muses, p. 1.
  • 4 Le P. Rapin, Réflexions sur la Poétique, VI.

7De temps en temps des voix s'élèvent encore pour rappeler qu'il a été spécialement élu par le ciel pour parler aux hommes, que c'est Apollon, comme dit encore Vauquelin, qui lui « halene en l'âme une fureur divine ». Le célèbre adage : nascuntur poetae, fiunt oratores, qui procède de cette idée, reparaît encore sous bien des plumes, avec des développements appropriés. Boileau, au début de l'Art poétique, n'y contredit pas, puisque telle était la pensée des Anciens. La Mesnardière célèbre la toute-puissance du génie : « S'il y a, remarque-t-il, chose au monde qui demande du génie, ce sont les vers. Tous les autres ouvrages de l'esprit se peuvent à la fin rendre excellents par le travail. Cette seule espèce ne s'acquiert point par lui seul. Quelque châtiée que soit la poésie qui ne coule point de source, elle a toujours quelque chose de dur, de contraint, de froid et de languissant à l'oreille des vrais enfants du Parnasse ». « Poesie est un don de nature », écrit de son côté Colletet3, et le P. Rapin abonde dans le même sens : « On peut devenir orateur, sans avoir de naturel à l'éloquence : parce que l'art peut suppléer au défaut de la nature. Mais on ne peut être poète sans génie, dont rien ne peut tenir la place, et au défaut duquel tout l'art n'est pas capable de suppléer. Le génie est un feu céleste exprimé par la Fable, qui dorme de l'élévation à l'esprit, qui fait penser heureusement les choses, et les fait dire d'un grand air. Heureux celuy à qui la nature a fait ce present : il s'élève au-dessus de luy-même par ce caractere, au lieu que les autres rampent toujours, et ne disent jamais rien que de bas et de commun »4.

  • 5 Id., ibid., V.
  • 6 Cité par R. Bray, p. 93.

8On pourrait trouver d'autres déclarations analogues. Pourtant ceux qui nous les ont laissées sont bien loin d'y apporter la même chaleur et la même conviction que leurs prédécesseurs du xvie siècle. Colletet a bien soin d'ajouter que le ”don” auquel il attribue tant d'importance doit être perfectionné par l'”art”. Si Boileau avait réellement été persuadé que la poésie était uniquement affaire d'inspiration, il n'aurait pas éprouvé le besoin d'en exposer sévèrement les règles en quatre chants, et d'ailleurs il est facile de voir que les vers par lesquels s'ouvre son Art poétique ont tout simplement la valeur d'une simple précaution oratoire, imposée par la tradition, mais bien vite oubliée au cours de l'ouvrage. Quant au P. Rapin, il y a chez lui d'autres passages où se manifeste bien plus clairement le fond de sa pensée : ”Il n'est nullement vray, a-t-il écrit5, comme la plûpart du monde le croit, qu'il doive entrer dans le caractère de la Poësie de la fureur. Car quoy qu'en effet le discours du poëte doive en quelque façon ressembler au discours d'un homme inspiré : il est bon toutefois d'avoir l'esprit serein, pour savoir s'emporter quand il faut et pour régler ses comportements ». Enfin La Mesnardière ne veut pas qu'on se méprenne et fixe lui-même les limites de la concession qu'il a faite : « Quelque avantage, dit-il6, que je donne à la nature pour la poésie, j'estime que l'art y est au moins aussi nécessaire ».

9Nous voilà bien loin de Ronsard. En réalité la transformation qui s'est opérée dans les idées est déjà sensible chez Vauquelin, qui pose la question de savoir

Si de Nature ou d'Art se compose un beau vers, (III)

  • 7 Racan, Vie de Malherbe.

10et qui n'ose conclure dans un sens ni dans l'autre, tout en recommandant le travail, les corrections laborieuses et les coups de lime donnés à bon escient. Deimier lui aussi a combattu ce que les théories de la Pléiade avaient d'excessif, mais sans qu'il y ait fait une opposition très décidée. Au contraire la grande réaction commence avec Malherbe, de qui Racan nous a rapporté les propos : « Voyez-vous, Monsieur, raconte-t-il7, si nos vers vivent apres nous, toute la gloire que nous en pouvons esperer est qu'on dira que nous avons été deux excellents arrangeurs de syllabes, et que nous avons eu une grande puissance sur les paroles, pour les placer si à propos chacune en leur rang, et que nous avons été tous deux bien fous de passer la meilleure partie de notre age en un exercice si peu utile au public et à nous ». C'est Malherbe qui a enseigné aux poètes à écrire difficilement leurs vers, avec pureté, clarté et précision, sans mots superflus, en n'employant que des métaphores justes et heureux. C'est lui qui a fait de la ténacité et de l'application les conditions de la poésie en y apportant la patience d'un bon ouvrier. Boileau n'a été que son disciple fidèle quand il a écrit ces vers que lui-même aurait pu signer :

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage,
Polissez-le sans cesse et le repolissez. (Art poét., I)

11Le premier enfin, il a soumis la poésie à la Raison, la déesse souveraine dont le règne se prolonge tout au long de la période classique.

  • 8 R. Bray, p. 87 sq. Je lui emprunte quelques citations.

12À partir de Malherbe, l'”art” l'emporte décidément sur la ”nature”. Écrire des vers devient un métier qui s'apprend comme tous les métiers, qui a ses procédés de facture et ses règles, et où l'on ne devient un maître que si l'on a d'abord beaucoup étudié. Il ne s'agit plus de génie, mais de talent, et le talent se forme lentement. Sur ces points capitaux, les déclarations abondent. R. Bray8 en a réuni un grand nombre, qui mettent en pleine lumière les idées fondamentales auxquelles s'est rallié le xviie siècle. Nombreux ont été les apôtres qui ont annoncé la vérité nouvelle. Balzac a été tout de suite converti : « Les règles s'apprennent par le temps, a-t-il dit, et l'étude donne l'art aux moins heureuses naissances ». Et Chapelain lui écrit, dans une lettre du 6 juin 1639, que « les beaux vers ne se font point par antousiasme aussi bien que par estude ». Cette pensée se complète par la suivante, qu'on peut lire dans la seconde préface de la Pucelle : « La méditation, l'étude et le travail, quoi qu'on veuille dire, sont les Apollons et les Calliopes, les Permesses et les Cyrrhes qui inspirent les poètes ». Colletet, comme on peut s'y attendre, jette sa note dans le concert. Il est d'avis que « dans les beaux-arts, il n'y a point de difficulté qu'un bel esprit ne puisse surmonter à force de travail et de persévérance », et il sait que « le travail assidu peut faire obtenir au poète ce que la nature lui dénie ». La Mes-nardière est convaincu qu'il faut des règles, et que c'est seulement en les observant qu'on peut parvenir à un résultat certain : « Je ne me suis point arresté, écrit-il, aux opinions de ces personnes déréglées qui tiennent que la poésie n'a pas besoin d'enseignements et qu'avec le sens commun on peut produire tous les ouvrages de l'esprit ». Bussy-Rabutin à son tour accorde une place prédominante à la raison et s'exprime en ces termes : « Il me semble qu'un poète ne sauroit avoir trop d'imagination, mais aussi qu'il ne saurait avoir trop de jugement; il faut, s'il se peut, que cela soit égal; mais, s'il y avoit de la différence, je voudrais que le jugement dominât ». On constate que tous les critiques, même s'ils font l'éloge de la ”nature”, tiennent l'”art” en bien plus grande estime, et retirent en partie ou même annulent complètement les propositions par lesquelles, en quelques rares occasions, ils ont paru se ranger aux conceptions de la Renaissance. Étude, travail, raison, tels sont les grands principes qui doivent régler la production poétique.

  • 9 Deimier, p. 13.
  • 10 Le P. Rapin, III, 3, p. 140.

13Ils se défient en effet de l'inspiration, qui conduit à la facilité, et ils ne croient pas qu'un beau tempérament suffise à qui veut écrire des vers. Deimier, en quelques lignes où il tourne complètement le dos aux théories de la Pléiade, établit la supériorité du talent sur le génie : « Suivant mon advis, dit-il9, il me semble que c'est la vérité, que le poëte qui n'escrit que par art, composera des ouvrages beaucoup plus propres et agreables que ceux de l'autre qui ne sera riche que de ce que la nature aura décoré son esprit. Car en la perfection d'une œuvre poétique, il faut observer tant de reigles, que si l'on est privé de la connoissance d'icelles, on peut faire en un poëme plus de fautes que de vers ». Le P. Rapin lui non plus n'applaudit pas à ces écrivains qui s'abandonnent à leur premier mouvement et qui tombent facilement dans l'étrangeté et l'extravagance, sans se préoccuper des taches ou des impuretés du style : « Ces esprits qui embrassent tant, remarque-t-il10, sont sujets à passer les bornes; l'étendue de leur génie les mène au dereglement; ils ne font rien d'exact, parce que leur esprit ne l'est pas; tout ce qu'ils disent et ce qu'ils imaginent n'est point reglé; ils n'ont ny proportion dans le dessein, ni justesse dans la pensée, ni exactitude dans l'expression ». Que soient donc proscrites et la liberté et surtout la fantaisie, parce qu'elles sont les choses les plus détestables du monde : il faut au contraire de la retenue, de la sagesse et de la discipline. Boileau ne se fait pas faute de le proclamer :

La plupart, emportés d'une fougue insensée,
Toujours loin du droit sens vont chercher leur pensée.
Ils croiraient s'abaisser, dans leurs vers monstrueux,
S'ils pensaient ce qu'un autre a pu penser comme eux.
Evitons ces excès. Laissons à l'Italie
De tous ces feux brillants l'éclatante folie.
Tout doit tendre au bon sens ... (Art poét., I)

  • 11 Colletet, L'Escole des Muses, p. 1.

14Qu'est-ce donc que la poésie ? Colletet répond : « Les qualités requises à la perfection d'un poëme sont l'invention, la clarté, la mesure ou juste quantité des syllabes qui sont deües aux vers, la richesse des rimes, l'élégance et douceur des paroles, la bonté du langage, et la valeur et propriété des raisons »11. L'idée qu'il s'en fait, et qui est celle de ses contemporains, manque d'élévation. Ni d'Aubignac, ni le P. Bouhours, ni Saint Evremond n'en demandent davantage. En ce qui concerne l'invention, on vient de voir ce qu'elle peut être et la latitude qu'on lui accorde : elle ne doit choquer personne ni surprendre par son originalité, ce qui équivaut à réfréner les tempéraments de premier ordre et à les ramener dans le rang. Par rapport à ce qu'avait pensé le monde de la Renaissance, il y a là un appauvrissement et un dessèchement évidents. Le P. Rapin a énuméré les qualités qu'il réclame du poète : « esprit juste, fertile, pénétrant, solide, universel, intelligence droite et pure, imagination nette et agréable, grand sens et grande vivacité ». Si l'on tient compte de ce fait que l'imagination, depuis Malherbe, et par sa volonté clairement exprimée, ne joue plus qu'un rôle très médiocre, tout le reste, qui n'est d'ailleurs aucunement méprisable, n'a rien de particulièrement divin et descend vers la prose, une prose mesurée sans doute et soumise au syllabisme, gouvernée par des règles assez strictes. C'est là une première différence à laquelle s'en ajoutent d'autres, qu'il s'agit d'observer avec beaucoup d'attention, mais qui, elles aussi, sont du domaine de la forme. On est d'accord qu'il faut au vers des ornements choisis et somptueux, une langue correcte et pure, un vocable châtié. Toute l'attention se porte sur le style, qui fait l'objet de prescriptions sévères et minutieuses. Mais ce n'est plus l'exubérance qu'avait connue le xvie siècle, ni la liberté qu'il avait aimée. La magnificence et la noblesse subsistent, car l'art ne cesse pas d'être aristocratique, mais il ne l'est plus de la même façon. On avait amassé d'immenses ressources; maintenant on élague. On avait entassé d'immenses matériaux; on n'en conserve plus qu'un petit nombre, après avoir rejeté tous ceux qu'on jugeait de mauvais aloi. Des opérations de filtrage, minutieuses et longuement poursuivies, dépouillent le vers de ses lies. Elles lui enlèvent assurément ce qu'il avait d'émotif, de coloré et de sensuel, mais en revanche elles le rendent plus limpide et plus ferme. Telle est l'œuvre du classicisme. Si, selon le goût moderne, les résultats de ce travail n'ont pas toujours été heureux, du moins doit-on s'incliner devant l'énergie qu'y ont déployée des critiques d'une haute intellectualité, et rendre hommage à la probité de leurs efforts réfléchis.

Notes

1 On se reportera également au Traité du Sublime, XXXV, où Boileau est revenu sur ce sujet.

2 Le P. Le Moyne, Dissertation du Poëme héroïque, 1658, cité par R. Bray, p. 69.

3 Colletet, Escole des Muses, p. 1.

4 Le P. Rapin, Réflexions sur la Poétique, VI.

5 Id., ibid., V.

6 Cité par R. Bray, p. 93.

7 Racan, Vie de Malherbe.

8 R. Bray, p. 87 sq. Je lui emprunte quelques citations.

9 Deimier, p. 13.

10 Le P. Rapin, III, 3, p. 140.

11 Colletet, L'Escole des Muses, p. 1.

© Presses universitaires de Provence, 1990

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter