Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La violence dans le monde médiéval

Le bruit et la fureur (sur la violence anarchique dans Anseÿs de Mes)

Micheline de Combarieu du Grès

Texte intégral

  • 1 Ou plutôt une version de cette troisième branche qui, avec Yon (c'est le même personnage qu'Anseïs) (...)
  • 2 Nous utiliserons et citerons les éditions suivantes : Garin le Loheren, éd. par J.E. Vallerie, New- (...)

1Si l'on met à part le plus tardif récit d'enfance qu'est Hervis de Mes, Anseïs de Mes est la troisième branche1 de la geste des Lorrains2 : l'axe central de ce long ensemble (environ 40.000 vers) est la lutte que se livrent les deux lignages ennemis des Lorrains et des Bordelais. Le conflit se poursuit sur trois générations : celle des pères (Garin et Bégon dans Garin le Lorrain), celle des fils (Gérin et Hernaut dans Gerbert de Mes et Anseïs de Mes), celle des petits-fils (.. ou de parents plus éloignés, faute de descendants directs) dans Anseïs de Mes. Côté bordelais, la plus grande multiplicité des membres importants du lignage rend la succession moins évidente ; cependant, à Fromont (dans Garin et Gerbert) succèdera son fils Fromondin (Gerbert) ; dans Anseïs, on trouvera Louis, fils de Ludie, sœur de Fromondin. Les poèmes explicitent eux-mêmes ce passage d'une génération à l'autre qui voit se renouveler la guerre envieillie :

  • 3 La critique a établi que là commençait en réalité Gerbert de Mez ; les laisses I. XXVIII de l'éditi (...)

Apres les peres la reprennent li fil.
Apres la mort al Loheren Garin,
La recommence li dus Gerbers, ses fiz,.
Gerbert de Mes, vv. 2473-753

2Anseïs, qui s'ouvre sur l'assassinat de Gerbert, en annonce la poursuite (vv. 37-45) et conclura sur sa perpétuation hors texte :

Car la haine dure ancor, par verté,
Et duera toz jors en ireté
Anseïs de Mes, vv. 14532-33
Cf. déjà vv. 2126 sq.

3en un mouvement qui déborde le passé de l'histoire pour occuper le présent de l'écriture et s'installer dans un avenir qui n'aura d'autre fin que celle du monde, ce que, déjà, Gerbert insinuait en parlant de "la guerre qui ja ne prendra fin" (v. 2471).

  • 4 Le dernier vers de Renaut de Montauban est : "En pais et en amor fais mon definement".

4Certes, l'épopée n'ignore pas les longs conflits opposant des chrétiens, qui se poursuivent sur plusieurs dizaines d'années et passent parfois d'une génération à l'autre. Cependant, à la fin, la paix et même souvent l'amitié4 sont ramenées. Ce n'est donc pas une formulation stéréotypée que celle du poète d'Anseïs affirmant qu'il a raconté ici une histoire sans exemple (vv. 14528-530). Avec la troisième génération et la suite annoncée, on entre bien dans le singulier.

  • 5 Cité dans Girart de Roussillon, il s'y applique à un moment de l'action mais pas à l'avenir dessiné (...)

5Comment cette singularité est-elle mise en œuvre ? Pourquoi la paix ne peut-elle être trouvée, sauf lors de brèves périodes de trêve ? Pourquoi le proverbe bien connu "La force pest le pré"5 y représente-t-il la maxime d'une action constamment violente, parfois jusqu'à la "forsenerie", qui se nourrit d'elle-même et se répète sans fin ni cesse ?

  • 6 A ce sujet, je ne saurais mieux faire que de renvoyer à la communication présentée à ce colloque pa (...)

6Garin et Gerbert, les deux premières branches permettront déjà de s'en faire une idée bien qu'imparfaite6.

7Au départ, le conflit opposant Lorrains et Bordelais présente une double rationalité. Sur le plan politique, la question posée est celle du danger que peut faire courir au pouvoir du souverain un pouvoir féodal trop concentré entre les mains d'un seul lignage. Sur le plan éthique, il y a un "bon" lignage (celui des Lorrains) et un "mauvais" (celui des Bordelais).

8Mais la préoccupation des Bordelais n'est nullement le "Bien publicque", selon l'expression des légistes. Ils n'ont en vue que leur intérêt lignager ; ils ne pensent pas au royaume mais à eux-mêmes. La guerre qu'ils mèneront aux Lorrains n'aura nullement pour but de limiter le pouvoir d'un clan trop puissant mais de prendre sa place, et, si possible, de la prendre définitivement en éliminant leurs rivaux. Ils pensent les rapports qui les opposent aux Lorrains non en termes de droit mais d'intérêt et de force. On voit ainsi comment celle-ci est non seulement le mode guerrier de leur action mais sa finalité.

9Le second élément qui va nourrir la violence à venir, c'est que, même si les Lorrains sont présentés au départ sous un jour positif, leurs manières de combattre ne tarderont pas à faire une place à une violence inutile : témoins, dans la dernière partie de Garin, les dépeçages de Guillaume de Blanquefort puis de l'évêque Lancelin ; dans Gerbert, le montage du crâne de Fromont en coupe dans laquelle Gerbert fera boire le fils du mort est un défi jeté à celui-ci, mais dont le but demeure énigmatique : la maîtrise de ses actes semble bien échapper à Gerbert. On constate aussitôt d'ailleurs que ce geste de violence en génère un autre, tout aussi imprévu et riche de colères à venir : Fromondin, à demi-enragé, tue de sa main les deux fils jumeaux - ses filleuls de surcroît -d'Hernaut, le cousin de Gerbert et de Ludie, sa propre sœur.

10Enfin, on peut dire que, passée la mort de Bégon, survenue aux deux tiers de Garin, l'enjeu politique disparaît au profit d'une "faide" qui n'a aucun mal à se prolonger indéfiniment, chaque mort dans un camp appelant une mort compensatoire dans l'autre. On peut même se demander si le motif de la vengeance ne tend pas à s'effacer devant une guerre devenue une perverse et pure habitude, - le mode d'être coutumier des relations entre les deux lignages. "Les pères ont mangé les raisons verts et les fils en ont eu les dents agacées". Les vivants se contenteront de prendre la place des morts.

11Schéma couramment attesté dans le cycle des barons révoltés : celui des chances inégales de la guerre et de la paix ; pour que celle-ci puisse s'instaurer et durer, il faut les bonnes volontés de tous à l'intérieur des deux camps ; pour que la première l'emporte, il suffit que quelqu'un à l'intérieur des deux camps, voire d'un seul, en ait le désir.

12Dans Garin, la mort de Bégon (obtenue sur un quiproquo et sans la volonté des chefs du lignage bordelais) sera exploitée - par les deux clans - comme une occasion de mettre fin à une longue trêve jusque là respectée.

13Les fins de Garin et Gerbert offriront plusieurs variantes sur ce motif de la fragilité de la paix, à la merci d'un geste d'imprudence ou de volonté mauvaise d'un individu (Fromont) et sur l'impuissance parallèle de ceux qui ont une sincère volonté de paix (Garin).

14De Garin à Gerbert, c'est d'abord la volonté de paix qui disparaît. L'équivalent du geste pacifique de Garin prenant l'initiative de suspendre les hostilités et proposant de se "mettre hors du combat" en se croisant, ne se retrouvera plus.

15Plus exactement il y a des situations qui le rappellent, mais qui en sont une dénaturation. A deux reprises, Fromondin se retire au couvent ou se fait ermite. On connaît les "montages" ou "ermitages" de nombreux héros épiques qui y font pénitence des péchés que leur vie violente les a amenés à (inéluctablement) commettre. Ils ne ressemblent pas à ceux de Fromondin qui sont une pure comédie et un moyen de se protéger pour pouvoir reprendre les hostilités (Gerbert, CC-CCI et CCCXXV). Sa première retraite est pur calcul. La seconde est différente : alors que rien ne l'y oblige, Fromondin passe dix ans (v. 14603 ; en fait, un peu plus de quatre : v. 14555) à mener une vie de pénitent. Mais s'il se repent de ses forfaits passés, sa conversion de vie n'est pas profonde : elle ne résiste pas une seconde à l'occasion (la tentation ?) donnée de reprendre l'existence passée là où il l'a quittée. Lorsque, plusieurs années plus tard, il reconnaît dans un groupe de pélerins de saint Jacques Gérin, Gerbert et Mauvoisin il ne pense plus qu'à les tuer et à récupérer ses terres (vv. 13927-29). Ils ne devront d'échapper à ses coups qu'à l'écuyer de Fromondin, mis dans la confidence et qui, reculant devant le forfait, les a prévenus (CCCXXV). Garin, dans la première chanson, s'il n'avait pas été assassiné aurait eu une autre cohérence de conduite.

16C'est cette même "inconsistance" qui frappe lorsqu'on examine le cas du vieux Fromont : les structures mentales les plus permanentes, qui garantissent un ordre et limitent, de fait, la violence peuvent "sauter" à tout coup.

17L'une d'elles est l'alliance des chrétiens contre les Sarrasins qui a priorité sur les conflits entre chrétiens. Ce n'est pas toujours ce qu'a connu l'Histoire mais c'est ce que représente l'épopée. Le thème est abordé à plusieurs reprises dans la geste des Lorrains puisque, dans chaque branche, sur le conflit central Lorrains/Bordelais se greffent des épisodes de guerre religieuse. La solidarité des chrétiens s'y voit remise en cause mais non sans réserve. Le vieux Fromont s'affranchit, lui, de ces hésitations.

18Dans Gerbert, il ne recule pas devant une alliance avec les Sarrasins. Sans plus d'hommes ni de terres, réduit à fuir sur un bateau de marchands, il tombe aux mains de corsaires. Mené devant l'émir Galafre, il ne fera guère de difficultés pour abjurer sa foi. Non content d'avoir ainsi sauvé sa vie il aidera l'émir dans sa guerre contre d'autres Sarrasins et, ayant ainsi gagné son amitié, obtiendra son alliance,. et une armée pour aller en France assiéger Hernaut. Le projet sera exécuté et Fromont combattra en chef à la tête des forces sarrasines.

19Le ciment que constitue l'identité de religion craque donc dans Gerbert. Sur le plan individuel, la foi ne représente plus un système de valeurs qui s'imposerait. Sur le plan collectif, elle ne suffit plus à définir une communauté.

20Un autre facteur d'ordre, politique celui-là, manque d'un bout à l'autre des deux chansons : c'est l'autorité royale. Pépin apparaît constamment comme un souverain faible et velléitaire, intéressé, plus préoccupé de mener une vie facile que du bien du royaume et de la chrétienté.

21Aux côtés du roi, son épouse Blanchefleur. Favorable aux Lorrains, elle pourrait apparaître comme une force positive, facteur d'ordre dans un royaume désuni, et c'est à peu près ce rôle qu'elle jouera dans Garin. Mais à partir de Gerbert, c'est plutôt son esprit de vengeance personnelle contre les Bordelais qui l'animera et elle deviendra un facteur de discorde : c'est aussi par elle que passera la violence.

22On voit donc comment, à différents niveaux, toute règle, tout code, toutes valeurs tendent à disparaître de la conduite politique des deux lignages. Deux éléments seuls subsistent : les rapports de force, la volonté des individus regroupés en clans familiaux ou s'imposant à l'intérieur de leur clan.

23Cependant, un possible système de jugulation de la violence a été mis en place : une alliance matrimoniale entre les deux lignages. Ludie, fille de Fromont a épousé Hernaut, fils de Bégon. Dans le cadre de Gerbert, cet élément joue bien mal son rôle puisque Fromondin, frère de Ludie, tuera lui-même ses deux neveux pour se venger de Gerbert, le frère d'Hernaut. Mais Anseÿs de Mes, ne prolongeant qu'approximativement Gerbert, ignore cet épisode. La question continue donc d'être posée.

  • 7 Voir n. 1. La version étudiée ne prend pas exactement en compte toutes les données de Gerbert ; Fro (...)

24Gerbert de Mes s'achève sur la mort de Fromondin et l'annonce, par le poète, que la vengeance pour cette mort ne tardera pas à faire renaître les hostilités entre Lorrains et Bordelais. Anseïs de Mes est la mise en œuvre de cette annonce7. Les (presque) 15 000 vers du poème s'organisent en trois épisodes guerriers qui s'enchaînent l'un à l'autre sans faire de place réelle à la paix.

25Le premier est le plus bref : environ 2 000 vers. La reprise du conflit armé se fait à la suite du meurtre de Gerbert accompli par son neveu Louis, fils d'Hernaut et de Ludie, à l'instigation de celle-ci. C'est Anseÿs, le fils de Gerbert, qui en a l'initiative, - pour venger son père. Celle de la paix, après une campagne brève, viendra également d'un Lorrain, Gérin, le frère d'Hernaut et l'oncle d'Anseÿs. Ce dernier accepte et pardonne à son cousin qui s'était mis à sa merci pour le meurtre commis (p. 135).

26Le deuxième est le plus long : environ 7 000 vers et le schéma en est plus complexe. La rupture de la paix est acquise dans des conditions à première vue paradoxales puisqu'elle a pour origine une dispute interne à l'un des clans : Hernaut se décide à faire justice de son fils (il est exécuté, p. 142) et veut en faire autant de sa femme qui en appelle à son lignage. Un long conflit armé s'ensuit. Il culmine avec la bataille de Santerre, en un long récit situé au centre de l'œuvre, où les morts s'accumulent et dont l'apogée est le duel entre Hernaut et Ludie : le mari y tue sa femme avant d'être lui-même tué par Bauche, pourtant le plus pacifique des Bordelais. Une seconde fois, on aboutit à la paix, mais elle n'est pas complète : côté Lorrain, le principal intéressé, Anseÿs, refuse d'y adhérer.

27Dans le troisième épisode (environ 5 000 vers, jusqu'à la fin de la chanson), Anseÿs poursuit la guerre en faisant assassiner Bauche. La campagne tourne très vite à l'avantage des Bordelais. Tous les principaux Lorrains survivants sont éliminés et Clarisse, la veuve de Gerbert, épouse un neveu du Bordelais Bérengier. Est-ce enfin la paix, au prix de l'anéantissement du clan ? Même pas, puisque l'auteur mentionne d'autres guerres à venir, nées de haines créées au cours du conflit.

28Ce que l'on voit à l'œuvre, ce sont les forces de décomposition mentale, politique, spirituelle qui dénaturent les esprits et désorganisent les communautés. Tous les principes d'ordre et d'organisation du monde tendent à disparaître. Ne subsiste plus qu'une violence sans cesse ni raison ni but et que ceux qui l'ont déchaînée s'avèrent impuissants à maîtriser s'il leur arrive d'en avoir encore le désir.

29Le premier épisode est une esquisse de ce que le second développera et complètera et qui trouvera son couronnement dans le troisième : destruction et décadence.

30Gerbert avait mis en place un système d'alliance censé générer et entretenir la paix entre les deux lignages : Ludie, la sœur de Fromondin, la fille du vieux Fromont avait épousé Hernaut, un des fils de Bégon.

31Mais ce projet échoue. En fait, Ludie se pense uniquement comme la fille de Fromont et la sœur de Fromondin et elle parviendra à faire passer son fils Louis dans son "camp" : ce vocabulaire militaire lui convient fort bien puisqu'elle désigne Gerbert comme "me mortel anemi / qui t'as occis ton oncle Fromondin" (vv. 136-37) dit-elle à Louis, - et il tient le même langage ("le filz Gerbert qui est vos anemis", v. 146). Ludie recompose ainsi d'étranges liens d'une parenté d'élection faisant fi de l'alliance. Si Anseÿs, le fils de Gerbert a pour aïeul "li Loherans Garins", Louis qui ne peut éviter de désigner Hernaut comme "mon pere", se présente cependant comme appartenant exclusivement au lignage de sa mère : "Mon aieul fu Fromons" (v. 205) ; et "Mon lignage fu adès de grant pris" (v. 204) désigne, dans le contexte son ascendance bordelaise. "Ton lignage" (v. 277) dira la mère à son fils en parlant de sa seule parentèle bordelaise. Louis reprend entièrement à son compte les partipris de sa mère :

Dist Loÿset : "Tu n'es pas mes amis
Car par ton pere fu occis Fromondins".
vv. 232-33

32Symétriquement, Anseÿs rétorque :

"Que le lignage que tu as nommé ci
Ocist le mien que on le set de fi"..
vv. 237-38

33Pour lui, Louis est le fils de Ludie (v. 1041).

34L'alliance peut même aboutir à une situation perverse car ne sont pas remises en cause les solidarités du sang : celle du père avec le fils, du frère avec le frère... ni celle de l'époux avec l'épouse. Lorsque Louis a tué Gerbert, Ludie le rassure sur le sort qui pourrait l'attendre : son père lui-même, dit-elle, ainsi que son oncle Gérin et leur cousin Mauvoisin, seront obligés de le défendre. Et c'est ce qu'un abbé rappellera en effet à Hernaut quand celui-ci pensera livrer son fils à Anseÿs :

"Hernauz, dist, ce que est que tu dis ?
Pres est ta chars plus que toz tes amis".
vv. 360-61

35Gérin dira de même parlant d'Hernaut :

"Mes freres est, si ne li doi fallir" v. 829

36Le fils de l'assassiné ne tiendra pas un autre langage :

"Hemaus son pere si ne li puet fallir" v. 621

37On aboutit donc à des relations complètement faussées dans l'ordre coutumier du lignage. Hernaut, pour défendre un fils et une épouse, va devoir combattre un neveu. On débouche sur une contradiction :

"Cil nos guerroie qui nos deüst garir".
v. 872

38Loin de permettre plus d'union, l'alliance matrimoniale contrarie le jeu traditionnel des solidarités familiales. Cela va être matérialisé quand, au cours de la bataille opposant les deux partis, Anseÿs affronte Mauvoisin (parent encore lointain) mais surtout Hernaut et Gérin, ses oncles (pp. 122-23), ceux-là même, souligne-t-il, qu'il aurait défendus contre tous jusqu'alors. Maintenant, ils sont devenus pour lui, des ''traïtor,/felon, foimenti,. no morteus anemis" (vv. 693 sq.). Quand Hernaut veut faire exécuter (son fils) et sa femme, Ludie en appelle à ses parents bordelais qui répondent sans hésiter à son appel, parlant du "fel Hernaut" :

"On nos devrait, par foi, petit prisier,
Se ne poons nostre parente aidier".
vv. 2384-85

39L'histoire, du point de vue bordelais, continue de s'écrire comme avant le mariage manqué. "Le preu Loÿs,. onques ne fu ton filz" (le discours s'adresse à son père !), Anseÿs est un "desloial meurtrier" (?) et Gerbert un "pautonier" (vv. 2490 sq.). Hernaut n'est plus vraiment le père de Louis :

"Tes peres est de la part Anseÿs" v. 2289

40Et les parents de Ludie songent même à lui trouver un autre époux (vv. 2659-660).

41Quel recul ! On retrouve l'opposition Lorrains/Bordelais comme au début du cycle.

42En fait tout ne recommence pas comme au début car tout va déjà de mal en pis. La vengeance corps pour corps ne cherche même pas à atteindre le responsable mais n'importe quel membre du clan adverse ou, par raffinement de cruauté, celui dont la perte sera le plus douloureusement ressentie. Le but de Ludie, c'est de venger la mort de Fromondin mais que ce soit sur la personne de Gerbert ou du fils de celui-ci lui importe peu (vv. 137 sq.)... Toute mort nourrira sans recours le devoir et le désir de vengeance. Gérin s'indigne devant les blessures faites à Mauvoisin par Anseÿs :

"Ne mangerai tant con tu soies vis !"
v. 1549

43et, croyant Hernaut mort, il s'écrie :

"Qui vos a mort, il est mes anemis
Combien qu'il fust devant, ce m'est avis.
Et d'une chose soit il seürs et fis,
Ne l'amerai tant con je soie vis,
Si l'avrai mort si com il a ti".
vv. 1625-29

44Qu'importe qu'Hernaut n'ait été que blessé,. il y a eu tant d'autres morts !

45Un rétrécissement du champ de la conscience fait qu'on n'a plus de regard que pour l'immédiat, - le dernier affront à venger : tout a été oublié de la préhistoire du conflit.

  • 8 Sauf Hernaut.

46Il faut parler aussi d'amuissement de la conscience morale. Ludie pousse son fils à assassiner son cousin (ou son oncle). Qui s'en indigne parmi les siens et parmi ses adversaires8 ? Lorsqu'apparaît un discours pour déplorer une bataille à venir ou advenue, il est bien rare que soit pris en compte son caractère injuste : on déplore a priori ou a posteriori le nombre des morts et on regrette d'en être venu là ; cela est plus de l'ordre du regret que du repentir ; en tout cas, la contrition n'y a pas sa place.

47Lorsqu'Hernaut, éconduit par Pépin, dans sa demande d'aide militaire, se dit "honteus" de l'accueil à lui réservé par le roi, Ludie le rassure, comme si cette "honte" ne pouvait venir que de la crainte de se trouver seul et démuni : elle a de quoi lever une armée, dit-elle ; et il l'approuve ("Or avez vos bien dit", v. 974). Encore est-il le personnage "moral" de cette partie de l'histoire !

48Plusieurs instances supérieures, dont on pourrait attendre l'intervention, sont également absentes de ce premier épisode.

49L'instance politique est représentée par Pépin, le roi de France, et, subsidiairement par Anseïs de Cologne, le parrain du héros-titre. Ce dernier se contentera de se solidariser avec son filleul (v. 761). Pépin fera un coup d'éclat : il refusera à Hernaut d'adouber son "mortrier" de fils (v. 933), parlera même de le faire exécuter. Belles paroles sans efficace : Louis restera en liberté, trouvera ailleurs qui le faire chevalier, et la guerre des Lorrains contre les Bordelais n'en aura pas moins lieu.

50L'instance religieuse serait totalement absente, s'il n'y avait cet ermite va-t-en guerre - et bordelais - qui rappelle à Hernaut qu'il doit être solidaire avec son fils assassin, ce qui ne peut passer pour une attitude qui considère le Bien et le Mal.

51Il n'y a donc plus apparemment en lice que des individualités mais qui vont entrer dans des conjonctions maléfiques. Si j'utilise ce terme, c'est que l'auteur l'emploie lui-même et que lui subsiste comme instance morale qui dise le droit et le tort :

Ludie "que Dieus puist maléir" (v. 131 et 593)
la male Ludie (v. 546)
Gerbert "qui a grant tort fu ocis" (v. 338)

  • 9 On voit s'esquisser un thème qui sera largement développé dans la suite de la chanson : la représen (...)

52Parmi ces personnalités, l'une est forte, et mauvaise. A ce stade de l'histoire, Ludie n'agit pas encore directement : elle a besoin de Louis pour obtenir la mort de Gerbert et elle ne participera à la guerre qu'en ouvrant ses coffres. Cependant, son action est efficace : Gérin la maudit, Hernaut la condamne (vv. 559-561, 846 sq.) mais ils ne font rien contre elle9.

53Face à cette force qui va, des figures de faiblesse. Pépin qui se cantonne dans une attitude de non-intervention. Louis surtout qui est capable de n'importe quoi parce qu'il n'a aucune suite dans les idées, aucune conviction, aucune volonté ferme, seulement des impulsions et des réactions dans l'instant. Quand sa mère lui demande de tuer Anseÿs, il commence par refuser, au nom de la parenté qui les unit ("je ainz tant mon cousin", v. 144 : pour lui, à ce moment là, l'alliance a vraiment créé un lien de parenté) et parce que son cousin a de l'amitié pour lui ("por m'amor est venus en ce païs", v. 147). Mais il suffira d'une querelle de préséance au cours d'une chasse pour l'amener à renier cette amitié dont il se réclamait (v. 232) et, écoutant la demande réitérée de sa mère, à tuer le père d'Anseÿs. Mais à peine le meurtre commis, il déclare avoir agi "mauvesement" (v. 312). Mais quand Gérin propose de traiter avec Anseÿs, il s'y refuse. Ce sera pour accepter, cependant, dès que celui-ci aura insisté ("Se il le veut, il sera mes amis", v. 1798) et se plier à tout ce que Gérin exige de lui pour apaiser son cousin : s'avançant à pied et en chemise vers Anseÿs, il lui présentera son épée, se mettant à sa merci, pour avoir la tête coupée ("je l'ai bien deservi", v. 1989) et déclarant pardonner d'avance sa mort (v. 1994). Mais une fois encore, nous découvrons peu après un tout autre Louis : épargné par son cousin, il ne manifeste aucun repentir de son crime et quand son père l'incite à faire pénitence, il s'avère que son seul regret est de ne pas avoir tué aussi Anseÿs. Quand, de fureur, Hernaut le frappe, il riposte avec tant de violence que seule l'interposition d'un tiers lui évite le parricide. Gageons que si Hernaut ne mettait alors fin à ses jours en le faisant pendre, Louis aurait continué d'osciller au gré de ses pulsions incontrôlées.

54Face à cette entente de la force qui dirige et de la faiblesse qui se laisse commander, que valent les autres voix, dans les deux camps ?

55Chez les Lorrains, Anseÿs, après avoir emmené le cadavre de son père entre "fers" et "fus" ("Se senefie la guerre a maintenir", v. 446) renonce à poursuivre la guerre, n'exige aucune compensation de Louis à qui il pardonne. Il est une des forces de la paix encore à l'œuvre en ce début de poème.

Le camp de l'agresseur est partagé.

56Hernaut apparaît la plupart du temps comme dépassé par les événements. Persuadé que l'harmonie règne dans le vieux monde en colère des Lorrains et des Bordelais, il organise une belle fête de famille et de chevalerie : que Gérin vienne le voir avec Anseÿs et tous les deux feront adouber leurs fils en même temps ! Las ! les deux cousins en viennent aux mains et Louis assassine son oncle à l'instigation de sa mère. Dans son indignation, il veut pendre le coupable ou le livrer (avec sa complice) au fils de l'assassiné - on lui explique qu'il doit être solidaire des deux criminels et se battre, pour les défendre, contre ce neveu dont il considère qu'il a le droit pour lui. Il a quelque mal à s'en convaincre et cherche en vain une issue : sa tentative pour "crier merci" à Anseÿs en lui proposant de partir en Terre Sainte pour servir au Temple de Jérusalem ne peut qu'échouer car elle ne résoud rien. Changeant complètement d'attitude, il se rend alors auprès de Pépin pour faire adouber son fils, tenant un langage assorti à sa nouvelle résolution :

"Plus en sera corageus et hardis
Quant ce venra au rustes cous ferir"
vv. 883-84

57et c'est pour se faire éconduire et s'entendre dire que le roi n'adoubera jamais un meurtrier qu'il vaudrait mieux faire pendre, ce que lui-même avait commencé par dire. C'est à l'instigatrice du crime (par ironie de l'auteur !) qu'il vient avouer sa "honte" d'avoir été ainsi traité et elle qu'il approuve lorsqu'elle le rassure pour l'avenir. Il se voit donc amené à une guerre qu'il n'a pas voulue, conséquence d'un crime qu'il condamne alors qu'il va se battre aux côtés du coupable :

"Je n'en puis mais, par Dieu se poise mi" v. 909

58La conduite de son frère, Gérin, appelle le même type de commentaire.

59Le seul, dans le camp de l'agresseur, à parler uniment en termes de droit et à reconnaître que celui-ci est du côté d'Anseÿs est Mauvoisin.

60La blessure reçue ne l'empêche pas de déclarer sans ambages :

"Por l'amor Dieu, qu'avez fet d'Anseÿs ?
L'avez vos mort ou retenu ou pris ?
Combien qu'il fust nos morteus anemis
S'est il dolor se voz l'avez ocis,
Que a son droit c'estoit il a nos pris",.
vv. 1662-66

61et il est le seul à porter la main sur Ludie (vv. 1731 sq.) : Louis devra le supplier de ne pas aller plus loin.

62Tous les trois, Hernaut, mais aussi Gerbert et Mauvoisin, sans oublier Louis ont le sentiment et/ou donnent l'impression de se trouver engagés dans une histoire qu'ils ne maîtrisent pas. Ils cherchent donc des responsables : c'est la faute à Ludie, disent-ils tous à un moment ou à un autre. C'est la faute à Louis, ajoute Hernaut. Façon commode de s'innocenter ("je n'en puis mais", confesse Hernaut, v. 909). Mais aussi façon de dire, en même temps que leur incompréhension et leur impuissance, que des forces qui les dépassent pourraient bien être à l'œuvre dans ce chaudron de sorcières. Le vocabulaire de Gérin à l'encontre de Ludie n'est-il que rhétorique ? Elle est "foie chose", "un diable, un péché" (vv. 846-851). Louis aussi accuse le diable :

"Je fui du fet de l'anemi sorpris".
v. 1990

63Si Gérin s'appréhende comme "engingnié et traï" (v. 558), c'est par la "male Ludie", - mais si l'auteur la qualifie ainsi, n'est-ce-pas pour mieux la rapprocher du Malin ?

64Cependant, à ce stade de l'histoire, la paix apparaît encore comme voulue, certes parce que chaque camp y trouve son intérêt personnel qui lui paraît l'emporter sur celui qu'il trouverait à l'emporter sur l'autre, mais aussi parce que celui qui ne pardonne pas se verra rejeté par Dieu :

"Je ferai pes que Damedieux si dist
Qui ne pardonra ja n'avrat part en li"
vv. 1924-25

65dit Anseÿs. Trouvent donc encore un écho ces parfaites paroles, beau message inventé par un des négociateurs :

"Mais Dieus commande et loi et est escrist
Que li plus humbles s'umelie toz diz
C'il veut avoir part en son paradis".
vv. 1898-1900

66Toutefois, si le Mal perd ainsi une bataille, le trouvère d'ores et déjà annonce qu'il gagnera la guerre :

Hui mes commence l'estoire a venir.
Geste apres autre morant chascun, ami,
Si com est l'arbre plantez en un jardin
Qui par les cimes geste fuelles et fruit,
Tant dure l'arbre que puis l'estuet porir,
Tant vit li hons qu'il estuet envillir.
vv. 2156-161

67Dans le premier épisode, la joie de la fête tournait aux ténèbres du meurtre et de la guerre, en un contraste tragique. Dans le second, le scandale s'affirme : la reprise des hostilités paiera Hernaut en figure de juste et de justicier. Avoir puni un coupable non repenti et avoir voulu punir l'autre vont entraîner une guerre dont le trouvère écrit que c'est le diable qui l'a fait commencer (Iceste guerre anemis commença, v. 2606).

68La première bataille est un succès pour les Bordelais. Victoire amère cependant (falie i fu la joie et li reviaus, v. 2913). Ludie s'afflige à l'idée et l'image de la perte des siens (vv. 3003-04, 3012, 3032-33, 3056-57), mais fait des largesses pour remercier ceux qui l'ont aidée,. et pour qu'ils continuent de le faire. Il n'en faut pas plus pour que, généreusement payés, ces hommes n'épousent chaleureusement le parti d'une si "bonne" dame :

"Or sache bien se de nos a mestier,
Tot i venrons de grés et volentiers
Car por tel dame se doit l'en travillier,
Son anemi envers lui souploier.
Moult fist Hernaus que felon losengier
Quant a tel dame ne se volt apaier"
vv. 3164-69

69Les parents de Ludie n'ont même pas ses regrets. L'un d'eux se réjouit d'avoir donné une bonne leçon aux Lorrains, sans plus penser au motif précis de l'intervention :

"Car moult avons abatue lor lignie,
Or ont il auques conpré lor estoutie".
vv. 3017-18

70Un autre, tout en prenant des dispositions pour continuer la guerre s'impatiente de ces lenteurs nécessaires :

"Je voroie ore qu'ele (= la guerre) fust commencie"
v. 3378

71Cependant, cette fois, le véritable fauteur de guerre, ce sera Pépin, pourtant celui qui devrait, de par sa fonction, travailler à instaurer et garantir la paix dans l'intérêt général. Un des barons de son conseil, défini par le trouvère comme "sages hons des lois et des escris" et parent, cependant, des Bordelais, va le lui rappeler :

"Mais fai le bien et le mal deguerpis
Si comme rois qui estes posteïs.
Fai la pais fere et si les fai amis,
Par force acorde les morteus anemis.
Mieudre en sera la terre et li païs".
vv. 3659-663

72Au cours de l'entrevue avec le roi, Bauche le négociateur bordelais, tiendra un discours très pacifique, car volentiers lessast ceste folie (v. 4328), commente le poète et lui-même qualifiera de "sote folie" (v. 4330) la guerre qui pourrait reprendre :

Grant duel ot Bauche quant il oit et entent
Que l'empereres les va si menaçant
Et d'aus destruire se va aatissant.
vv. 4428-430

73Son langage ("Aie pitié de nos", v. 4310) et son attitude ("a jenous", v. 4311) sont empreints d'humilité ; il va même jusqu'à promettre de devenir l'homme d'Hernaut, ainsi que les siens.

74Les Lorrains ne disent rien. Abstention qui va peser lourd et laisser la décision au seul Pépin. Or, d'entrée de jeu, le roi veut la guerre. C'est déjà sa seule réponse au sage conseiller qui lui rappelle ses devoirs. Quand le messager envoyé négocier les conditions de l'entrevue revient en faisant état des bonnes dispositions du Bordelais, il laisse éclater sa haine (v. 4008). On est loin de l'indifférence, déjà coupable, du premier épisode. Comme tous les rois épiques, Pépin est susceptible, en raison même de sa faiblesse, de revêtir la seconde figure archétypale négative de la royauté féodale, celle du tyran. Le changement le définit aussi, à l'instar de Louis et de Hernaut comme un personnage incohérent.

75S'opposant aux voix et aux actions humaines en faveur de la paix, Pépin s'oppose aussi à celle(s) de Dieu. Déjà le "sage" intervenant en son conseil le lui avait dit :

"Fai la pais fere et si les fai amis,..
Gré t'en savra li rois de paradis.
C'est grant aumone d'acorder les faidis",.
vv. 3661-65

76Quatre personnages dont la sainteté garantit l'autorité (saint Ligier et trois autres), vont s'entremettre auprès du roi (v. 5093) et interdire "la meslee et l'estrif / Au chevalier et aus borgois ausi" (vv. 5094-95) ; Pépin refuse de les entendre et oppose une définitive fin de non-recevoir à toute ouverture en faveur de la paix :

"Por toz les prestes et les clers autresi
Nés l'apostolle se il estoit ici
Je n'en feroie vallissant un espi.
.. a la pais ne serez ja oïs"
vv. 5107-112

77Comme ils ne renoncent pas pour autant à prêcher contre la guerre dans tout le pays, il les fait arrêter et emprisonner (vv. 5143 sq.). Il ne les libérera qu'après la bataille de Santerre, ébranlé par le nombre de ses pertes, mu plus par l'attrition que par la contrition ; l'enfer l'inquiète plus que le mal commis et la réponse du saint n'est pas faite pour le rassurer, qui lui garantit le salut des morts tombés au service fidèle de leur seigneur, et sa culpabilité pécheresse :

"Ce est ta corpe se il i sont ocis.
Saches de voir, tu en serés péris
Et ausi iert li tiens parens Gerins.
C'est grans domages qu'il fu engenuïs.
Mort a tant homes et tant maus a bastis,
Arz et preez maint home et maint païs
Qu'assez est pires, voir, que ne fu Kaÿns".
vv. 8963-69

78On voit bien ce que le roi ne fait pas en faveur de la paix. On voit que les Lorrains ne font rien non plus. Avant la bataille, Gérin tient à ses hommes l'habituel discours de violence. Il rappelle les morts passés du fait du "lignage Fromont / qui no lignage nos a ocis trestot" (vv. 6383-84) ("tant,.. dont je ne sai le non", v. 6514) et annonce la vengeance dont l'occasion leur est donnée (vv. 6511-18), allant jusqu'à se réclamer de Dieu (v. 6485). "Ci a bone reson" (v. 6520 approuve son auditoire. Aussi, saint Ligier le mentionne-t-il à côté de Louis parmi les responsables et coupables d'avoir engagé les hostilités (voir, ci-dessus les vv. 8963-69).

79Les hommes d'église ne disposent pas d'un réel pouvoir. Saint Ligier demande à l'archevêque de Reims d'excommunier celui qui prendra l'initiative des hostilités (vv. 5121-23). On ne voit pas qu'il le fasse. Ne serait-ce pas pour que sa démarche n'apparaisse pas comme vaine ? Ceux qui détiennent la force des armes détiennent donc aussi celle de faire prévaloir leur point de vue. La bataille de Santerre a lieu. "La force pest le pré" en effet.

80Et les Bordelais qui ont la force avec eux, que pourraient-ils faire ? Selon saint Ligier, renoncer à s'en servir : il souhaite que Bauche, même attaqué, ne riposte pas et cherche refuge en Angleterre auprès de ses amis ("Se Pepins fait pechié, se soit sor li", v. 5129). Comment Bauche pourrait-il accepter ? Et au demeurant, s'il le faisait, quelles seraient les conséquences politiques de son attitude ? La paix n'en serait pas ramenée pour autant. Il refuse donc. "Bien voient tuit fali ont a la pais" (v. 5159).

81Cette annonce marque à l'avance de nullité le contenu des 1000 vers qui précèdent encore le récit de la bataille.

82D'ultimes paroles et gestes en faveur de la paix avortent. Y a-t-il lieu de s'en étonner ? Ils soulignent l'égarement de Pépin. On peut parler de sa déraison. Un de ses hommes, Thibaut de Noyon, présenté sous un jour positif par le trouvère ("uns damoisiaus qui fu de grant renom", v. 5699) rend le roi responsable de ce qui va advenir et lui prédit les catastrophes qui en résulteront pour le royaume de France (vv. 5713-17). Ainsi pris à parti, le roi fait un retour sur lui-même :

Moult se repent qu'il fist tel mesprison.
"Sainte Marie ! dist li rois, que feron ?
Por coi fis je si fole aatisson ?
Por moi bien batre ai coilli le baston
Que nus nel doit conparer se je non".
vv. 5723-27

83Mais c'est parce qu'il a peur (v. 5743). Au demeurant, quand lui parvient une dernière demande de négociation de la part de Bauche ("J'en amasse mieus la pais que le senbel", v. 6220 ; cf. aussi vv. 6242-43), Pepins dist qu'il n'en fera noient v. 6263

Loherant dient qu'il n'en feront noient
v. 6290

84Pour la mort des leurs, font-ils répondre, seules celles des Bordelais les satisferont.

85Au delà de cette logique de la vengeance, le fin mot de l'entreprise est mis dans la bouche de Thibaut de Noyon, où on pouvait l'attendre :

"Bien s'aatissent cil de la, sans reson"
v. 5721

  • 10 A cette aune, Aymeri de Narbonne serait bien méprisable (Mort Aymeri).
  • 11 A ce discours, on pourrait opposer celui que Niniène tient à Lancelot (Lancelot t. 7, pp. 250 sq, é (...)

86mais aussi dans celle de Gérin où on ne l'attendait pas et qui ne croit pas si mal dire : son adresse à ses hommes avant la bataille contient une longue rhapsodie sur le chevalier qui se déshonorerait à mourir en chambre dans son lit (vv. 6489 sq.)10. La seule justification de la chevalerie continue-t-il, c'est de se battre. Le passage est trop long pour être cité ; on y cherche en vain la mention des raisons qui fondent ces batailles : la guerre n'y a d'autre fin (alité) qu'elle-même11.

87Enfin, la voix de Dieu va se faire entendre. Une tempête narrée avec une longueur sans exemple dans toute la littérature épique (vv. 6351-6445) exprime formellement la condamnation de la divinité :

Icelle nuit, je vos di vraiement,
Demostra Dieus sor crestienne gent
Qui pas n'estoient a son commandement.
vv. 6352-54

88une obscurité épouvantable (N'est hons qu'est voie qui ne s'en espoent, v. 6359) recouvre le (futur) champ de bataille ; puis, sur un ciel rouge sang, se détache "la forme d'un serpent") (v. 6366) crachant le feu sur les tentes du campement :

Ce fu la porte d'infer tot vraiement.
v. 6378

89La tempête s'abat aussi sur tout le royaume, arrachant les toitures des maisons, allumant partout des incendies. La foudre n'épargne pas le palais royal et la reine Blanchefleur y perd la vie (vv. 6406-018). Mais si le camp du roi est le plus lourdement frappé - on a vu comment Pépin et Gérin étaient les responsables au premier chef de la bataille à venir -, la colère de Dieu frappe les deux armées, qui le comprennent :

Les deus os furent en si grant soupeçon,
De lor pechiés requierent Dieu pardon.
vv. 6390-91

90Le roi fait le rapprochement avec la bataille de Vaubeton dans Girart de Roussillon (vv. 6521-28), mais si, dans le vieux poème, les deux camps avaient alors, un temps, suspendu les hostilités, il n'en sera rien ici. Pépin parle bien de faire la "pes por Dieu et por son nom" (v. 6531), mais nombreux sont ceux qui, dans son camp, voient seulement là le présage de morts prochaines, ce à quoi ils sont tout prêts. Faisant preuve de son habituelle faiblesse, il se range du côté de ceux qui couvrent belliqueusement sa voix et se refusent à comprendre celle de Dieu : "Volentiers le feron" (v. 6543) ; mais pour ajouter :

"Mais pais a fere moult mieux vos laissons.
Ce fust aumosne vers Dieu et vers son non"
vv. 6544-45

91Il est vrai qu'il n'en est plus à une contradiction près. Quand se présente encore un envoyé des Bordelais (Car moult redoutent le roi de paradis, v. 6636), proposant "amendisson, / au loement des pers de vo roion" (v. 6555), Pépin, se heurte au refus de Gérin (v. 6614). Il ne reste plus au roi qu'à s'en laver les mains :

Tu vois moult bien ce n'est pas par moi"
v. 6616

92Et il n'y a pas que les Lorrains pour s'en réjouir :

"Se ain je mieus que pais, par saint Denis !"
v. 6634

93dit le Bordelais Bérengier.

94On aboutit donc à une bataille humainement absurde et politiquement sans raison. Eminemment dangereuse par l'affaiblissement qu'elle va causer, de surcroît, à la chrétienté. C'était déjà une des raisons invoquées par saint Ligier pour condamner cette guerre (p. 206). L'histoire des Lorrains et des Bordelais a, en effet, connu un précédent en la matière : qu'on se rappelle le vieux Fromont revenu en France à la tête d'une armée païenne (vv. 6447-48). Le trouvère rappelle longuement (vv. 6449-468) comment, autrefois, un "amirant" est venu en Occident, s'est rendu maître du Pays de Galles, de l'Angleterre, de la Gascogne, de la Bretagne, etc.., comment il a fallu une croisade prêchée par le pape pour mettre fin à cette invasion, grâce à l'aide des chevaliers grecs, et aussi comment Germon, son fils, est venu à son tour (avec Isembart le renégat) et se montre toujours menaçant. C'est donc ici la cohésion de la communauté chrétienne à laquelle il est porté atteinte réellement sinon visiblement.

L'un ocist l'autre dont font pechié mortal.
v. 7367
Mort contre mort, tez en est li destin,
Par de deus pars seront auques frarin.
L'un apres l'autre irons nos a declin,
Destruis en iert li roiaumes Pepin.
Mieus li venist qu'il fu mis au chemin
Et la pais fete le lundi matin.
Cil qui remessent en orent puis hustin
Contre la gent Maho et Apolin.
vv. 8143-150

  • 12 L'épopée plus ancienne a connu de ces combattantes, qui aident un fiancé (Floovant), qui prêtes à d (...)

95Un des éléments qui marquent mieux l'aspect dénaturé de cette bataille est le rôle important qu'y joue une armée de femmes commandée par Ludie. Lors d'un épisode précédent, l'épouse d'Hernaut déclarait déjà que "se je fusse hons" (p. 194), elle commanderait elle-même tous ses gens en bataille. Ce n'était encore que façon de parler. A Santerre, ce sera manière d'être, et non exceptionnelle puisqu'il y aura tout un bataillon de femmes. Ce pourrait n'être qu'un épisode pittoresque, voire positif12. Il n'en est rien. Leur projet n'est pas sans créer une certaine gêne parmi ceux-là même qu'elles veulent soutenir, au premier rang desquels, le pacifique Bauche (vv. 5635 sq.) et le sage Thibaut de Noyon (p. 220) qui y voit une marque fâcheuse de cette guerre qui s'étend outre mesure, à mobiliser femmes, vieillards et paysans. Elles se refuseront, de surcroît, à s'associer à l'armée des hommes ; elles auront leur camp, leur tactique,. et se montreront redoutablement efficaces, Ludie à leur tête :

Toute enforchie sor le destrier gascon
Et ensement armee comme un hons.
vv. 5689-690

96massacrant les hommes :

Et eles ont tant des homes ocis
Qu'a lor voloir les mainent desconfis.
vv. 8646-47

97Parmi elles, une hideuse figure leur sert d'inquiétant emblème :

Es apoignant une grande hemmere,
Vilaine estoit, bien semble pautonniere.
En sa main porte une mace pleniere.
Moult en cravente et devant et derriere.
vv. 8719-723

98Elles ne peuvent être des chevaliers. Sont-elles encore des femmes ? Voyant Ludie, Hernaut ne la reconnaît pas et la prend pour son frère :

"Veez celi lasus en cel larris.
Bien me resemble que c'estoit Fromondins".
vv. 8672-73

99La chute est brutale et l'on est loin du rêve romanesque : Hernaut tue Ludie sans savoir qu'il a affaire à une/sa femme. "C'est mal baron qui si fiert sa moillier" (v. 8771). Celui qui a fait exécuter son fils tue aussi son épouse et aurait pu être tué par elle. Mais, au delà de cet anéantissement du noyau familial, s'efface, ici, une des différences qui structure le plus fortement l'espèce humaine, celle de la différence des sexes exprimée dans celle des fonctions.

100Quelle suite donner à cet épisode de SANG dont la TERRE gardera la mémoire (vv. 8873-76) ?

101Il est encore temps, pour ceux qui le veulent, de faire leur salut, selon saint Ligier qui sera entendu par certains. Pépin va s'employer à faire la paix et, plus tard, épousera Bertain, une "sainte cose" (v. 14500) : l'adjectif implique qu'elle jouera auprès de lui un rôle plus bénéfique que la défunte Blanchefleur. Gérin va se retirer au couvent. Bauche et plusieurs des siens quittent le monde eux aussi :

C'au daarain les a toz convertis,
Si humblement, se l'en ot Jhesucris,
Que lor pardonnent la mort de lor amis.
Et de l'acorde se sont tuit sor li mis.
vv. 9033-36

102Mais, sans eux, que va-t-il advenir du monde ? Saint Ligier négocie la paix avec les Lorrains, sans avoir plus qu'autrefois moyen d'y contraindre les récalcitrants, en l'occurrence le chef du lignage, Anseÿs.

103Le troisième et dernier épisode s'organise autour de deux thèmes qui, parfois, s'entremêlent.

104D'abord celui d'une guerre sans trêve ni cesse à laquelle l'anéantissement d'un des deux clans ne pourra même pas servir de fin.

1054 000 vers environ racontent l'écrasement des Lorrains par les Bordelais. Au milieu de cette campagne, Anseÿs propose un accord à Bérengier (vv. 12839-840) qui en repousse l'idée : décidément, il est trop tard, trop de morts les séparent (vv. 12841 sq.). Les hostilités se poursuivent donc jusqu'à la mort des derniers représentants importants du lignage lorrain, dont Anseÿs. Lamento de Clarisse, sa mère :

"Dieus ! dist la dame, or va de mal en pis.
De ceste guerre fu ocis mes maris,
Li rois Giberz qui tant fu signoris,
Simons, mes frères, et or est mors mes fiz.
Toute ai perdu ma terre et mon pais !"
vv. 14098-4102

106Il ne lui reste plus qu'à capituler. Bérengier se donne des airs de générosité :

"Encontre fame ne veul pas guerroier
Se m'i povoie a honor apesier".
vv. 14247-48

107Il lui propose la paix, pour éviter pire que ce qui a déjà été fait, évoquant les morts des deux camps (p. 422). Mais elle doit épouser le neveu de Bérengier, ou il assiégera (et n'aura pas de mal à prendre) Floriville, sa dernière place. Autrement dit c'est, de toute façon, un Bordelais qui en sera seigneur et maître. C'est la fin de la puissance des Lorrains. On ne peut parler de "pes" et "acorde" ; ce n'est que l'arrêt des combats faute de combattants.

108C'est donc la fin de la guerre entre Lorrains et Bordelais. Mais ce n'est pas celle des guerres qui auront trouvé leur source dans ce long affrontement. Le récit de la bataille de Santerre s'ouvre sur l'évocation des conflits qui restent à venir :

Por cest afere dont ci oez les dis,,..
Heent François les Picars et les Fris
Et les Flamant Normanz je vos plevis,
Et le tornoi par aatine pris
Entre Gornai et Resons pris.
vv. 8877-886

109Les alliés des uns et des autres auront eu le temps de se constituer eux-mêmes en ennemis. La querelle des deux clans s'élargit aux dimensions d'autres provinces et ronge progressivement le royaume. Au cours de cette troisième partie, Bérengier et Baudoin se rendent à Paris. Entrés dans la capitale pourtant en nombre, ils craignent l'hostilité de la population :

"Chascuns de vos vestez son hauberjon
Que haï somes en ceste region
Por la bataille qui fu fete a Lyon.
Vestez les ci que nes voie nus hon
Que ne soons sorpris par traïson.
Forment nos heent Champenois, Borguignon,
Et li François, Loherant et Gascon".
vv. 10373-79

110Et il ne s'agit pas d'une méfiance non fondée, témoins les commentaires sur leur passage :

"... Dont i a maint felon.
Maint mal ont fet cil de lor nation.
Ancor doit on doter lor norisson
Car reté ont esté de traïson".
vv. 10408-411

111D'autre part, si Lorrains et Bordelais ne s'affrontent plus en France, leurs descendants ont trouvé d'autres champs de bataille :

Mais en Brebant s'ont sovent triboulé.
Li filz Anri lor a sovent grevé.
A Mont Therache dusqu'au Mont Bruheré
En Loheraine, vers Bordiaus la cité,
Cil de Couloigne et de Mes autretel
La ont souvent l'un a l'autre hurté,..
vv. 14518-523

112Et la haine initiée par Fromont et la parenté de Bégon (vv. 14530-31) se prolonge dans l'Histoire présente et à venir :

Car la haine dure ancor par verte,
Et duera toz jors en ireté.
vv. 14532-33

113C'est donc sur l'image d'un monde où la violence règne que se temrine Anseÿs de Mes. Si le poème s'interrompt, la vieille histoire dure encore. Si la geste s'achève, l'histoire se pérennise.

114Le deuxième thème est ce que nous appellerons provisoirement la décadence morale des héros. Il est déjà présent, bien évidemment, dans l'idée de cette chevalerie sans valeur autre que celle de la prouesse, de l'obéissance obstinée à la loi de la vengeance, dans les gestes de cruauté rencontrés dès Garin et Gerbert.

115La mort de Bauche, celui des Bordelais qui, passée son arrivée peu informée au début du conflit, sera la seule figure constante de paix dans Anseÿs en est un nouvel et bon exemple.

116Alors qu'a été conclue cette paix à laquelle Anseÿs a refusé de s'associer, il n'a plus guère d'hommes à mener en bataille ; Il va donc s'en prendre à Bauche, devenu ermite. Quand il apprend la pieuse vie que mène son ennemi, sa réputation d'ascète et de saint (vv. 9188-89), il va pour renoncer à son projet qui lui paraît maintenant coupable :,..

"Nos avons quis folie.
Dist a sa gent : "N'ai talent que l'ocie.
De lui mal fere ce ceroit musardie".
vv. 9198-200

117et se propose d'avoir une entrevue avec lui afin de lui demander pourquoi il a fait tant de mal à son lignage. Mais ce que la réputation de Bauche avait éteint en lui va être réactivé par sa vue. Devant celui en qui, pourtant, on ne reconnaît plus un chevalier et à peine un homme ("Toz est veluz con beste sauvagine", v. 9188) tant il a renoncé à toute gloire mondaine, les compagnons d'Anseÿs sont touchés de pitié (v. 9226), mais pas lui, tout au contraire :

Mais Anseÿs n'en a pitié noiant
Por ses amis dont avoit tué tant
Que li diables l'aloit ja semonnant,
De li mal faire l'a mis forment en grant.
vv. 9227-230

118Là encore donc, le diable s'en mêle. Ne le faut-il pas pour que, malgré les paroles de repentir de Bauche, qui devraient satisfaire le Lorrain, celui-ci s'obstine à vouloir tuer ? L'ermite interrogé explique en effet comment il juge la longue histoire : il reconnaît que, pour le meurtre de Bégon, "fu li drois lors et li tors nostres" (v. 9247) ; disant aussi qu'ensuite droit et tort n'ont plus été dans les mêmes camps, il ne s'en reconnaît pas moins comme coupable et pécheur pour cette guerre à laquelle sa participation a mis en danger le salut de son âme, pense-t-il ; d'où sa pénitence (vv. 9256-57).

119Quelle cohérence établir entre cet aveu et la tentative homicide d'Anseÿs ? Perte du sens peut-être encore plus que perte du sens moral. Ses compagnons le retiennent, partagés entre deux sentiments significativement associés : l'un cynique (le moment est mal choisi, ils risqueraient de se faire prendre), l'autre moral :

"Se l'ociez, ce cera granz enfance,
Car il sert Dieu et fet grant penitance".
vv. 9270-71

120Anseÿs hésite et leur demande conseil. Il lui faut un(e) mort pour calmer sa soif de vengeance : Bérengier (mais il est difficile de l'atteindre) ou Bauche (mais cela en vaut-il la peine quand on le voit déjà si affaibli et comme hors du monde ?). Un "traites" (v. 9297, c'est une appellation d'auteur), Alori, conseille de tuer Bauche qui, selon lui, a été le plus efficace ennemi des Lorrains, et de s'inspirer du geste de Gerbert, autrefois, en faisant porter son cœur à Bérengier en signe d'avertissement et de menace. Cet avis obtient immédiatement l'approbation d'Anseÿs qui se (et leur) demande seulement comment passer à l'acte avec succès (vv. 9329-332).

121La mort de Bauche s'étire aussi longuement que celles de Bégon et de Garin. Elle fait apparaître la sainteté de la victime qui prie ses assassins de lui pardonner s'il leur a "mesfet" (v. 9410) et qui est favorisé d'un miracle spectaculaire : Anseÿs et les siens sont plongés dans un sommeil paralysant qui, toute une nuit, les empêche d'accomplir leur forfait. Réveillés au matin, Anseÿs veut à nouveau renoncer :

"Si laissons Bauche que trop est Dieu amis"/
v. 9424

122mais Alori, négligeant le signe divin, le met devant le fait accompli. Aussitôt, une clarté merveilleuse entoure le cadavre. Anseÿs confesse son péché (vv. 9435-37) ; ses hommes ne pensent qu'à fuir (vv. 9439-441) ; Alori persévérant diaboliquement, sans qu'aucun des autres l'arrête, prélève le cœur (v. 9446) et poursuit l'exécution de son projet.

123Tempus senescit. Il n'y a pas que l'usage des armes qui se corrompt dans le meurtre. Ce n'est pas seulement le lignage des Lorrains qui s'est totalement laissé envahir par les folles pulsions incontrôlées de l'assassinat, le méditant, l'accomplissant ou le laissant faire comme Anseÿs et ses hommes et comme Alori. Deux autres éléments montrent cette destruction de l'intérieur qui est celle de tous les personnages masculins et féminins en cette fin du poème.

124L'un se manifeste dans le règlement du conflit entre les deux lignages. Il s'agit de la conduite des femmes. Deux veuves agissent d'une façon non conforme à la tradition épique.

125La première, Aceline, en l'absence de son mari et d'une garnison pour défendre la place, décide de la remettre à Bérengier (p. 391). De Guibourc (dans le cycle de Guillaume) à Aupais (dans Girart de Roussillon.. et dans un autre registre), on mesure l'écart. Bérengier lui promet de lui laisser au moins un château ; immédiatement après la mort de son mari, demeuré, lui, fidèle aux Lorrains, elle rappelle sa promesse au vainqueur. Bérengier obtempère mais lui propose aussi un époux, bordelais bien sûr, ce qu'elle s'empresse d'accepter (vv. 13600 sq.). Il y a loin de la fidélité conjugale de Béatrice qui se retire au couvent après la mort de Bégon à l'attitude de cette Aceline pour qui ne comptent guère ni l'époux ni le lignage, seulement sa vie et sa situation de châtelaine.

126Les mêmes fidélités comptent aussi peu pour Clarisse, la veuve de Gerbert et mère d'Anseÿs. Et son cas est plus notable parce que son rôle dans le cycle est plus important. Veuve exemplaire à vrai dire depuis le début du poème, elle tient encore le discours attendu lorsqu'elle apprend la mort de son fils (vv. 14098-4102), puis s'évanouissant de douleur (v. 14103). Devenue le "chef" du lignage, elle va discuter de la paix avec le Bordelais Bérengier. Quand on lui offre la paix et un mariage immédiat, ou la poursuite d'une guerre que les siens ne sont pas en état de soutenir, elle commence par se gendarmer dignement :

Tant devint rouge, toz li sanz li frémit,
Et dit au conte : "Bien ai oï vos dit.
Ne cuis qu'aie home qui cest chose otrit.
Molt doi haïr et en fez et en dit
La famé cel qui son enfant ocit.
Hui en cest jor l'ai en terre enfoï.
Cuidies que l'aie si tost mis en obli ?
Naie voir, sire, a autrui se marist.
Jamais n'avrai baron, se Dieu m'aïst,
Fors le Signor qui toz jors règne et vit".
vv. 14325-334

127Mais devant les menaces de Bérengier (vv. 14340-44), devant la crainte de perdre sa terre (v. 14347),,. et devant la beauté de Forqueret ("Et Forqueré vit, si bel bacheler", v. 14348), elle ne pense plus qu'à trouver un moyen de se dérober à la volonté des siens qui, croit elle, ne voudront jamais tolérer cette union,. ce en quoi elle se trompe d'ailleurs, car, autre élément de décadence, les hommes n'ont plus guère, eux non plus, de fidélité(s) (vv. 14398 sq. et 14410 sq.). Quelque larme avant le mariage encore (vv. 14396-97), mais plus aucune après :

Quant sentu ot Fouqier le bascheler
Son filz en mist auques en oblier.
vv. 14428-29
En cuer de famé ne se doit nus fier.
v. 14353

128L'autre échappe à cette relation précise avec le conflit et n'est, du coup, que plus inquiétant. Le vertueux, le saint Bauche a un fils qui n'est qu'un débauché et il trouve des complices très amicaux dans la jeune génération des Bordelais, en particulier auprès des deux fils de Ludie. Le thème est mis en relation avec l'intrigue centrale d'une façon dont l'arbitraire souligne paradoxalement l'intérêt que le trouvère lui porte. Jusqu'à la mort de Bauche et à l'exécution de son meurtrier par Bérengier, rien de tel n'a été dit. Bérengier décide d'aller prévenir Baudoin de la mort de son père. Mais il précise :

`"Car il me semble et si est veritez
Que ses filz est vers li mal provez".
vv. 10006-07

129et il poursuit par une diatribe contre ces enfants auxquels leurs parents laissent trop de liberté et qui en abusent. Il s'avère en effet que les fils de Ludie (la maudite) et celui de Bauche (le saint) mènent les uns comme l'autre joyeuse et immorale vie :

Qu'an un vergier qui est clous par mestrie
Qui est lez l'iave qui porte la navie
Mainne chascuns sa famé druerie,
Très mie nuit i a chascuns s'amie.
vv. 10080-83

130Il est aussi question du "peschié ou il estoient mis" (v. 10127). Si, dans Garin, pour mener cette vie, Galopin avait dû rompre avec son haut lignage, on voit que ceux-ci ne la considèrent nullement comme incompatible avec la chevalerie et la seigneurie. Exemple d'autant plus pernicieux qu'il vient de haut et scandalise (v. 10084) : l'indignation de Bérengier se concrétise en un geste violent qui échoue maladroitement, mais, s'il avait abouti, "n'ot chevaliers qui n'en soit esjoïs" (v. 10128).

131Dans ce monde ensauvagé - allouvi - se délitent aussi bien les instances communautaires que les esprits individuels. Quelques consciences pensent encore à la chrétienté, quelques voix s'élèvent encore pour parler du royaume, du salut, mais qui les écoute et qui en tient compte ? Saint Ligier, se retrouve en prison et, quand on aura recours à lui pour négocier la paix, il ne pourra la faire jurer par Anseÿs ; et c'est la mort qui l'attend pour avoir ainsi parlé. Plusieurs conseillers du roi lui rappellent ses devoirs, toujours en vain. Les hommes de bien, relégués dans les marges de la geste (un homme d'église, quelques vassaux de peu d'importance) sont impuissants à infléchir le cours de l'action. Le seul d'entre eux qui soit un protagoniste, Bauche, n'obtiendra pas davantage face à Pépin et à Anseÿs. Certes, il assurera son salut et deviendra un saint, mais sa mort de la main d'Alori ne signifiera que son échec dans le monde. La rivalité des Lorrains et des Bordelais, noyée dans le dernier sang d'Anseÿs sera relayée par d'autres rivalités sans fin que l'auteur, comme dépassé par la tâche de les dire, se contente d'énumérer par accumulation. Anseÿs de Mes est un monde de la faute où agissent, effrénés et efficaces, la "maie Ludie", ce Gérin qui est (un temps) pire que Caïn, ces hommes qui font "pechié mortal" en s'affrontant à Santerre malgré l'avertissement divin.

132Mais s'il y a avertissement divin, c'est donc qu'est toujours présente l'instance Providentielle. Cependant, la grâce de Dieu semble bien absente de ce monde, où les hommes laissés à eux-mêmes ne pensent d'ailleurs plus à Le prier et où ne régnent que la violence et la haine.

133Il intervient encore pour punir les pécheurs.

134Le poète annonce par exemple le châtiment mortel qui s'abattra sur les coupables du meurtre de Bauche (vv. 9492-97) en l'expliquant ainsi :

De tel afere ce coreça Jhesus,...
Qui outre Dieu oevre si est persus.
vv. 9491 et 9498

135Ils périront en effet, mais la paix (et la justice) ne seront pas pour autant ramenées dans le royaume.

136De même la vie mauvaise du fils de Bauche et de ceux de Ludie sera punie puisqu'ils seront empêchés par une force naturelle de s'approcher du tombeau du saint :

Vertus fist Dieus por Bauche avoir chier,
Et volt mostrer que par mal essaucier
ne puet nus hons paradis Gaignier.
vv. 10312-14

137Mais ces interventions n'ont pas plus d'efficacité que celles des hommes pieux ; ou plutôt, ayant lieu après coup, elles ont pour but de sanctionner mais non de provoquer un changement.

138Certaines d'entre elles ont même un caractère bien étrange. La tempête de Santerre s'écarte beaucoup de celle de Vaubeton avec laquelle Pépin la compare. Dans Girart, la foudre brûle les étendards des deux armées, mais il n'y a ni dévastation du pays et des villes, ni mort d'hommes, de femmes (pourquoi Blanchefleur ? mais pourquoi pas, avant elle, Ludie et en même temps qu'elle, Pépin ? Et, à vrai dire, rien n'indique expressément que sa mort soit un châtiment - sans lui avoir laissé le temps de se repentir ? - pour sa conduite dans le conflit,.. mais alors, quel en est le sens ?), ni d'enfants (alors que "maint enfançon" perdent la vie dans la tempête d'Anseÿs, - pour quelle raison et quelle finalité ?). Oui, étrange façon d'avertir, de dire le droit, voire de punir pour le Juste Juge.

139Si "iceste guerre anemis commença" (v. 2606), si le diable induit Anseÿs à tuer Bauche (vv. 9229-230), si "l'uns ocist un autre dont font pechié mortal" (v. 7367), pourquoi écrire, alors même que va commencer la bataille de Santerre :

Ce que Dieus vot abessier ne pot on,
Ce que doit estre avient sanz ochoison.
vv. 6477-78

140Pourquoi Dieu apaise-t-il la tempête naturelle qui empêche un temps la flotte des Bordelais de passer en Gascogne pour écraser Anseÿs (vv. 10971-75). Tant mieux pour les marins et tant pis pour la guerre ! Dieu veut-il le châtiment de celui qui n'a pas voulu la paix, de celui qui a voulu tuer Bauche et dont la punition mortelle a en effet été annoncée ? Ou veut-il la guerre ? C'est là dessus que se clôt le poème :

Car la haïne dure ancor par verte,
Et duera toz jors en ireté,
Car nostre Sires l'a ainsi destiné,
Si l'estuet estre puis qu'il li vient a gré.
vv. 10532-35

141Un Dieu à figure de Destin et non plus de Providence :

"Mort contre mort, tez en est li destin
v. 8143
Ce que doit estre avient sans ochoison.
v. 6478

142Texte effrayant qui ne nous laisse le choix qu'entre le monde privé de sens de Macbeth, cette histoire de bruit et de fureur et dépourvue de sens qu'un fou raconte à un idiot, et celui où une divinité fait s'entrebattre ses créatures, - le poète ne dit pas alors au nom de quoi maudire Ludie, ni comment pourrait se dessiner l'espace du repentir pour Gérin, de la sainteté pour Bauche.

  • 13 Une comparaison avec la Mort le Roi Artu qui désespère de la cité terrestre en montrant comment les (...)

143Si cet absurde paraît anachronique, on tentera une lecture plus historique. L'écriture d'Anseÿs témoigne d'une mutation non encore accomplie : celle d'un temps où l'individu va peu à peu prendre de l'importance aux dépens des communautés. Celles-ci sont clairement en crise dans notre épopée ; mais les consciences individuelles n'apparaissent pas encore comme une base suffisante pour organiser la maison, la cité et l'oekoumène. Entre le vieux monde moribond et le jeune monde à naître s'inscrit un temps de chaos, à l'intérieur duquel, comme à l'origine d'avant la Genèse, Dieu lui-même n'est pas manifeste13.

144Mais la considération du siècle à venir et la référence à Shakespeare indiquent aussi que la lecture anachronique n'est pas forcément impertinente.

Notes

1 Ou plutôt une version de cette troisième branche qui, avec Yon (c'est le même personnage qu'Anseïs) ou la venjance Fromandin, en connaît une autre.

2 Nous utiliserons et citerons les éditions suivantes : Garin le Loheren, éd. par J.E. Vallerie, New-York 1947 ; Gerbert de Mez, éd. par P. Taylor, Namur 1952 ; Anseÿs de Mes, éd. par H.J. Green, Paris 1939.

3 La critique a établi que là commençait en réalité Gerbert de Mez ; les laisses I. XXVIII de l'édition citée en référence font partie de Garin le Loheren.

4 Le dernier vers de Renaut de Montauban est : "En pais et en amor fais mon definement".

5 Cité dans Girart de Roussillon, il s'y applique à un moment de l'action mais pas à l'avenir dessiné à la fin du poème, quand les "obras " remplacent les "geste ".

6 A ce sujet, je ne saurais mieux faire que de renvoyer à la communication présentée à ce colloque par A. Labbé.

7 Voir n. 1. La version étudiée ne prend pas exactement en compte toutes les données de Gerbert ; Fromondin (avant de se faire ermite) n'y a pas tué ses deux jeunes neveux pour se venger de la cruauté de Gerbert (épisode de la coupe-crâne de Fromont) et on ne sait pas au juste dans quelle condition a été acquise la mort de Fromont : geste de légitime défense dans Gerbert, elle n'est précisément évoquée dans Anseÿs que par le récit, évidemment suspect de partialité, qu'en fait un Bordelais et présentée comme un meurtre pur et simple. Cela tend à équilibrer davantage les "torts" des deux clans, ce qui correspond en effet à une des directions données à la narration par le dernier trouvère.

8 Sauf Hernaut.

9 On voit s'esquisser un thème qui sera largement développé dans la suite de la chanson : la représentation d'un monde où s'inversent, pour le plus grand mal, les fonctions traditionnelles : Ludie est fautrice de guerre, - c'est là une tâche d'homme.

10 A cette aune, Aymeri de Narbonne serait bien méprisable (Mort Aymeri).

11 A ce discours, on pourrait opposer celui que Niniène tient à Lancelot (Lancelot t. 7, pp. 250 sq, éd. par A. Micha, Paris-Genève, 1980). Dans ce texte dont l'écriture est à peu près contemporaine de celle d'Anseÿs, la seule chevalerie justifiée est celle qui prend soin de s'interroger sur le droit, pour définir les causes à défendre.

12 L'épopée plus ancienne a connu de ces combattantes, qui aident un fiancé (Floovant), qui prêtes à défendre une ville assiégée (Aliscans) avec compétence et dévouement.

13 Une comparaison avec la Mort le Roi Artu qui désespère de la cité terrestre en montrant comment les individualités qui la constituent en viennent à l'anéantir serait intéressante.

Auteur

Université de Provence

© Presses universitaires de Provence, 1994

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540