Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

L'Évolution littéraire d'Aleksandr Grin

 | 
Paul Castaing

Deuxième partie. Vers l'idéalisme (1914-1920)

Chapitre V. Grin et la Révolution

Texte intégral

1C’est à Lounatjoki, petit village finlandais où il s’est retiré en décembre 1916 à la suite de son bannissement de la capitale, que Grin apprend les événements de février 1917.

  • 1 Le 28 février..., à 150 km. de la capitale, des troupes révoltées obligèrent l’Empereur à rebrouss (...)
  • 2 Peškom na revoljuciju, Al’manah Revoljucija v Petrograde izd. Belopol’skogo, 1917.

2Les manifestations de rue, les grèves partielles ou générales, l’impuissance évidente du gouvernement à contrôler la situation, le tsar conspué, à son tour interdit de séjour à Pétrograd1, de telles nouvelles ne pouvaient que réjouir Grin. Sa rupture, déjà ancienne, avec les cercles révolutionnaires et les milieux politiques, n’avait rien changé à son mépris pour la personne de Nicolas II et pour son entourage. “Ce qui se passait à Pétrograd m’attirait invinciblement” note-t-il alors dans un bref récit publié quelques mois plus tard sous le titre A pied vers la Révolution. Il y raconte sa longue marche nocturne (soixante-douze verstes) dans le froid glacial sur le ballast du chemin de fer (le trafic ferroviaire ayant été interrompu) et son arrivée au petit matin dans la capitale en pleine effervescence. L’impression de désordre est si grande qu’il note, non sans humour : “Je vis quelque chose de prodigieux : un régiment qui marchait au pas !”2.

3Revenu — illégalement — à Pétrograd, Grin y vivra tous les événements révolutionnaires. Il ne quittera la capitale qu’en été 1918, au moment où, réduit au chômage par l’interdiction systématique des journaux “bourgeois”, il sera contraint de se réfugier provisoirement à Moscou.

  • 3 Ljubovnica pristava (La maîtresse du gendarme), Dv. vek, 1917, n° 17, pp. 3-4.
  • 4 Uznik Krestov (Cenzurno-necenzurnyj anekdot). Le prisonnier de la geôle des Croix (anecdote que la (...)
  • 5 Čërnyj avtomobil’ (L’automobile noire), Dv. vek, 1917, n° 18, p. 8.
  • 6 Glavnyj vinovnik (Le principal coupable), Dv. vek, 1917, n° 19 pp. 7-8.

4Les quelques récits ou poésies sur des thèmes d’actualité publiés en mars et avril 1917 témoignent chez Grin d’une certaine euphorie. Le ton est à la bonne humeur, parfois à l’enthousiasme. Le gavroche qui sommeille en Grin trouve son compte dans cette révolution anarchique, inorganisée, sans chef et sans programme. L’écroulement des institutions sociales, quel aimable spectacle ! Avec Nastia, la fille du peuple martyrisée par un gendarme, il crie “Sus à la police !”3. Il peut enfin librement se moquer du “tyran”, celui qui fait jeter en prison un typographe pour une coquille-lèse-majesté4, du “vieil usurier” qui, malgré la famine, nourrit grassement une armée de chats dans ses appartements en ruminant sa haine du “bon peuple”5, et de ses favoris comme feu Rasputin, le débauché, de l’assassinat duquel il donne une version fantaisiste6. La Révolution est dépeinte comme une fête, un carnaval :

  • 7 Kolokola (Les cloches), poésie, Dv. vek, 1917, n° 13.

“Les cloches en carillonnant nous convient
À la fête éclatante du renouveau...
……………………………………………………………………………………..
Que s’écroulent les voûtes des prisons.
Les palais de la richesse ventrue,
Que tous s’unissent sous le signe de la fraternité,
Que les prisonniers brisent leurs chaînes !”7.

  • 8 Roždenie groma, Vsemimaja nov’, 1917, n° 18, pp. 3-4.

5Hélas ! Grin ne va pas tarder à déchanter. Dès le début de mai, il publie une histoire de “La Marseillaise” (La naissance du tonnerre)8 qui montre déjà son inquiétude devant la tournure des événements. Il raconte comment le jeune officier du génie Rouget de Lisle avait composé dans l’enthousiasme son hymne à la Patrie chez son ami le maire de Strasbourg, Dietrich. “De Lisle appartenait à la catégorie des rêveurs” précise Grin. Bientôt le chant patriotique devient l’hymne de l’horreur. À ses accents, le noble baron Dietrich est conduit à l’échafaud, et Rouget de Lisle, cet apprenti-sorcier, poursuivi pour fédéralisme, est obligé de se terrer au fin fond du Jura. “L’arme s’était tournée contre celui-là même qui l’avait forgée”.

6Ce revirement de Grin est celui d’un grand nombre d’esprits modérés et libéraux, très hostiles à la monarchie, mais effrayés par les succès des bolseviks en avril (retour de Lénine en train blindé, thèses d’avril qui préconisent la conquête insurrectionnelle du pouvoir par le prolétariat, journées sanglantes des 20-21 avril qui tournent à l’avantage des extrémistes révolutionnaires et entraînent la chute du premier gouvernement provisoire). Ces républicains modérés vont, à partir du mois de mai, “resserrer leurs rangs”. Grin rejoint alors ses amis de toujours, politiquement regroupés autour de Kuprin. Celui-ci, qui affichait naguère un apolitisme vaguement teinté d’anarchisme, devient en 1917 membre du parti travailliste (ou socialiste-populiste) très favorable à la personne de Kerenskij et, par la suite, à son gouvernement, et violemment anti-bolchevique. Grin, qui a horreur (depuis ses mésaventures terroristes) de tout engagement politique, ne se liera à aucun mouvement particulier, mais il restera fidèlement dans l’ombre de Kuprin, dont il partage les options fondamentales, et collaborera activement à tous les journaux où son ami possède quelque influence. C’est ainsi que La libre Russie publiera huit titres de Grin au cours du deuxième semestre de 1917.

  • 9 Svobodnaja Rossija, 30 mai 1917.
  • 10 General Pful’, Svobodnaja Rossija, 21 mai 1917.

7La libre Russie, quotidien fondé le 6 mai comme “organe indépendant de la pensée socialo-populiste” propose à P. Pil’skij et à Kuprin (dès le 15 mai) les fonctions de rédacteurs en chef. Kuprin y publie chaque jour sa tribune sous le titre Le livre bigarré. Il donne au journal une vigoureuse orientation anti-bolchevique (“mouvement pernicieux et fatal pour la Révolution”)9. Il publie des articles très durs contre Lénine (Le Général Pful’)10.

8Parmi les récits “politiques” de Grin parus dans La libre Russie nous retiendrons Le Balancier du printemps (26 mai) et les Miniatures (9-16 Juin).

  • 11 Majalnik vesny, Svobodnaja Rossija, 25 mai 1917.

9Dans Le Balancier du printemps, Grin a recours une fois de plus au procédé du journal d’un fou dans la tradition gogolienne. C’est, dans un style bouffon, l’évocation des événements au jour le jour “du 9 Miamiabre au 23 Svistobre”. Le narrateur se déplace constamment entre Luokotanomioki (lire Lounatjoki, lieu d’exil de Grin) et la capitale où il plonge dans le tourbillon affolant de la fièvre révolutionnaire. A travers les discours délirants du fou et ses “coq-à-l’âne”, on devine l’irritation de Grin et ses désillusions : “Je voudrais causer de la peinture des façades en Perse, on m’entretient de la liberté de la presse. À propos, Puriskevic n’arrive pas à publier sa lettre au Soviet des ouvriers, les “camarades” typographes refusent de la mettre en page”. “Les soldats qui, Dieu merci, grouillent ici accomplissent des œuvres grandioses : qui vend du lilas — en le piétinant — qui, des biscuits et des galettes au pavot, qui, des cigarettes finnoises”. (La libre Russie préconisait la poursuite de la guerre, et Grin dénonce les déserteurs revenus en foule à Pétrograd faire de l’agitation révolutionnaire). Pétrograd est isolé, le pays ne suit pas sa capitale dans ses débordements (la Kronštadie, la Viazmie, la Tverie, la Kurskie sont autant de pays étrangers !). Saoulé par les vociférations de la foule, le narrateur s’endort sur ses journaux et “voit Lénine en rêve”, puis, réveillé en sursaut, il crie comme un automate les slogans du jour (ceux de droite comme ceux de gauche) : “La victoire ou la mort !” “La liberté ou la mort !” “La République ou la mort !”11.

  • 12 Svobodnaja Rossija, juin 1917.
  • 13 Čelovek s dači Durnovo, Svobodnaja Rossija, 16 juin 1917.

10De plus en plus, Grin utilisera de courtes fables, en vers ou en prose, pour exprimer sa vision des événements. C’est ce qu’il annonce dans l’introduction à ses Miniatures de juin. “Depuis longtemps, nous étions tentés par l’objectif affreusement ambitieux d’écrire un récit (ou plusieurs récits) qui puisse se mouler dans une forme parfaitement élaborée, en vingt lignes au maximum”. Un tel art ne peut être qu’allu-sif, et Grin précise qu’il s’adresse à un lecteur “qui comprend à demi-mot” et qui “sait lire entre les lignes”12. L’homme de la villa Durnovo (une de ces Miniatures) nous fournit un exemple de cette nouvelle concision au service de la satire. Cependant qu’une étrange commission démocratique “débat de l’éventuelle suppression du lait de coco dans les îles Fidji, estimant que cette denrée représente un luxe pour les sauvages-bourgeois indigènes”, fait irruption un certain Coh qui, armé de pavés, se livre sous les yeux des paisibles gestionnaires à des actes de vandalisme13. Écrit en juin, ce commentaire de l’occupation violente de la villa Durnovo par les anarchistes marque l’inquiétude de Grin devant la force de destruction aveugle et incontrôlable que représente le peuple excité par des extrêmistes dépourvus du sens de leurs responsabilités.

11En juillet, Grin, qui avait interrompu sa collaboration pendant toute l’année 1916, revient au Nouveau Satiricon. L’évolution politique de ce journal face aux événements était anologue à celle de Grin. Le comité de rédaction avec, à sa tête, Averčenko était de tendance menševik et S. R. de droite. Aussi les émeutes libératrices de février avaient-elles été saluées avec enthousiasme (Le Nouveau Satiricon barrait sa première page d’un bandeau triomphant : “Vive la République !”). Cependant, en mai, la formule devient : “Vive la République démocratique !”. Et, dès le n° 21 (à la fin du mois de mai), commence une campagne virulente contre les bol-seviks. Le Nouveau Satiricon déplore un chaos sciemment entretenu qui, en se prolongeant, menace la survie même de la Russie. Il fustige les déserteurs et se lamente sur les restrictions alimentaires. Ces trois thèmes sont repris tour à tour par Grin.

12Cinq poètes japonais, en visite à Pétrograd, sont bloqués dans leur hôtel par les dangers de la rue. Ils organisent un concours de poésie sur le thème : “Les événements en Russie”. La conclusion est plutôt pessimiste.

“Hier, on tirait, aujourd’hui, on mitraille,
Assez de ce petit jeu !”.

  • 14 Poety, japoncy v Petrograde (feuilleton), Novyj Satirikon, 1917, n° 29.

13Au passage, Grin égratigne “les valeureux samouraïs russes” qui laissent aux femmes le soin de monter au front, qui sèment la terreur dans les rues de Pétrograd à bord de “mercédès” hérissées de mitrailleuses, “Ils vont, bien sûr, terrasser le terrible dragon, le dragon, qui crache le feu à l’Ouest embrasé” suppose un des fils du Soleil. Mais, non, ils se contentent de massacrer une pauvre vieille qui fait la queue pour le lait. (Les poètes japonais à Pétrograd)14. Le problème de le famine est évoqué dans la poésie : Donnez.

  • 15 Dajte (poésie), Novyj Satirikon, 1917, n° 36.

“Donnez à l’homme du pain
Sans pain, l’homme est un loup”15.

  • 16 Obezjana (poésie), Novyj Satirikon, 1917, n° 32.
  • 17 Esperanto, Novyj Satirikon, 1917, n° 32, pp. 11,14.

14En août, Le Nouveau Satiricon, apeuré par les sanglantes émeutes de juillet, crie au suicide. Dans le n°32, un rédacteur anonyme rapporte un fait divers : “Rue Gorusecnaja, dans le quartier de l’Ohta, claquent des coups de feu. Les passants affolés se jettent de tous côtés à la recherche d’un abri. Le responsable de cette panique est un simple voyou : Pëtr Zubkov”, et de conclure : “Chaque siècle a ses grands hommes : Richard Cœur-de-Lion, Mirabeau, Cromwell, pour nous c’est tout simplement... Pëtr Zubkov. Et sachez bien, à propos de ce Pierre, qu’il ne tient pas du tout à la vie... des autres, bien entendu !”. Dans ce même numéro, Grin publie une fable : Le singe, qui va tout à fait dans le sens du chroniqueur anonyme. Un singe, voulant imiter son maître dans sa toilette matinale, s’égorge avec son rasoir. La Russie révolutionnaire qui singe la France de Robespierre ou de Mirabeau n’est-elle pas en train de se trancher la gorge16 ? Un peu plus loin, toujours dans le même numéro, on peut lire un court récit sous le signature de Grin : Espéranto. C’est une allégorie dans un style grotesque qui rappelle certaines Histoires extraordinaires d’Egdar Poe. Le narrateur accompagne Garcia, l’inventeur de “l’homme du Sussex”, une sphère transparente inexpugnable. À bord de cet engin, préfiguration de la soucoupe volante, ils décollent d’une île du détroit de Bering et atterrissent sur la place centrale d’Espéranto (Pétrograd). La ville est livrée à la guerre civile, car les habitants “qui parlent cent quatre-vingts dialectes différents” ne se comprennent pas et se battent. Les deux héros, dans leur boule, observent la mêlée, comme un entomologiste fait d’insectes belliqueux. Le narrateur se réjouit d’avoir conquis dans sa cage de verre “la véritable liberté”. ”L’idée d’une invulnérabilité absolue me tourmentait depuis une quarantaine d’années” (Grin a trente-sept ans !). Mais les Espérantistes, dépités par cette indifférence insultante, concluent un armistice de courte durée. Ils ne peuvent tolérer qu’on méprise leurs discordes. L’assaut est donné à l’appareil. En vain ! “Tous les Espérantistes crevèrent de haine impuissante”. L’oncle du narrateur, visitant le 30 juillet 1918 le fameux et mystérieux Espéranto, ne trouve plus qu’un désert17.

15Cette fiction picaresque traduit bien l’état d’esprit de Grin. La révolution est une mêlée sauvage et insensée qui ne peut aboutir qu’à un génocide suicidaire. La meilleure attitude est encore le désengagement, le repli dans la tour d’ivoire (attitude prônée par Averčenko un mois plus tard, dans le n° 38 : “Dieu m’est témoin que je suis sans plate-forme politique... Je suis pour l’humanité sans parti et parfaitement étranger à toute faction !”).

  • 18 Buržuaznyj duh, Novyj Satirikon, 1917, n° 40, p. 2.

16Au début d’octobre, cependant que les milices ouvrières et les gardes rouges s’arment dans les arsenaux de la forteresse Pierre et Paul, Grin donne au Nouveau Satiricon une poésie très “talon rouge” et d’un humour volontairement provocant : Esprit bourgeois. “Je suis un bourgeois. J’ai l’habitude de porter des manchettes”. Et de chanter son amour du luxe (savon, miroir, rasoir) et du confort petit-bourgeois (il a chez lui des tableaux de maîtres, il lit Poe et Dumas, sa femme interprète au piano Liszt et Chopin, ses deux enfants qui rêvaient de scalper les Hurons d’Amérique sont des “Bourbons-partisans-des-annexions”, etc...). Tel qu’il est, il s’étonne que la Pravda ne l’ait pas encore traîné dans la boue18. Pour Grin, il ne fait aucun doute que la révolution menace les valeurs culturelles, traditionnelles et sacrées.

  • 19 Vosstanie, Vol’nost, 12 (25) octobre 1917, n° 3, p. 2.

17Le 12 octobre, dans La Liberté (journal d’Amfiteatrov, auquel Kuprin collabore activement depuis le mois d’août), Grin publie L’insurrection, récit allégorique d’anticipation dans lequel il répond avec scepticisme aux questions : “Quelle est l’origine de la Révolution et quel résultat peut-on en attendre ?”. Inutile de préciser que son analyse n’a rien de marxiste. Pour lui, toutes les révolutions obéissent au même mécanisme. Témoin les événements de décembre 1948 à Zurbagan où s’affrontent les généraux Ferfas (dont la devise est : ‘Tout pour moi”) et Présidion (sous la bannière : “Tout pour les autres”). Les généraux Ferfas et Présidion sont immortels, tout comme l’égoïsme et l’altruisme : ni les balles, ni la corde ne peuvent rien contre eux. Leur conflit est aussi inévitable qu’inutile. Les sanglantes émeutes que soulève périodiquement cet antagonisme sont vaines autant que cruelles. Ferfas et Présidion n’arrivent pas à s’entre détruire, et lorsqu’ils se suicident, ils renaissent de leurs cendres immédiatement. Il ne peut y avoir ni vainqueur ni vaincu. Et Grin de conclure, désabusé : “Pleure donc, Zurbagan !”19.

18C’est dans cet état d’esprit que Grin va vivre le coup d’État des 24-26 octobre, “le grand Octobre russe”. Une fois de plus, Grin fera preuve d’une absence totale de “sens de l’histoire”.

19Dans sa peinture de Pétrograd en automne 1917, il évoque la misérable survie d’un peuple terrorisé dans une ville en ruines. Les vitrines sont brisées, les marchés, non approvisionnés. Les rues sont envahies par les carrioles pitoyables de la débâcle. Au passage, il glisse en confidence :

“Je ne veux pas du tsar, et cependant
Le “hérisson bolševik” m’est insupportable”,

  • 20 Petrogradosen’ju 1917g, (poésie), Solnce Rossii, 1917, n° 380 (22).

20puis il appelle la capitale à arracher de son corps meurtri la “flèche empoisonnée” qui l’a frappée20. Même pessimisme, même désespoir dans Le Père Noël que publie en décembre Le soleil de la Russie, illustré abondamment de photographies montrant des églises en ruine à la suite des combats livrés autour du Kremlin de Moscou, au début de novembre. Le Père Noël, qui pourtant, tel une fée, dispose d’une baguette magique, ne fait plus que des miracles désolants.

  • 21 Roždestvenskij ded. (poésie), Solnce Rossii, 1917, n° 385 (27).

“Et chacun se désole des effets de sa magie.
Où qu’on jette son regard, à l’infini
S’étendent des ténèbres ricanantes”21.

21Mais à côté de ces vers qui dépeignent l’état d’âme de Grin ou seulement son humeur, il est des réactions plus acides contre le changement de régime politique. Par exemple cet écho aux premiers décrets bolševiks :

“Un quelconque soviet siégeant au milieu des ruines
Décidait du sort des planètes”...

  • 22 Fantastičeskoe providenie (Fantastique vaticination), Novyj Satirikon, 1917, n° 43.

22Et le soviet condamne à la disparition telle ou telle planète pour bizarrerie (Saturne pour son anneau) ou pour inconduite (huliganstvo) : Neptune responsable des tempêtes. Il décide dans l’enthousiasme de libérer la lune de l’attraction terrestre et ordonne à Newton de pendre sa pomme haut et court. Cependant, au petit matin, le soleil — indifférent aux oukases des “conseillers enfiévrés” — se met à briller calmement, comme si de rien n’était22.

  • 23 Ešafot, 1917, n° 43 p. 2.

23C’est en réponse au coup de force des bolševiks que le Nouveau Satiricon décide de faire paraître un supplément : L’Échafaud. À cette initiative se joint l’équipe de La libre Russie. Le journal sortira sous la direction de P. Pil’skij avec la collaboration de A. Averčenko et de Kuprin. L’Échafaud se présente dans son premier numéro comme “un journal de pamphlets qui voit le jour au moment où l’on fête la Bêtise et le Déshonneur”. L’état d’esprit qui anime la rédaction est belliqueux : “Dans nos pages seront guillotinés les tricheurs et les aventuriers politiques et aussi tous les imbéciles qui n’ont retenu de leur grammaire que l’adjectif possessif “mon”. Nous sommes libres ! et nous récusons l’ironie et la ruse, car nous ne nous amusons pas, nous nous battons. Ainsi, nous serons sincères jusqu’au bout, et jusqu’au bout, impitoyables !”23. Pour illustrer cette profession de foi, Roslavlev écrit une poésie intitulée : Le bas-peuple (Čern’) qui commence par les vers suivants :

“N’est-il pas temps que Robespierre revienne
Chaque jour nourrir l’échafaud
Pour que tu saches bien, ô mon peuple,
Ce que “liberté” et “mesure” veulent dire !”.

  • 24 Voldyr’ili Dobryj papa, Ešafot, 1917, n° 3, pp. 5, 6.

24L’Échafaud ne fera qu’une courte carrière. Il disparaîtra en décembre, à son troisième numéro. Cependant, Grin aura le temps d’y publier un curieux récit intitulé : La Pustule ou le bon Papa, pamphlet masochiste d’A. Grin24. L’auteur raconte comment, terrorisé par “de si glorieuses institutions telles que S. R., S. D., Comité exécutif, il a décidé de renoncer à son nom pour ne plus s’appeler que “Tiens-ta-langue-derrière-tes-dents”. Sur ces entrefaites, il reçoit la visite d’un être fantastique, qui n’est autre que l’incarnation de la Révolution. Et voici les propos de ce personnage : “Je suis venu au monde pour fustiger l’humanité égarée”. Depuis de nombreuses générations, les hommes l’appelaient de leurs vœux. Pendant des siècles des patriotes ont subi le supplice de la potence, le martyre des mines de Nercinsk, “de tendres jeunes filles, des adolescents imberbes, des savants et des prélats, des ouvriers et des officiers, d’année en année montaient sur l’échafaud de l’Histoire, mouraient après avoir jeté un bref éclat”. Ce sont ces martyrs qui ont enfin, à force de sacrifices, fait surgir de l’ombre le visiteur de Grin. Certains, curieux de voir le visage du dieu auquel ils avaient tout immolé, sont même sortis de leur tombe, mais “à la vue de mon étonnant regard, frappés de syncope, ils se sont à nouveau enfermés dans leurs cercueils”. Et voici les déclarations de l’Être fantastique : “Cinglée par mon fouet, l’humanité doit éprouver à mon égard une profonde reconnaissance, car, à chaque coup reçu, elle fait un pas de plus vers l’idéal sacré du socialisme ! Certains imbéciles ont interprété le socialisme comme un équilibre harmonieux de la société, comme une organisation hautement humanitaire fondée sur la liberté et la sagesse. Quelle erreur ! Crois-moi, le socialisme n’est rien d’autre qu’un borborygme des entrailles”. Et, plus loin : “Je suis le Mufle, et mon ennemi, c’est toi !”. Puis, cet énergumène grotesque engage Grin à embrasser la cause de ceux de Zimmerwald (allusion à la première conférence internationale socialiste avec Lénine et Kautskij qui, en septembre 1915, vota, entre autres, une résolution contre la guerre). En récompense, ce mauvais diable (ce chancre, cette pustule) promet à Grin sur un ton protecteur (de “bon papa”) une distraction de choix. Il se propose de lui faire visiter le grand musée mondial. “Nous entrerons sans bruit, mais, à notre simple apparition, les gens nous fuiront comme la peste. Alors, nous passerons au charbon la Vénus de Médicis, nous lui dévisserons la tête et nous inonderons tous les tableaux de vitriol. Nous barbouillerons la Diane de goudron. À Mercure nous mettrons un pantalon. À Neptune nous casserons la gueule puisqu’il est si avare de son hareng. Quant à Jupiter avec sa foudre, nous le jetterons au rebut”. Grin tend à son étrange visiteur une coupe de cyanure capable de “tuer raide un éléphant”. Mais ce ne sont pas de “misérables poudres pour l’estomac” qui pourraient nuire à sa santé. Le Mufle, appelé à la vie par l’imprudence des hommes, n’a pas fini de fêter son triomphe.

25Grin souffrait sans doute de sa trop grande lucidité. Sa tragédie est celle de son héros Repev qui, dans “les grands moments de l’histoire” ne peut voir que les quelques détails sordides qui tombent sous ses yeux.

  • 25 Majatnik duši (Le balancier de l’âme). Récit écrit pendant l’hiver 1917-1918, resté inédit. Premiè (...)
  • 26 Rekviem (poésie), Novyj Satirikon, 1918, n° 2, p 6.
  • 27 Duhovnaja vanna, Novyj Satirikon, 1918, n° 5, pp. 11, 12.
  • 28 Za gazetoj (poésie), Novyj Satirikon, 1918, n° 15.

26En 1918, Grin poursuit sa collaboration régulière au Nouveau Satiricon25. En janvier, il donne son Requiem26 qui est une réaction indignée contre la dispersion de l’Assemblée Constituante, opérée “manu militari” par les bolševiks. En février, alors que se précisent les bruits d’une “paix annexionniste” imminente, il écrit Un bain pour l’esprit27, anticipation amère où il montre comment dans vingt ans, les Allemands, installés en maîtres dans les provinces russes, viendront s’y délasser, y prendre des bains d’exotisme, y goûter le charme poétique des indigènes débonnaires et pittoresques. En avril, le Nouveau Satiricon s’inquiète de la menace qui pèse sur Paris assiégé. Kuprin, dans le n° 15, refuse de croire que Dieu va abandonner la grande cité de la “Raison et de la Beauté”. Grin partage cette foi, comme il apparaît dans Au kiosque à journaux28.

27Attendons avec confiance les victoires tant souhaitées. N’est-il pas vrai qu’impossible n’est pas français ? Il ressent la paix unilatérale de Brest comme une honteuse lâcheté vis-à-vis des alliés.

  • 29 Pustjaki, Novyj Satirikon, 1918, n° 15 p. 3.
  • 30 Buka-neveža, Novyj Satirikon, 1918, n° 16.

28Dans Choses sans importance29, il imagine qu’il se trouve dans ce Paris tant aimé. “J’aime la France, elle est comme notre deuxième patrie”. Mais il doit cacher son identité, car il a honte d’être Russe. “Ce pays nous a tant donné. Et nous, de notre côté, que faisons-nous pour lui ?”. Le Nouveau Satiricon dissimule de moins en moins son animosité contre les bolševiks. Dans le n° 16 figure un dessin de Radakov : un perroquet confortablement installé lit La Gazette Rouge ; à côté de lui se trouve une cage dans laquelle est enfermé un intellectuel. La légende explique : “Chez nous, tout est à l’envers : l’écrivain est en cage et le perroquet, en liberté !”. Un peu plus bas, on peut lire un conte de Grin : Fée Carabossé30. Les habitants de Vel’budy ont décidé d’élire la plus belle femme du pays et de lui confier le pouvoir. Le jour du bal, au cours duquel doit avoir lieu l’élection, arrive l’horrible fée Carabosse. Elle réussit à convaincre le jury qu’il faut la désigner comme souveraine : “Vous ne voyez que mon enveloppe, mais dès que l’on m’aura reconnue comme la plus belle, alors ma beauté véritable se révélera”. Elle est élue. Mais on attend en vain sa magique métamorphose. Par contre, elle ordonne que l’on brise les miroirs, que l’on trouble les eaux tranquilles, que l’on barbouille les visages. Arrogante, elle se fait appeler “Suprême Beauté”.

  • 31 Karnaval, Ogonëk, 1918, n° 15.

29On pourrait croire que Grin, comme beaucoup de Russes modérés, est choqué uniquement par les méthodes révolutionnaires, par “l’apparence” et que sa critique ne s’attaque pas aux principes. Il n’en est rien. Dans un récit publié en avril : Le Carnaval31, il explique en quoi le dogmatisme révolutionnaire est diamétralement opposé à sa conception de la vie.

30L’action se situe à San-Amigo, en Italie, ville imaginaire de type méditerranéen, avec ses balcons fleuris, ses corniches, ses rues tortueuses qui montent vers une place centrale entourée de vieilles demeures. San-Amigo est la capitale de la Vie. S’y déroule le Carnaval, la grande fête humaine. Dans ces Saturnales imaginaires, les hommes communient dans la joie, retrouvent cette fraternité spontanée après laquelle soupire la civilisation contemporaine : “C’était un de ces jours bénis où s’effacent les différences sur lesquelles s’édifie la vie quotidienne, où les hommes, refusant la cruauté des luttes de tous les jours, forment spontanément l’État du Caprice-Roi. Il est des choses, des manifestations inutiles au sens strict du terme, mais qui unissent davantage les gens que tous les tabous d’une pensée dogmatique et doctrinaire et qui, plus qu’eux, sont indispensables. On peut citer l’amour, la grimace et le conte”. Et Grin nous dépeint avec enthousiasme ce Carnaval où se mêlent dans la foule masquée toutes les civilisations, toutes les races, toutes les croyances, toutes les classes sociales : Bacchus et bacchantes, diables cornus et bouddhas, Neptunes et dragons orientaux, Turcs et nègres, reîtres, chevaliers et bouffons, princes et bergères. Ce tourbillon vibrant de couleurs, de danses et de cris est le Rassemblement, la Religion au sens étymologique du terme. Or, la fête va être troublée par la folie sectaire de quelques révolutionnaires. S’avance le char macabre des conjurés vêtus d’une cape noire. Ils ont l’air de moines ou de bandits. Ils tiennent une corne d’abondance qui déversent sur la foule des crânes en papier mâché. Ce char porte la mort. Dans une digression, Grin nous présente les conjurés. Ils sont nés dans une famille de tradition révolutionnaire depuis plusieurs générations. Leur éducation est faite de vues théoriques fausses, de sectarisme, on leur a inculqué le mépris des joies simples, le goût d’une ascèse prétentieuse et inutile, la haine, en un mot, “l’esprit révolutionnaire” qui est “un rationalisme de cuisine obligatoirement assorti de fanatisme et d’obstination”. Ces sinistres chevaliers, au milieu desquels on trouve une héroïne au nom cornélien d’Emilie, viennent mettre un terme au Carnaval, “manifestation de l’esprit petit-bourgeois”. Cependant, une rose rouge jetée par un jeune homme à la “conjurée” Emilie (la fleur de Carmen !) fait échouer le complot. “Pour la première fois, la vie bruyante, joyeuse s’était approchée d’elle”. Avec des larmes, elle emporte les explosifs loin de la foule en liesse, acte généreux qu’elle paiera de sa vie.

31Ce thème de l’apostasie révolutionnaire, permanent dans l’œuvre de Grin (En quarantaine, Récit achevé grâce à une balle) prend, au début de 1918, une signification toute particulière. Cette pensée dogmatique si durement mise en accusation n’est-elle pas la dialectique marxiste ? Ce char de conjurés, au milieu du Carnaval, ne représente-t-il pas la fraction bolchevique qui soumet brutalement à la férule de son programme l’explosion libératrice, carnavalesque de février ?

  • 32 À ce sujet, lire M. Slonimskij : Kniga vospominanij, M. L., 1965, p. 17.

32C’est que l’efficacité bolchevique commenčait à se faire sentir dans tous les domaines, dans celui de la presse en particulier, depuis le décret du 28 octobre 1917 qui annonçait à mots couverts l’institution imminente du monopole gouvernemental. Les amis de Grin : Izmaïlov, Amfiteatrov, Kuprin, Averčenko rencontraient de plus en plus de difficultés dans leur travail de rédacteurs en chef. Au début de l’année, quelques journalistes du Nouveau Satiricon avaient essayé d’éditer un nouveau journal Kuz’kina mat’ mais leur tentative avait avorté. En mai, ils réussissent cependant à faire paraître La Poivrière du Diable32. Dans le comité de rédaction, on retrouve les noms de Kuprin, de VI. Vojnov, de E. Venskij, d’A. Roslavlev, de V. Gorjanskij, de Radakov, bref, l’équipe du Satiricon presque au complet. Grin sera un des collaborateurs permanents les plus actifs de La Poivrière. Onze numéros, parfois non datés, paraîtront à intervalles irréguliers, entre le 2 mai et la fin du mois de juillet. Ce journal qui s’affirme indépendant de tout parti politique, annonce ainsi son programme : “Le rire et la colère, la satire et le désespoir”. Du reste, les sous-titres, très significatifs, changent d’un numéro à l’autre. Le 12 mai, La Poivrière se présente comme “un organe de protestation déférente et de silence désespéré”. Le 26 mai, “de tristesse élégiaque et d’horreur brutale”. Au n° 5, le journal est devenu “apolitique jusqu’à la fureur, évidemment littéraire, tristement économique et presque surnaturel. Pourquoi ? la direction l’ignore complètement”. Le n° 7 est édité par “des jeunes gens qui s’amusent à cracher dans un puits”. Le n° 9, par “un groupe d’étudiants qui n’osent pas dire ce qu’ils étudient de peur qu’on ne leur frotte les oreilles”. L’avant-dernière édition est celle d’une “équipe de chômeurs qui font cavaliers seuls, hors de toute catégorie, de tout parti”. Derrière cet humour grinçant, on sent le désarroi pathétique de ces écrivains ou journalistes qui sentent venir le bâillon. Le journal lui-même, imprimé sur quatre petites pages d’un mauvais papier, indique assez éloquemment les difficultés matérielles auxquelles se heurtent ses éditeurs. Certains pamphlets ne sont pas signés, leurs auteurs préférant rester anonymes pour des raisons évidentes. Ce n’est jamais le cas de Grin qui n’utilise même plus les pseudonymes comme naguère. Du reste, alors que, pour ne pas se compromettre, beaucoup de ses amis ont déjà volontairement cessé leur collaboration à des journaux réputés bourgeois, Grin, impavide, reste fidèle au poste. Ainsi, en 1918, dans Le Journal bleu, sa signature frappe au milieu de pages presque exclusivement alimentées de traductions (Le Cachet rouge de Vigny voisine avec des récits humoristiques de Tristan Bernard ou d’Alphonse Allais). Dans le dernier numéro (juillet 1918) consacré aux souverains-martyrs de l’histoire européenne, Grin, en publiant de nouveau Le balancier de l’âme, est le seul écrivain russe qui n’ait pas peur d’avouer son nom.

  • 33 Lakej pljunul v kusan’e, Čertova perečnica, 1918,2 mai, n° 1.
  • 34 Starik hodit po krugu, Čertova perečnica, 1918, 12 mai, n° 2.
  • 35 Vanja rasserdilsja na čelovečestvo, Čertova perečnica, 1918, 26 mai, n° 4.
  • 36 Sdelajte babušku, Čertova perecnica, 1918, n° 7, non daté.
  • 37 Vanja rasserdilsja..., op. cit., p. 3.

33Mais, revenons à La Poivrière du Diable où il dépeint les petites et les grandes misères de l’époque. Dans des miniatures allégoriques, souvent venimeuses, il montre la Révolution comme la revanche de la vulgarité sur la culture (Le laquais avait craché dans la soupe)33. Il dénonce l’entêtement grotesque d’une politique fondée sur des principes étroits (Le vieux qui tourne en rond)34. Il se moque de la conception utopique de “l’égalité parfaite” vue par les révolutionnaires (Vanja fulmine contre l’humanité)35. Il raconte comment la vie quotidienne sous la Révolution (fusillades de rue, perquisitions, discours enragés) font perdre l’esprit même aux enfants : une pauvre fillette baptise ses poupées Kommisariha, Sovdep, Millicioner, Sabotažnik, etc... (Faites-en une grand-mère !)36.Il se moque à tout propos de la logomachie barbare des bolševiks. Ainsi une dénonciation est adressée “au Soviet des travailleurs : paysans, soldats rouges, gardes rouges, députés suisses et lounačarkistes”, en abrégé “sovrakrebatkrakrasivejluncdep”37. En somme, la Révolution, c’est l’avènement triomphal du Vanja-Mufle que Grin dénonçait déjà en 1916 dans L’Idiot où des niaiseries solennelles et méchantes préfiguraient, sous une forme à peine caricaturale, les théories qui régissent l’ordre nouveau.

34Le pouvoir bolchevique ne pouvait longtemps tolérer pareilles impertinences. Dès le mois de juin, La Gazette Rouge désignait les rédacteurs de La Poivrière comme une bande “de pendards de la littérature, de folliculaires bourgeois qui crevaient dans leur graisse” ! Le journal sera interdit en juillet. En l’espace de quelques semaines, La libre Russie, Le Nouveau Satiricon, Le Fouet, Le Journal bleu, connaîtront le même sort. Un à un, tous les journaux d’opposition, ceux dans lesquels Grin était le bienvenu, seront condamnés au silence.

  • 38 N. Veršbickij : Svetlaja duša in Vospominanija ob A. Grine, p. 226 et passim p. 512.
  • 39 Ibid.,p.512.
  • 40 Vydumka parikmahera, Čestnoje slovo, 6 août 1918.
  • 41 Vperëd i nazad, Čestnœ slovo, 1er, 2 août 1918.
  • 42 Kolosja, Cestnoje slovo, 4 août 1918.

35Réduit au chômage, menacé par la famine, Grin fuit à Moscou chez son ami N. Veržbitskij. Le journal moscovite auquel collabore ce dernier : La Gazette pour tous a échappé par miracle à l’épidémie d’interdiction. Au début du mois d’août, les deux amis reçoivent une invitation de P. A. Podaševskij (Aševskij) à collaborer au nouveau quotidien “sans parti” qu’il vient d’ouvrir sous l’égide du narkom à l’approvisionnement Cjurupa. Il s’agit du journal Parole d’honneur38. Grin est même chargé de contacter téléphoniquement le poète Blok pour essayer d’obtenir son concours39. Malheureusement le journal ne vivra pas plus de trois semaines. Cependant, Grin a le temps d’y publier deux récits et une courte note dans lesquels il dénonce la folie des affrontements armés et prône le désengagement politique (L’invention du coiffeur)40, exprime son mépris de la médiocrité humaine (En avant, en arrière)41 ou se lamente sur la famine (Les épis)42. Après cette courte rémission, les portes des rédactions se ferment irrémédiablement devant Grin. Il revient à Pétrograd. On sait peu de chose sur la façon dont il passe la fin de l’année.

36En automne, il vit chez une certaine Mar’ja Vladislavovna Dolidze avec laquelle il a une brève liaison. En hiver, il l’a déjà quittée. Il se trouve alors dans une situation matérielle et morale déplorable. Il appelle au secours son ancienne épouse Vera Pavlovna qui nous confie : “En hiver, je reçus une lettre d’Aleksandr Stepanovič dans laquelle il me priait de venir le voir, car il était à nouveau tout seul. Je découvris la maison de Grin sur la perspective Nevskij, entre le boulevard Litejnyj et la rue Nadeždinskaja, au fond de la troisième cour. Sa chambre était minuscule et, malgré le gel, non chauffée. Hélas ! je ne pouvais en rien aider Aleksandr Stepanovič, car, en 1918-1919, je souffrais moi-même, comme tous les Pétrogradiens, de la famine. Je ne pus lui offrir que deux citrouilles. Je lui demandai pourquoi il avait rompu avec...

  • 43 V. Kalickaja, Iz vospominanij (Extraits de mes souvenirs), in Vospominanija ob A. Grine, op. cit., (...)

37– On me cachait [me répondit-il] la confiture et on fermait à clef le buffet. Je ne suis pas un parasite. Ce n’est pas ma faute si je ne peux plus rien publier. J’aurais payé mes dettes plus tard. J’ai envoyé tout le monde au diable”43.

  • 44 À ce sujet, consulter P. P. Širmakov : Istorija Sojuza dejatelej hudožestvennoj literatury, in Vop (...)

38En janvier 1919, il est admis à la pension de “L’Union des Gens de lettres” fondée en mars 1918 à l’initiative de F. Sologub et de N. Gumilëv. Ce foyer était installé sur la onzième ligne de l’île Vassilievskij, dans l’ancien hôtel Ginzburg qui lui avait été officiellement attribué après la fuite des propriétaires à l’étranger. Grin y retrouve de vieilles connaissances : D. Cenzor, A. Roslavlev, V. Pjast, V. Mujzel’. “L’Union”, qui se proposait de venir en aide aux écrivains nécessiteux, projetait aussi de fonder sa propre coopérative d’édition. Ce projet, pour des raisons de trésorerie et de dissensions intestines, n’aboutira jamais, même après que Gorkij, en janvier 1919, eut essayé de lui redonner vie. Parmi les auteurs pressentis par Gorkij pour être édités en priorité figurait Grin aux côtés de Zamjatin, Gumilëv, Remizov. Un contrat fut même signé avec avance de 50% sur les honoraires. Hélas ! les œuvres proposées ne correspondaient guère à l’idéal socialiste que voulait promouvoir Gorkij, et les plans d’édition échoueront tout comme la tentative de créer un journal : Le Contemporain littéraire. Gorkij, du reste, était de plus en plus absorbé par sa propre maison d’édition récemment fondée : “Littérature mondiale” et il se désintéressa vite de “L’Union” où il rencontrait des difficultés de tous ordres. “L’Union des Gens de lettres”, après une courte carrière, sera obligée de fermer ses portes à la fin du mois d’avril 191944.

  • 45 V. Kalickaja : Souvenirs (fragment inédit).
  • 46 Vospominanija ob A. Grine, op. cit., pp. 196-197.

39Grin se retrouve, une fois de plus, à la rue et sans moyens de subsistance. Pas pour longtemps cependant. Au début de l’été, notre polémiste qui n’a pas atteint quarante ans est enrôlé dans l’armée rouge. Le service militaire obligatoire est en effet décrété depuis quelques mois, en raison de l’extension de la guerre civile. Grin servira quelques mois dans les transmissions téléphoniques, aux environs de Vitebsk. Rien ne pouvait être pire pour un homme qui détestait la discipline militaire (il l’avait prouvé par ses désertions de jeune recrue) et qui, de plus, n’était rien moins qu’enthousiasmé par la cause qu’on prétendait lui faire servir ! Vera Pavlovna, écrit à ce sujet : “En 1919, au dégoût qu’Aleksandr Stepanovič avait toujours éprouvé pour toutes les obligations, s’ajoutaient les bivouacs inconfortables, la boue et le mauvais état de sa santé. Le service, même à l’arrière, se révéla au-dessus de ses forces”45. Rapatrié à Pétrograd en mars 1920 pour raison de santé, il y contracte le typhus. Il sera hospitalisé d’abord au lazaret de Smolnyj, puis à l’hôpital Botkin, grâce à l’intervention de Gorkij46. En mai, guéri mais épuisé, il erre dans la capitale, à la recherche quotidienne d’un gîte de fortune et de quelques hypothétiques repas. Le cauchemar ne prendra fin que dans les derniers jours du mois, quand il sera accueilli, toujours grâce à Gorkij, à la “Maison des Arts”.

40Grin était sauvé de la mort physique. Cependant, il restait menacé comme écrivain. Ses amis, ses relations du monde littéraire émigraient les uns après les autres. Kuprin, Avercenko, Arcybašev et bien d’autres avaient passé les frontières. Grâce à Mujiel’ qui était devenu rédacteur du journal La Flamme (prosoviétique), Grin put encore publier quelques petites choses insignifiantes en 1919. En 1920, ce fut le silence complet.

  • 47 Bol’noj volk (poésie), Plamja, 1919, n° 64, p. 2.
  • 48 Dans le n° 36 du même journal, quelques mois plus tôt (janvier 1919), Grin avait publié une fable  (...)

41Des quelques poésies de Grin parues dans La Flamme, nous retiendrons Le Loup malade (août 1919)47 qui nous semble mieux qu’aucun commentaire exprimer la détresse de l’écrivain et traduire ses rapports avec la Russie révolutionnaire48. Un vagabond sort de prison. Il est jeune, mais “depuis longtemps s’était refermé en claquant la fenêtre de son âme”. Il se réfugie dans la forêt, loin des hommes. Il y rencontre un loup qui se traîne, agonisant.

“Réunis dans le même malheur
Hier encore ennemis
L’homme épuisé, le loup mourant
Cheminèrent côte à côte”.

42L’homme fait au loup ses confidences :

“Nous sommes, toi et moi, solitaires.
Loin des meutes hurlantes
Là-bas, la vie suit son cours
Dessinant ses folles arabesques.

43- Tu meurs, lui dit-il, je vais bientôt te suivre dans la mort.

– Assez de soupirs. La vie est sombre
Comme toi. J’ai pris un poison,
Il se nomme : “Tais-toi”.
Vers le passé, point de retour !”

44Sans doute le pessimisme de ces vers est-il dû pour une part à la solitude sentimentale dont souffre Grin à cette époque. Mais on y sent surtout la blessure du paria, de l’exclu. La Révolution est venue brutalement rouvrir une plaie ancienne et mal refermée : celle que la société lui avait jadis infligée. Elle se dresse à nouveau, menaçante, agitée de soubresauts incompréhensibles et monstrueux. Et pourtant, Grin, le poète de l’“Ailleurs”, contrairement à bien des écrivains du terroir, ne s’exilera pas. C’est qu’il était, malgré les apparences, entièrement Russe à une époque où le cosmopolitisme était si bien porté dans le monde des lettres.

45Grin restera fidèle — et pour cause — au vœu de silence qui conclut sa poésie. Le polémiste politique a fini sa carrière. Mais, le moraliste, le poète et le philosophe vont maintenant s’épanouir dans la recherche toujours actuelle des voies du bonheur individuel.

Notes

1 Le 28 février..., à 150 km. de la capitale, des troupes révoltées obligèrent l’Empereur à rebrousser chemin. (La Révolution russe, PUF “Que sais-je ?” : 1970, p. 45).

2 Peškom na revoljuciju, Al’manah Revoljucija v Petrograde izd. Belopol’skogo, 1917.

3 Ljubovnica pristava (La maîtresse du gendarme), Dv. vek, 1917, n° 17, pp. 3-4.

4 Uznik Krestov (Cenzurno-necenzurnyj anekdot). Le prisonnier de la geôle des Croix (anecdote que la censure pourrait bien refuser), Dv. vek, 1917, n° 17, p. 7.

5 Čërnyj avtomobil’ (L’automobile noire), Dv. vek, 1917, n° 18, p. 8.

6 Glavnyj vinovnik (Le principal coupable), Dv. vek, 1917, n° 19 pp. 7-8.

7 Kolokola (Les cloches), poésie, Dv. vek, 1917, n° 13.

8 Roždenie groma, Vsemimaja nov’, 1917, n° 18, pp. 3-4.

9 Svobodnaja Rossija, 30 mai 1917.

10 General Pful’, Svobodnaja Rossija, 21 mai 1917.

11 Majalnik vesny, Svobodnaja Rossija, 25 mai 1917.

12 Svobodnaja Rossija, juin 1917.

13 Čelovek s dači Durnovo, Svobodnaja Rossija, 16 juin 1917.

14 Poety, japoncy v Petrograde (feuilleton), Novyj Satirikon, 1917, n° 29.

15 Dajte (poésie), Novyj Satirikon, 1917, n° 36.

16 Obezjana (poésie), Novyj Satirikon, 1917, n° 32.

17 Esperanto, Novyj Satirikon, 1917, n° 32, pp. 11,14.

18 Buržuaznyj duh, Novyj Satirikon, 1917, n° 40, p. 2.

19 Vosstanie, Vol’nost, 12 (25) octobre 1917, n° 3, p. 2.

20 Petrogradosen’ju 1917g, (poésie), Solnce Rossii, 1917, n° 380 (22).

21 Roždestvenskij ded. (poésie), Solnce Rossii, 1917, n° 385 (27).

22 Fantastičeskoe providenie (Fantastique vaticination), Novyj Satirikon, 1917, n° 43.

23 Ešafot, 1917, n° 43 p. 2.

24 Voldyr’ili Dobryj papa, Ešafot, 1917, n° 3, pp. 5, 6.

25 Majatnik duši (Le balancier de l’âme). Récit écrit pendant l’hiver 1917-1918, resté inédit. Première publication par les soins de N. N. Grin dans Raduga, août 1965, n° 8, pp. 114,116.

26 Rekviem (poésie), Novyj Satirikon, 1918, n° 2, p 6.

27 Duhovnaja vanna, Novyj Satirikon, 1918, n° 5, pp. 11, 12.

28 Za gazetoj (poésie), Novyj Satirikon, 1918, n° 15.

29 Pustjaki, Novyj Satirikon, 1918, n° 15 p. 3.

30 Buka-neveža, Novyj Satirikon, 1918, n° 16.

31 Karnaval, Ogonëk, 1918, n° 15.

32 À ce sujet, lire M. Slonimskij : Kniga vospominanij, M. L., 1965, p. 17.

33 Lakej pljunul v kusan’e, Čertova perečnica, 1918,2 mai, n° 1.

34 Starik hodit po krugu, Čertova perečnica, 1918, 12 mai, n° 2.

35 Vanja rasserdilsja na čelovečestvo, Čertova perečnica, 1918, 26 mai, n° 4.

36 Sdelajte babušku, Čertova perecnica, 1918, n° 7, non daté.

37 Vanja rasserdilsja..., op. cit., p. 3.

38 N. Veršbickij : Svetlaja duša in Vospominanija ob A. Grine, p. 226 et passim p. 512.

39 Ibid.,p.512.

40 Vydumka parikmahera, Čestnoje slovo, 6 août 1918.

41 Vperëd i nazad, Čestnœ slovo, 1er, 2 août 1918.

42 Kolosja, Cestnoje slovo, 4 août 1918.

43 V. Kalickaja, Iz vospominanij (Extraits de mes souvenirs), in Vospominanija ob A. Grine, op. cit., p. 195.

44 À ce sujet, consulter P. P. Širmakov : Istorija Sojuza dejatelej hudožestvennoj literatury, in Voprosy Sovetskoj literatury, 1958, t. VII, pp. 455,475.

45 V. Kalickaja : Souvenirs (fragment inédit).

46 Vospominanija ob A. Grine, op. cit., pp. 196-197.

47 Bol’noj volk (poésie), Plamja, 1919, n° 64, p. 2.

48 Dans le n° 36 du même journal, quelques mois plus tôt (janvier 1919), Grin avait publié une fable : Fabrika Drozda i Žavoronka (La Fabrique de Drozd et de l’Alouette) où il se moque sous cape, mais avec beaucoup d’humour, de la promesse étonnante en ces temps de famine et de ruine de “lendemains qui chantent”. Un ouvrier, Drozd, végète dans une usine de banlieue “dégoûtante et sombre comme une prison”, mais il est de tempérament rêveur et il voit sous ses yeux une alouette se transformer en une aimable fée, laquelle l’entraîne visiter l’usine-type de “l’avenir radieux”. Le bâtiment étincelle “comme un temple” (c’est la religion du travail), l’air lumineux embaume, partout des fontaines, des plafonds de cristal, de l’émail, des dorures, des mosaïques, des tableaux et des sculptures, etc.. etc.. La cantine elle-même regorge de brioches (mais ici, Grin, avec un clin d’œil au lecteur, se reprend : “Aïe ! notre langue est un peu longue !...). Bref, de toute évidence, l’auteur en “rajoute” et s’amuse avec une ironie détendue. Cependant, le critique soviétique V. Harčov décèle dans ces vers le signe avant-coureur d’une réconciliation de Grin avec la réalité nouvelle, celle de la Révolution. “Pour la première fois, le romantisme de Grin se trouvait en accord avec le romantisme de l’époque — celui de la guerre civile”. (V. Harčov : A. Grin, poet, Sever, 1972, n° 6, p. 123).

© Presses universitaires de Provence, 1997

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540