Version classiqueVersion mobile

L’obsession du retour

 | 
Florence Guilhem

Chapitre II. Les chemins de l’intégration : le désir du retour s’estompe (1945-1975)

Texte intégral

Ne plante pas de clou dans le mur,
Jette ta veste sur la chaise.
Pourquoi prévoir pour quatre jours ?
Tu retournes demain.
Laisse l’arbuste sans eau.
Pourquoi planter encore un arbre ?
Avant qu’il ne soit haut comme une marche,
Joyeux, tu t’en iras d’ici. […]
Regarde le clou dans le mur que tu as enfoncé.
Quand crois-tu que tu retourneras ?
Veux-tu savoir ce que tu penses au fond de toi-même ?
Bertolt Brecht, Pensées sur la durée de l’exil.

1Les yeux rivés sur leur pays, les réfugiés espagnols se préoccupent néanmoins d’assurer leur quotidien dans la société française, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Que représente la France pour ces réfugiés qui pensent que leur séjour n’est que temporaire ? Comment, dans ces conditions, peuvent-ils s’y intégrer ? Et d’ailleurs, le souhaitent-ils vraiment ?

2La nature même de leur émigration est un obstacle à l’intégration : comme toute émigration politique, l’émigration politique espagnole de 1939 ne peut se définir qu’en marge de la société d’accueil. Or, sa composition en 1945 ainsi que l’arrivée postérieure de nouveaux réfugiés font que ce groupe conserve ses caractéristiques premières. Enfin, le traitement du cas espagnol par l’onu encourage les réfugiés à rester en marge d’une société qu’ils quitteront bientôt. Mais le désintérêt que les pays réunis au sein de l’onu manifestent progressivement envers leurs propositions, l’arrivée massive de migrants économiques ainsi que l’inexorable écoulement du temps atténuent progressivement la force des caractéristiques politiques de cette migration et, par conséquent, sa résistance au processus d’intégration.

3Quel est alors l’impact des préoccupations économiques et sociales sur l’exil ? Qu’en est-il de l’intégration par la famille ? Si les réfugiés s’intègrent peu à peu, ils n’hésitent pourtant pas à multiplier les « lieux » de résistance. Que devient alors l’exil ? Un état temporaire ? Une condition ?

I. L’EXIL RÉPUBLICAIN APRÈS LA SECONDE GUERRE MONDIALE

1. L’exil politique espagnol en chiffres

  • 1 an f/60/499. Recensements de la population de 1936 et de 1946.
  • 2 Recensements généraux de la population de la France de 1936 et 1946, sources insee.

4Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la population étrangère baisse en France. Ses effectifs sont estimés par l’administration à 2 453 507 en 1936, et à 1 670 729 en 19461 (ou à 2 198 238 et 1 743 619, selon l’insee2), soit une baisse de 20 % et 30 %, selon les chiffres retenus. Cette diminution affecte la plupart des populations d’émigrés et, tout particulièrement, les premiers d’entre eux, les Italiens. Leurs effectifs chutent de plus de 721 000 en 1936, et de plus de 450 763 en 1946, soit une baisse de près de 37,5 %. Les autres groupes d’étrangers connaissent des baisses moins spectaculaires mais tout aussi significatives.

Population étrangère par nationalité sélectionnée Recensements de 1936 et de 1946

Nationalité

1936

1946

Ensemble de la population

41 183 000

39 848 182

Ensemble des étrangers dont :

2 198 000

1 743 619

Allemands

58 000

24 947

Belges

195 000

153 299

Espagnols

254 000

302 201

Italiens

721 000

450 764

Polonais

423 000

423 470

Portugais

28 000

22 261

5Seuls les Espagnols connaissent une augmentation de leurs effectifs, ce qui ne modifie pas le rang qu’ils occupent parmi les autres groupes. Les Italiens et les Polonais sont toujours les plus nombreux, mais le poids de la population espagnole s’est accru, puisqu’en 1946 elle représente 17,3 % des étrangers, toutes nationalités confondues, alors qu’elle n’en représentait que 11,6 % en 1936.

6Les effectifs de la population espagnole du Sud-Ouest, dans la zone étudiée, connaissent des évolutions identiques à celles qui sont enregistrées à l’échelle nationale. En revanche, si la population italienne occupe, encore parfois, la première place au sein des populations étrangères des départements de cette zone, les Espagnols représentent souvent les trois quarts de cette population étrangère. Comme avant la guerre, les Espagnols sont donc toujours très nombreux et présents partout dans cet espace géographique.

Répartition de la population étrangère par département selon les recensements réalisés en 1936 et 1946

Répartition de la population étrangère par département selon les recensements réalisés en 1936 et 1946
  • 3 amae. Série Europe 1944-1949. Sous-série Espagne, vol. 37. Essai sur l’émigration espagnole en Fra (...)
  • 4 Aline Angoustures, « Les réfugiés espagnols en France de 1945 à 1981 », dans Revue d’Histoire mode (...)

7L’arrivée de réfugiés espagnols va modifier les caractéristiques de la population espagnole en France. Si, après avoir traversé la frontière, beaucoup de réfugiés ont préféré regagner leur patrie ou s’ils ont choisi de quitter la France pour une autre destination, ils sont toutefois nombreux à être restés. En janvier 1945, les Espagnols étaient au nombre de 304 751, dont plus de 120 000 exilés politiques, soit près de 40 % de l’ensemble de la population espagnole3. Cette population est principalement masculine, soit 73,1 %4. Mais si elle présente encore un fort taux de masculinité, le regroupement familial qui s’opère dans l’immédiat après-guerre permet d’établir un meilleur équilibre entre les sexes.

8Des caractéristiques analogues peuvent s’observer au sein de la population espagnole résidant dans le Sud-Ouest. La proportion des réfugiés espagnols dans la population espagnole totale y est au-dessus de la moyenne nationale. Seuls les départements du Gers et de l’Aude se trouvent en dessous de cette moyenne, avec respectivement 21,1 % et 19,9 %. Hormis dans ces deux départements, les réfugiés espagnols occupent une place de taille au sein du groupe des Espagnols, voire parfois plus des trois quarts des effectifs.

  • 5 Tableau réalisé à partir des archives suivantes : ad de la Haute-Garonne : 2042W281, 5020W24. ad d (...)

Population espagnole dans le Sud-Ouest en 19455

Population espagnole dans le Sud-Ouest en 19455
  • 6 Lettre du ministre de l’Intérieur au ministre des Affaires étrangères, Paris, le 27 mai 1939, cité (...)

9Désormais, les réfugiés sont aussi nombreux que les immigrés économiques, voire plus nombreux. Et ils sont aussi plus nombreux que les autres exilés politiques venus en France avant ou après la guerre. Quand se produit l’exode républicain, des réfugiés russes, arméniens, autrichiens, allemands, tchèques, italiens et polonais se trouvent déjà en France, mais leurs effectifs n’ont rien de comparable : les réfugiés russes sont un peu plus de 71 000, les réfugiés arméniens 63 000, ceux d’Europe centrale et orientale une dizaine de milliers et les italiens quelques milliers à la fin du mois de mai 1939 ; alors que le nombre des réfugiés espagnols se situe entre 350 000 et 355 0006, après avoir dépassé 500 000 dans les premières semaines de février 1939.

  • 7 Les réfugiés étrangers en France, Paris, 1955, p. 5.

10La masse humaine qui franchit la frontière pour chercher refuge en France au début de l’année 1939, après le succès de l’offensive nationaliste en Catalogne, modifie radicalement l’échelle du problème que pose la présence des réfugiés sur le territoire, créant en fait « un problème dont l’ampleur ne s’était pas manifestée ailleurs avec autant d’étendue7 ». De même, si au terme de l’année 1939, il ne reste plus en France que 165 000 réfugiés environ, sur les 500 000 qui y sont entrés au début de l’année, ceux-ci n’en constituent pas moins le plus important contingent de réfugiés sur le territoire français.

11Dans l’immédiat après-guerre, des personnes déplacées, d’anciens prisonniers de guerre de l’Axe et des opposants aux régimes d’Europe orientale affluent en France, mais sans jamais atteindre le nombre des réfugiés espagnols. Ces derniers restent toujours les plus nombreux jusqu’au début des années soixante. Si les réfugiés espagnols conservent ensuite la prééminence sur l’ensemble des émigrants politiques en France, leur part dans le nombre total des réfugiés et apatrides n’excède plus cependant les 50 %.

  • 8 Ainsi, par exemple, sur 179 078 réfugiés statutaires répertoriés par le ministère de l’Intérieur a (...)
  • 9 ad des Pyrénées-Atlantiques : 1142W4. Étrangers résidant en France au 31 décembre 1975.

12Ces réfugiés n’en demeurent pas moins le groupe le plus représenté dans l’ensemble des réfugiés politiques, constituant encore, en 1975, plus d’un tiers des effectifs. De même, les ordres de grandeur entre les groupes qui réunissaient des effectifs considérables (Russes, Arméniens ou Polonais) et le groupe des réfugiés espagnols n’ont subi que de faibles variations entre 1950 et 19758. Sur 85 721 réfugiés statutaires recensés au 31 décembre 1975, 32 265 sont Espagnols, 8 123 Russes et 8 304 Arméniens9.

13L’émigration politique espagnole est bien la plus importante migration politique dans la France de l’après-guerre, et jusqu’en 1975. Mais son rôle et son envergure ne sont plus du tout les mêmes dans ces années soixante-dix, que ce soit par rapport aux autres exilés politiques en France ou bien par rapport aux Français et à l’idée que ceux-ci se font de la figure du réfugié politique. D’ailleurs, à cette période, les réfugiés espagnols ne sont plus au centre des préoccupations des autorités françaises, et pas plus au cœur des relations bilatérales franco-espagnoles. Mais cette « perte de visibilité » des réfugiés ne se produit pas à l’identique sur l’ensemble du territoire.

  • 10 Tableau réalisé à partir des archives suivantes : ad du Tarn : 511W49. ad des Pyrénées-Atlantiques (...)

Nombre total des réfugiés politiques en France et des réfugiés espagnols, 1951-197510

Dates

Nombre total des réfugiés et apatrides

Réfugiés espagnols

31.12.1951

220 908

112 266, soit 50,8 %

01.01.1954

114 857

31.12.1954

214 246

107 889, soit 50,4 %

31.12.1955

190 186

98 034, soit 51,5 %

1963

174 057

70 588, soit 40,5 %

31.12.1966

140 827

58 950, soit 41,8 %

31.12.1967

137 708

57 546, soit 41,8 %

31.12.1968

125 497

51 931, soit 41,4 %

31.12.1969

116 129

48 317, soit 41,6 %

31.12.1971

103 242

40 361, soit 39,1 %

31.12.1972

96 895

37 032, soit 38,2 %

31.12.1973

93 106

35 918, soit 38,6 %

31.12.1974

90 586

33 969, soit 37,5 %

31.12.1975

90 092

32 365, soit 35,9 %

2. La géographie de l’exil : la singularité du Sud-Ouest

  • 11 Javier Rubio, « La population espagnole en France : flux et permanences », dans Pierre Milza et De (...)

14Au lendemain de la guerre, la répartition géographique des Espagnols en France est quelque peu différente de celle de 1936. La création de camps d’internement et de centres d’hébergement pour l’accueil des réfugiés espagnols a servi autant à disperser ces derniers sur l’ensemble du territoire qu’à les éloigner de la frontière. C’est pourquoi on trouve des réfugiés installés dans des départements qui ne sont pas, d’ordinaire, les destinations des migrants espagnols en France. Ainsi dans des départements de l’Ouest et du Centre où les Espagnols constituent, après 1945, la principale population étrangère11. Ce sont, ensuite, le regroupement familial et le travail qui déterminent leur implantation géographique, sans pour autant les fixer définitivement, car les réfugiés sont souvent envoyés d’un lieu à l’autre, au gré des besoins. La dispersion des réfugiés sur le territoire s’accentue de nouveau avec les réquisitions de main-d’œuvre qui débutent véritablement à partir de 1943. Mais les travaux auxquels ils sont affectés contribuent à les fixer encore dans les départements du Midi, zone traditionnelle de la migration espagnole en France.

15Le regroupement des réfugiés, entamé dès 1945 dans ces zones d’implantation du Midi de la France et dans les régions frontalières, se poursuit inexorablement. Cinq départements comptent, à cette date, plus de 20 000 Espagnols chacun : l’Hérault, l’Aude, les Pyrénées-Orientales, la région parisienne et la Gironde. Trois autres en dénombrent entre14 000 et 19 000 : la Haute-Garonne, les Bouches-du-Rhône et les Basses-Pyrénées. Le centre de gravité de la population espagnole reste donc, en 1946, là où il était avant la guerre civile, et les trois quarts des Espagnols résident encore au sud de la ligne Bordeaux-Nice. Le Sud-Ouest occupe, pour sa part, une place de tout premier ordre.

16Au début des années cinquante, les Espagnols résident pour l’essentiel dans les treize départements du Sud-Ouest (Gironde, Landes, Basses-Pyrénées, Hautes-Pyrénées, Haute-Garonne, Ariège, Aude, Lot, Lot-et-Garonne, Tarn, Tarn-et-Garonne, Gers et Aveyron) et y constituent plus de la moitié de la population étrangère : 159 020 Espagnols y sont recensés sur 292 024 étrangers, soit 54 % de l’ensemble des étrangers sur le territoire.

État des ressortissants espagnols au 31 décembre 1949, dans la Ve Région et dans ses deux départements limitrophes

Département

Nombre d’Espagnols

Nombre d’étrangers

Pourcentage

Ariège

7 694

11 332

68 %

Aude

19 471

25 937

75 %

Aveyron

6 466

11 850

50 %

Haute-Garonne

20 248

45 447

48 %

Gers

6 650

25 553

26 %

Landes

3 449

5 658

60 %

Lot

2 315

4 637

50 %

Basses-Pyrénées

13 820

16 832

82 %

Hautes-Pyrénées

5 980

13 710

43 %

Pyrénées-Orientales

23 537

24 849

94 %

Tarn

9 521

23 013

41 %

Tarn-et-Garonne

5 609

15 477

36 %

Total 5e Région

124 760

224 95

55 %

Lot-et-Garonne

6 543

33 422

20 %

Hérault

27 717

34 307

80 %

Total

159 020

292 024

54 %

(ad de la Haute-Garonne : 2042W230)

  • 12 ad des Pyrénées-Orientales : 94W120. Synthèse des Renseignements généraux sur les Espagnols en Fra (...)
  • 13 Ibid.

17Parmi les Espagnols qui choisissent de résider dans cette région se trouve un nombre considérable de réfugiés politiques. Les Renseignements généraux comptabilisent, en décembre 1950, 117 844 réfugiés politiques statutaires dont la moitié réside dans le Sud-Ouest12. Les dix départements où les réfugiés sont les plus nombreux, selon la même source d’information, sont dans l’ordre : la Haute-Garonne, les Pyrénées-Orientales, la Seine, la Gironde, l’Ariège, les Hautes-Pyrénées, l’Hérault, l’Aveyron, les Bouches-du-Rhône et l’Aude. Leurs effectifs sont les suivants13 :

  • 14 ad du Tarn : 511W49. Rapport no 10 723 de la direction des Renseignements généraux, Paris, le 30 n (...)
  • 15 El Socialista, no 5 247, 16 novembre 1944, p. 3.

18Cette tendance au regroupement dans le Sud-Ouest ne subit aucune variation au milieu des années cinquante. En 1954, 172 455 Espagnols sont dénombrés dans cette région, dont 58 014 réfugiés, soit 33,6 % de la population espagnole totale. Ces réfugiés représentent plus de la moitié des réfugiés espagnols résidant en France, alors au nombre de 114 85714. Dans cette nouvelle géographie de l’exil espagnol, Toulouse occupe une place centrale. Siège national des organisations espagnoles en exil, Toulouse devient, avant même la fin de la guerre mondiale, la capitale de l’exil espagnol. C’est tout d’abord là que décident de se réunir les députés des Cortès de la République espagnole réfugiés en France, le 30 octobre 1944. C’est là qu’ils décident de demander au président du Parlement la convocation des Cortès à Paris et, au président intérimaire de la République, la formation d’un gouvernement provisoire qui maintienne devant les nations alliées « le droit de la République espagnole à sa continuité et à sa reconnaissance juridique15 ».

  • 16 Dolores Villar Basanta, L’hôpital Varsovie 1944-1950, Mémoire de dea d’Espagnol, université de Tou (...)
  • 17 Voir l’article de Phryné Pigenet sur l’opération, op. cit.

19C’est aussi à Toulouse qu’ont lieu les grands meetings et réunions plénières annuelles, avant même la fin de la Seconde Guerre mondiale. C’est également là qu’est créé, en 1945, un hôpital espagnol16 baptisé du nom de la rue où il est situé : l’hôpital Varsovie ; il propose un service médical et d’hospitalisation réservé aux Espagnols et assuré par un personnel espagnol. Cet hôpital fonctionnera jusqu’en 1950, date à laquelle l’association qui en assume la responsabilité, l’Amicale des guérilleros, est dissoute à la suite de l’opération Boléro-Paprika17. C’est enfin la ville du département de la Haute-Garonne que choisissent en priorité les réfugiés. Leur répartition y est écrasante par rapport aux autres communes du département.

  • 18 Tableau réalisé à partir des archives suivantes : ad de la Haute-Garonne : 2042W281, 2282W1, 2282W (...)

État statistique des réfugiés espagnols en Haute-Garonne18

Années

Communes de la Haute-Garonne

Toulouse

Total département

1949

1 549

5 869

7 418

1950

1 887

7 505

9 392

1951

3 053

7 331

10 384

1952

3 218

7 688

10 906

1953

3 257

7 120

10 377

1954

3 386

6 781

10 167

  • 19 ad de la Haute-Garonne : 2692W140. Étude sur la colonie espagnole dans le département de la Haute-G (...)

20En dehors de la ville de Toulouse, dans d’autres secteurs du département, on ne relève d’ailleurs pas l’existence de fixations particulières d’Espagnols. On décèle toutefois une concentration moyenne dans les quatre cantons dits pyrénéens : Bagnères-de-Luchon, Saint-Béat, Aspet et Barbazan. Dans ces cantons existent quelques mines, carrières, et surtout une multitude de petites entreprises forestières, mais qui n’emploient pas plus de vingt Espagnols chacune19.

  • 20 Entre 1946 et 1949, près de 35 000 Espagnols ont franchi la frontière clandestinement pour gagner (...)

21Si Toulouse tend à perdre de son influence au profit de Paris – où s’installent en 1946 le gouvernement de la République espagnole en exil, le siège national de Izquierda republicana (ir), celui du pce, du Partido socialista unificado de Cataluña (psuc), de Solidaridad Española (se)… et où l’on constate un accroissement très important de la population espagnole, toutes catégories confondues – elle reste néanmoins la ville qui concentre le plus de réfugiés. Sa situation géographique, l’importance et l’ancienneté de la présence espagnole, la sur-représentation des réfugiés ainsi que son histoire récente font qu’elle est identifiée à la capitale de l’exil espagnol en France. Une capitale d’autant plus assurée de l’être que de nouveaux réfugiés, fuyant le régime franquiste, continuent à venir s’y installer. Ce flux migratoire en provenance d’Espagne se poursuit jusqu’en 1949, mais les effectifs n’ont alors plus rien de comparable avec ceux de 193920. À partir des années cinquante, ce flux se tarit et la population espagnole en France revêt de nouvelles caractéristiques.

3. Le nouveau « visage » des Espagnols en France à partir des années 1950

  • 21 Tableau réalisé à partir des archives suivantes : ad du Tarn : 511W49. ad des Pyrénées-Atlantiques (...)

22Si l’émigration politique constitue plus d’un tiers de la population espagnole résidant en France au cours des années cinquante, son poids diminue progressivement à l’aube des années soixante. Cette diminution connaît les évolutions suivantes21 :

Année

Espagnols

dont Réfugiés politiques

décembre 1950

344 903

117 824 (34,2 %)

10 janvier 1954

341 302

114 857 (33,7 %)

1955

327 144

108 000 (33 %)

1956

314 146

98 159 (31,2 %)

1962

441 658

80 452 (18,2 %)

31 décembre 1966

697 784

58 950 (8,5 %)

31 décembre 1967

697 662

57 546 (8,2 %)

31 décembre 1968

668 060

51 931 (7,8 %)

31 décembre 1969

665 067

48 317 (7,3 %)

31 décembre 1971

630 287

40 361 (6,4 %)

31 décembre 1972

608 759

37 032 (6,1 %)

31 décembre 1973

606 513

35 918 (5,9 %)

31 décembre 1974

582 569

33 969 (5,8 %)

31 décembre 1975

563 749

32 365 (5,7 %)

  • 22 Cf. tableau page 63 sur l’évolution de la composition de la population espagnole dans le Sud-Ouest (...)

23Entre 1955 et 1962 le groupe des réfugiés politiques enregistre une baisse de plus de 25 % de ses effectifs, ce qui diminue sa part, dans l’ensemble de la population espagnole, d’un tiers à un cinquième. Puis, en l’espace de quatre années, ce groupe subit à nouveau une diminution significative de plus de 25 %. Il ne représente plus alors qu’un dixième de la population espagnole en France. Au début des années soixante-dix, il atteint à peine 6 % de l’ensemble. Cette décrue se produit dans de moindres proportions dans le Sud-Ouest22 où les réfugiés politiques représentent, dans les années cinquante, et dans la plupart des départements de cette région, plus de la moitié de la population espagnole totale, parfois même plus des deux tiers. Mais dans cette région aussi, le poids de l’exil politique espagnol tend à diminuer inexorablement entre 1945 et 1975, autant pour des causes « structurelles » que « conjoncturelles ».

  • 23 Javier Rubio, La emigración española a Francia, op. cit., p. 252-254.
  • 24 Aline Angoustures, « Les réfugiés espagnols… », op. cit., p. 480.

24Les premières sont liées au vieillissement de ses membres, arrivés en 1939, et aux décès survenus en terre d’exil. Or ces décès ne sont pas compensés par la seconde génération car celle-ci a souvent acquis très tôt la nationalité française. Ce choix des enfants pour la nationalité française a parfois déterminé les parents à en faire de même, leur naturalisation étant un élément de plus de la baisse des effectifs. Mais dans un premier temps cette cause est marginale, les exilés espagnols répugnant à abandonner leur statut de réfugié politique pour celui de « Français de papiers ». Entre 1956 et 1970, moins de 13 % des réfugiés inscrits à l’ofpra optent pour la naturalisation, soit un peu plus de 11 00023. Ce n’est qu’à partir des années soixante que les naturalisations deviennent le motif principal de la perte du statut de réfugié, selon les archives de l’ofpra24.

  • 25 Javier Rubio, La emigración española a Francia, op. cit., p. 262.

25Enfin, les départs vers d’autres destinations, vers un autre pays d’émigration ou vers l’Espagne, réduisent les effectifs de ce groupe. Il y a tout d’abord les réémigrations vers l’Amérique latine qui amputent la population espagnole exilée en France de quelques milliers de ses membres : entre 1947 et 1951, plus de 9 000 réfugiés espagnols partent en Amérique latine avec l’aide de l’oir25.

  • 26 Aline Angoustures, ibid.

26Quelques-uns, enfin, optent pour le retour en Espagne. Ces retours progressent à partir des années cinquante et, selon les archives de l’ofpra, ils représentent la moitié des causes de la perte du statut de réfugié entre 1950 et 1959. Mais l’ofpra ne distingue pas la nature de ces retours, temporaires ou définitifs, les uns et les autres entraînant la perte du statut. À partir des années soixante, et bien que toujours en augmentation, ces retours sont moins souvent que les autres causes – telles que les décès, les naturalisations, les retraits, à partir de 1979, etc.26 – à l’origine de la perte du statut.

27Le tarissement de la migration politique au profit de la migration économique finit par réduire son poids au sein de son groupe d’origine. Facteur conjoncturel s’il en est, la migration économique correspond pourtant à des conditions structurelles du pays d’accueil et du pays d’origine (dénatalité de la France, pertes occasionnées par les deux guerres mondiales, prospérité économique de l’Europe à partir de 1955, impératifs de la guerre d’Algérie, faiblesses structurelles de l’industrie et de l’agriculture espagnoles, récession du pays, etc.).

28Amorcée en 1956, l’émigration économique espagnole dans la France entière s’inscrit dans une phase d’expansion économique, mais la récession de 1958-1959 met un frein à ce mouvement. Ce n’est qu’à partir de 1960 que la relance de l’activité économique, sur l’ensemble du territoire, et les difficultés économiques que traverse l’Espagne concourent à la reprise du courant migratoire espagnol vers la France. La vague migratoire ne cesse alors d’augmenter jusqu’en 1965, date à laquelle elle amorce son déclin.

Évolution de la composition de la communauté espagnole dans le Sud-Ouest, 1939-1975

Évolution de la composition de la communauté espagnole dans le Sud-Ouest, 1939-1975

Esp. : Espagnols, toutes catégories confondues
Réf. : dont réfugiés
Tableau réalisé à partir des archives suivantes : ad de la Haute-Garonne : 1960W87, 2008W62, 2221W113, 2042W281, 2282W1, 2282W2, 2282W3, 2282W4, 2282W6, Lot : 4M100, 1W44, 1W443 et 1W653. ad du Tarn : 4M17 67, 4M17 68 et 930W28. ad du Tarn-et-Garonne : 13W94, 15W31, 15W32 et 37W38. ad des Pyrénées Atlantiques : 1031W233, 1142W1, 1142W2, 1142W3 et 1142W4. ad des Hautes-Pyrénées : 4M195, 486W108 et 486W109. ad des Pyrénées-Orientales : 94W120. ad de l’Aude : 6M232, 6M247, MW6050 et 49W116.

  • 27 Javier Rubio, La emigración española a Francia, op. cit., p. 296.

Immigration espagnole en France de 1956 à 197127

Année

Travailleurs

Familles

Total

1956

8 823

592

9 415

1957

23 096

1 370

24 466

1958

22 698

1 942

24 640

1959

14 716

1 861

16 577

1960

21 413

9 080

30 493

1961

39 623

20 882

60 505

1962

63 535

26 048

89 583

1963

57 768

25 323

83 091

1964

66 269

26 580

92 849

1965

49 865

26 236

76 101

1966

33 448

19 696

53 144

1967

22 621

13 938

36 559

1968

19 332

11 071

30 403

1969

23 847

10 808

34 655

1970

15 738

10 644

26 382

1971

12 911

9 636

22 547

Total

495 703

215 707

711 410

  • 28 ad de la Haute-Garonne : 5278W8. Au 31 décembre 1960, sont recensés dans le département 42 878 étr (...)
  • 29 Tableau réalisé à partir des archives suivantes : ad de la Haute-Garonne : 2008W62, 2042W230, 2221 (...)

29L’arrivée massive et constante d’Espagnols entre 1955 et 1965 a fait passer la population espagnole au premier rang des populations étrangères résidant en France en 1968. Son effectif est évalué alors à 607 184 personnes, soit 23,2 % de l’ensemble des étrangers, ce qui représente un pourcentage bien inférieur à celui estimé dans le Sud-Ouest. Dans cette région, avant 1968, la population espagnole occupe la première place au sein de l’ensemble de la population étrangère, et son poids y est le double de celui qu’elle atteint à l’échelle de la France. Tel est le cas, par exemple, en Haute-Garonne28. Mais si le poids de la population espagnole s’accroît considérablement avec la venue des nouveaux migrants, on ne constate cependant pas une envolée des effectifs dans le Sud-Ouest. Cette nouvelle migration permet en fait à la population espagnole déjà installée de maintenir son rang. Son évolution dans le Sud-Ouest, entre 1945 et 1975, est la suivante29 :

  • 30 Guy Hermet, Les Espagnols en France, immigration et culture, Paris, Éditions ouvrières, 1967. En 1 (...)

30Ainsi, à la différence de ce qui se passe à l’échelle nationale, la population espagnole dans le Sud-Ouest conserve plus longtemps sa prépondérance sur les autres populations étrangères. Pourtant la nouvelle émigration ne se fixe plus forcément dans le Sud-Ouest : les Espagnols privilégient désormais les régions industrielles de l’est de la France et la région parisienne30. Mais ils n’y forment le plus souvent qu’une fraction minoritaire des populations étrangères, alors que dans le Sud-Ouest les Espagnols représentent encore souvent la presque totalité des étrangers.

31Quoi qu’il en soit, le groupe des réfugiés politiques se réduit inexorablement. La cause des exilés politiques et celle de l’Espagne ont été reléguées au second plan avec les événements d’Algérie, l’arrivée des pieds-noirs, puis celle de nouvelles populations à la recherche d’un asile en France. La figure du réfugié politique commence à perdre de sa netteté ; lui non plus n’échappe pas au cycle de l’intégration.

II. VERS UNE INTÉGRATION INEXORABLE ?

1. Les « lieux » d’intégration de l’exil espagnol

Le travail

  • 31 Javier Rubio, La emigración de la guerra civil de 1936-1939, op. cit., p. 215.
  • 32 Ibid., p. 216. Le gros des effectifs de la population active espagnole se compose de 28,9 % d’ouvr (...)

32Les premières estimations réalisées, en juin 1939, auprès de plus de 159 000 réfugiés internés dans les camps, présentent des caractéristiques communes à la population active espagnole de 1936. Comme dans les émigrations économiques traditionnelles, les réfugiés politiques se répartissent essentiellement entre les secteurs primaire et secondaire. La nouveauté est que, dans ce dernier secteur, les travailleurs qualifiés sont plus nombreux que lors des émigrations précédentes31. Un autre trait singulier est la présence d’un plus grand nombre d’Espagnols dans le secteur tertiaire. Mais l’émergence de ce secteur ne modifie en rien l’ordre de représentation des catégories socio-professionnelles recensées32.

  • 33 J. Breil, R. Dumas, V. Fonsagrive, Les étrangers en France, cité par Geneviève Dreyfus-Armand, op. (...)
  • 34 Ibid.

33À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, la population active espagnole présente de nouvelles caractéristiques par rapport à celle d’avant-guerre. Elle connaît une augmentation de plus de 30 % de ses effectifs, passant de près de 141 000 personnes à 185 000, alors que les populations actives italienne ou polonaise ont connu une diminution du pourcentage de leurs actifs33. Le secteur primaire emploie encore plus d’Espagnols qu’avant-guerre, près de 40 % de l’ensemble des actifs, ainsi que le secteur secondaire, particulièrement les industries de transformation qui occupent plus de 58 000 Espagnols, et les transports près de 19 00034. Mais cette répartition évolue quelque peu au cours des années suivantes.

34Les changements qui se produisent dans les activités économiques de la France font que les Espagnols sont de moins en moins nombreux dans le secteur agricole, et de plus en plus nombreux dans le secteur industriel. Si la baisse du nombre des actifs espagnols est moindre dans le Sud-Ouest, du fait de l’importance du secteur rural et forestier, la hausse de leurs effectifs dans le secteur secondaire est tout aussi notable que celle qui est enregistrée à l’échelle nationale. Leur présence est également de plus en plus marquée dans le secteur tertiaire, grâce notamment aux activités développées par les réfugiés politiques.

35L’apport des réfugiés dans la population espagnole en France s’est traduit par une présence plus forte des ouvriers qualifiés dans le secteur secondaire et le secteur rural, et par une diversification des professions classées dans le secteur tertiaire. Mais si les réfugiés politiques ont, dans l’ensemble, une qualification légèrement supérieure à celle des émigrés espagnols qui les ont précédés, leurs activités et leur répartition dans les différentes catégories socio-professionnelles indiquent néanmoins qu’ils se sont insérés dans les mêmes branches d’activités, et selon des qualifications assez proches de celles de leurs prédécesseurs. C’est pourtant en partie par cette insertion économique que se réalise l’intégration dans la société d’accueil.

  • 35 ad de la Haute-Garonne : 5020W22. Note de renseignements no 6937 du 11 juillet 1946. Certains, rap (...)

36Et le travail est un lieu d’ancrage d’autant plus important que nombre de réfugiés, déçus de la tournure prise par le traitement de la question espagnole par les Nations Unies, manifestent très tôt leur intention de s’installer définitivement en France, d’y trouver un emploi stable et de se faire naturaliser35. Ils veulent stabiliser leur situation pour en finir, une fois pour toutes, avec la précarité qu’ils ont connue depuis leur arrivée ; stabilité d’autant plus nécessaire qu’ils ne peuvent se permettre de retourner dans leur pays en cas d’échec. C’est sans doute l’une des raisons pour lesquelles les réfugiés politiques ont un taux d’activité professionnelle bien plus élevé que celui des résidents.

37En revanche, si l’on étudie leur répartition par catégorie socio-professionnelle, il apparaît que leur mobilité sociale n’a pas été importante. Fortement marqués par leur expérience passée, beaucoup aspirent désormais à la tranquillité et ne veulent, en aucun cas, vivre à nouveau l’insécurité des lendemains. Par ailleurs, nombre d’entre eux, tout au moins jusqu’à la fin des années quarante, ont encore l’espoir de pouvoir rentrer assez rapidement dans leur pays et, pour cette raison, ne tentent pas d’améliorer leurs conditions de vie. Pourtant, s’ils changent peu de secteur d’activité et de profession, le passage d’une entreprise à une autre n’est pas rare, particulièrement dans le bâtiment. M. Arnal, devenu maçon à l’issue de la guerre raconte :

  • 36 Entretien réalisé avec M. Martín Arnal, à Rabastens (Tarn), les 13 et 23 novembre 1997.

Je vivais à Lisle-sur-Tarn. Quand nous allions à Toulouse, devant la gare, il y avait au moins une cinquantaine d’artisans ou d’entrepreneurs qui venaient pour recruter la main-d’œuvre dont ils avaient besoin. Et quand on voulait changer d’entreprise, on prenait le journal et on trouvait aussitôt un autre travail. J’ai travaillé dans pas mal d’entreprises car je travaillais à la tâche pour gagner plus. Et quand il n’y avait pas assez de travail à la tâche, on partait ailleurs36.

38Quand ils entrent dans une grande entreprise, les réfugiés ont tendance à y rester, car celle-ci est moins assujettie aux fluctuations du marché qu’une petite entreprise : c’est l’assurance d’un travail durable et d’une rétribution régulière. La durée de l’exil leur fait peu à peu rechercher une situation professionnelle stable, voire une promotion sociale, généralement quand ils s’éloignent des activités militantes de leur groupe.

39L’incompréhension des querelles au sein des divers groupes, le poids des années d’exil, la désespérance éprouvée devant un retour toujours différé par la permanence du franquisme, ainsi que la naissance des enfants, inversent rapidement les priorités. L’engagement politique est alors remplacé par l’engagement professionnel, l’histoire de l’individu reprenant le dessus sur l’histoire collective. Le temps de l’épopée semble alors révolu. Cette substitution d’un engagement par un autre est ainsi racontée par M. Folch :

  • 37 Entretien réalisé avec M. Francisco Folch Barella, à Saint-Orens (Haute-Garonne), les 14 et 21 jan (...)

Vous êtes exilé, vous êtes réfugié, vous ne pensez pas vous intégrer. […] J’ai assisté à tout un tas de trucs mais sans jamais occuper un poste, sans jamais prendre la parole publiquement. […] Je suis allé aux réunions du psoe pour voir et je me suis rendu compte qu’ils étaient aussi déchaînés les uns que les autres et qu’ils se déchiraient dans des disputes terribles comme à la cnt . Je me suis senti dépassé par tout ça. Il me semblait que cela n’aiderait en rien pour mon avenir personnel, ni comme apprentissage politique. Cependant, je suis resté à la cnt jusqu’en 1950, jusqu’au moment où j’ai compris que nous ne reviendrions pas en Espagne. J’ai senti un vide énorme. Je me suis marié ensuite. J’ai commencé à avoir du travail et à faire des heures supplémentaires. Nous avons eu un enfant tout de suite. Je n’ai plus eu le temps de m’occuper de la politique. Et puis, je me suis engagé [professionnellement, s’entend] à l’usine37.

  • 38 Nous choisissons d’employer sciemment le terme de travailleur étranger ou travailleur immigré plut (...)

40Pour gravir les échelons de l’entreprise, il consacre alors de nombreuses heures à l’étude de nouvelles techniques. Occuper à terme un poste à responsabilités, comme ce fut son cas, suppose par la suite un contact permanent avec les Français. Et ce sont alors les liens tissés avec ces derniers, ainsi que la reconnaissance obtenue grâce à la qualité de son travail et à sa réussite professionnelle, qui achèvent le processus d’intégration du réfugié. L’intégration économique du travailleur étranger38 est en effet rendue possible par la reconnaissance que celui-ci obtient de son employeur et de ses collègues. Si le poste occupé par le travailleur étranger semble peu important, du moins dans le discours, pour expliquer la réussite de son intégration, le respect que ses collègues français peuvent lui témoigner importe en revanche beaucoup. C’est d’ailleurs une obsession constante chez les réfugiés avec lesquels nous nous sommes entretenus. Bien que très fier d’avoir été l’Espagnol qui a occupé le poste le plus élevé dans les établissements Bréguet, M. Folch insiste surtout sur le fait qu’il n’y avait aucune différence entre lui et ses collègues français, puis sur le fait qu’il a obtenu les félicitations du sous-directeur de l’entreprise pour la qualité de son travail. Il nous dit :

On m’a fait des cadeaux lors de mon départ à la retraite, et le sous-directeur m’a écrit cela : « La France a eu la chance de vous accueillir, nous avons eu la chance de vous compter parmi nous depuis plus de quarante ans… » […] Dans le bureau d’études, j’étais le seul Espagnol, mais j’étais considéré comme collègue avant tout. Quand j’ai passé l’essai pour rentrer dans le bureau d’études, le chef de fabrication a dit que j’avais bien travaillé, mais il doutait que l’on se comprenne car j’étais Espagnol. Remarquez que celui qui a été le plus gentil avec moi était celui qui avait peur qu’il y ait des problèmes de compréhension.

41C’est dire combien l’intégration professionnelle du travailleur étranger passe, aussi, par la conquête de ses collègues français et, particulièrement, de celui qui a stigmatisé sa différence. Le poste occupé n’est rien en lui-même s’il ne va pas de pair avec la reconnaissance des collègues. Seul leur respect atteste de la réussite ; c’est pourquoi ce mot revient comme un leitmotiv dans les propos des exilés. Ce respect est d’autant plus nécessaire que la différence entre les uns et les autres peut resurgir à tout moment et renvoyer l’étranger à son extranéité. Le travailleur étranger attend également cette reconnaissance de ses collègues pour sa participation, à leurs côtés, à divers mouvements sociaux. Cette reconnaissance est même indispensable car tout étranger qui s’immisce dans la vie politique et sociale du pays d’accueil s’expose à une mesure d’expulsion. Leur participation à ces mouvements sociaux révèle donc surtout le partage de valeurs communes et de règles de fonctionnement propres à la société d’accueil. En d’autres termes, cette participation est tout aussi intégratrice que la réussite professionnelle et l’estime des collègues français.

  • 39 ad de la Haute-Garonne : 5278W8. Rapport des rg sur les partis, groupements politiques et syndicaux (...)
  • 40 an F/1a/3364 I-H. Note de la dgsn, Paris, le 28 août 1946. Le psoe donne très tôt pour instruction (...)
  • 41 ad de la Haute-Garonne : 2273W28. Note de renseignements des rg de l’Ariège du 14 juin 1948.

42C’est l’appartenance idéologique du réfugié qui va toutefois déterminer sa participation aux mouvements sociaux. Les anarchistes espagnols ont pour consigne d’éviter toute ingérence dans les affaires intérieures françaises ; c’est pourquoi ils ne s’inscrivent dans aucune organisation syndicale sur leur lieu de travail. En revanche, les communistes39 et les socialistes40 optent pour une affiliation dans les syndicats français correspondants. Si l’on en croit les archives consultées, leur engagement dans les syndicats ou partis français se résume surtout à leur adhésion, la plupart d’entre eux réservant leur participation active à l’organisation espagnole. Leur présence est en revanche effective lors de revendications sociales qui touchent directement leurs intérêts, comme lors de la grève générale qui éclate le 14 juin 1948 sur les chantiers du barrage de Gnioure, en haute Ariège. Tout le personnel, qui se compose d’environ 300 personnes dont 135 Espagnols, 70 Français, 55 Italiens et 40 Allemands, entre en grève contre l’entreprise. La cgt et la cftc présentes sur le chantier interviennent auprès de la direction pour qu’elle paye l’indemnité « aux ouvriers espagnols réfugiés qui n’ont pu faire venir leur famille en France par suite de circonstances indépendantes de leur volonté41 ». Le partage des mêmes droits et l’appartenance à une même classe sociale dépassent alors les différences nationales et réunissent tous les ouvriers du chantier.

  • 42 ad de l’Ariège : 73W33. Rapport du préfet de l’Ariège. Foix, le 27 novembre 1951.

43Toutefois, après les mouvements de grève de 1948, les communistes espagnols cessent de se ranger ouvertement aux côtés du pcf et de la cgt et se font très discrets. C’est surtout à la suite des mesures coercitives dont ils font l’objet, notamment après l’opération Boléro-Paprika, que les communistes font preuve d’une extrême prudence dans leurs activités. Aussi, fait remarquer le préfet de l’Ariège, « rares sont les réunions groupant plus de quatre ou cinq militants ; inexistante ou presque est la participation des éléments espagnols aux manifestations ou réunions organisées par le pcf, voire par la cgt42 ». Mais si leur participation à des mouvements sociaux est perçue avec hostilité par les pouvoirs publics, elle est en revanche considérée avec sympathie par leurs collègues de travail qui trouvent en eux de précieux alliés.

44Ainsi, tout comme la promotion sociale ou l’affiliation à un syndicat français, la participation des Espagnols à un combat social commun avec les ouvriers français accentue leur intégration. La différence des uns et des autres est effacée à ce moment précis. La défense des droits du travail fait que la condition professionnelle des hommes, plus particulièrement la condition ouvrière, prime sur l’origine nationale des travailleurs. Là où la grève prend racine, la solidarité internationale joue en faveur de l’intégration des ouvriers étrangers, du moins pendant la durée de la lutte.

45Mais cette intégration par le travail ne se réalise vraiment que lorsque le travailleur étranger choisit de prendre la nationalité française. Deux motivations sont à l’origine d’un tel choix : soit le réfugié cherche à bénéficier de la protection de l’emploi que seule peut lui conférer la nationalité française, soit il cherche à accéder à un poste plus intéressant. M. Folch dit :

  • 43 Entretien réalisé avec M. Francisco Folch Barella, op. cit.

J’ai choisi la nationalité française car c’était la seule façon de me développer à l’intérieur de l’entreprise. On ne m’a pas fait chef tant que je n’étais pas Français. Ce qui m’a décidé également, c’est qu’à un moment Bréguet n’avait pas de travail et il fallait aller à Sud-Aviation pour travailler. Or, quand je m’y suis présenté, on m’a répondu que si je n’étais pas Français, on ne m’embaucherait pas. Puis, le travail a repris à Bréguet et nous sommes revenus dans cette usine. Mon chef de bureau avait besoin de choisir quelqu’un pour l’encadrement, mais comme j’étais Espagnol, ce n’était pas possible43.

46Seule l’acquisition de la nationalité française met véritablement fin à la différence entre le travailleur étranger et le travailleur français, et offre au premier la possibilité de gravir les échelons. Ce choix lui permet de ne plus être exposé directement aux difficultés en cas de crise économique. D’ailleurs, c’est par rapport à l’éventualité de problèmes liés au travail que les réfugiés politiques appréhendent généralement les événements, et non en fonction de leur condition d’immigrés que le travail leur a imposée. Il n’est donc pas étonnant que l’inquiétude des réfugiés se manifeste vivement au moindre problème traversé par l’entreprise qui les emploie.

47Ainsi, entre la perte de tout espoir de résolution de la question espagnole à l’onu et les difficultés rencontrées sur le marché du travail, le choix de la naturalisation est un moindre mal. Il est finalement une façon d’assumer l’acceptation définitive de l’exil et de ne pas s’opposer à une intégration économique et sociale dans ce pays qu’ils ne sont pas prêts de quitter.

La naturalisation

  • 44 Javier Rubio, La emigración española a Francia, op. cit., p. 310.

48Tant que l’espoir du retour en Espagne est vif, les réfugiés sont peu enclins à demander la nationalité française, d’autant plus que le statut de réfugié, qui leur est accordé en mars 1945, leur offre une protection suffisante. Aussi le nombre des naturalisés espagnols reste-t-il faible en comparaison des autres populations étrangères. Sur 704 589 naturalisés en France entre 1946 et 1970, 135 858 sont Espagnols (19 %), 196 951 sont Polonais (27 %) et 255 946 sont Italiens (36 %). Sur une population espagnole estimée, dans les années cinquante, à près de 300 000, seuls 4 000 par an se font naturaliser, soit 1,3 % de l’ensemble44.

  • 45 Aline Angoustures, « Les réfugiés espagnols… », op. cit., p. 481.

49Ce n’est qu’à la fin des années cinquante, et lors des cinq premières années de la décennie suivante, que les naturalisations d’Espagnols augmentent, passant à un quart de l’ensemble, puis à un tiers à partir de 1967. Ce sont généralement les nouveaux immigrants espagnols qui optent pour la nationalité française, mais de nombreux réfugiés font également ce choix au cours de la même période45. Il s’agit alors pour le réfugié d’une étape décisive de son intégration dans la société d’accueil car, à partir de 1952, les réfugiés ne peuvent plus être refoulés dans leur pays – selon les termes de la Convention de Genève de juillet 1951 à laquelle vient d’adhérer la France.

  • 46 ad de la Haute-Garonne : 5278 W 8. Étrangers ayant fait le choix de la nationalité française et ré (...)

50Des évolutions semblables sont constatées à l’échelle régionale, sans qu’il soit possible de distinguer la catégorie juridique des Espagnols concernés par la procédure de naturalisation. En juin 1962, une étude statistique recense 13 425 étrangers naturalisés entre 1940 et 1961, dont 7 008 Italiens, soit 52,2 % de l’ensemble, 4 719 Espagnols, soit 35,1 %, 691 Polonais, soit 5,1 %, puis 154 Portugais, 126 Russes, 83 Allemands, 61 Suisses, 50 Belges, 46 Roumains, 44 Hongrois et 40 Sarrois. Le reste représente un total de 403 personnes appartenant à trente-six nations différentes. Le détail est le suivant46 :

Espagnols naturalisés en

Italiens naturalisés en

Total des étrangers naturalisés

1940

330

509

914

1941-1945

76

102

216

1946

91

159

345

1947

444

755

1 525

1948

332

544

1 067

1949

328

440

977

1950

253

442

808

1951

155

241

445

1952

198

293

557

1953

239

343

638

1954

232

437

745

1955

431

659

1 164

1956

296

466

813

1957

278

431

751

1958

284

448

808

1959

299

385

748

1960

241

181

475

1961

212

173

429

51Si l’on rapproche le nombre des étrangers ressortissant encore de leur pays d’origine de celui des personnes naturalisées depuis 1940, on obtient des ordres de grandeur différents de ceux calculés précédemment pour chaque population. Sur 26 985 Espagnols recensés en 1961, on compte 4 719 naturalisés, soit 17,5 %. La proportion des naturalisés italiens est de 28,9 % avec 7 008 naturalisés pour une population estimée alors à 24 206 individus. Quant à celle des Polonais, elle est de 49,9 % pour une population évaluée au même moment à 1 384 personnes. Les Espagnols représentent ainsi un bon tiers des étrangers naturalisés entre 1940 et 1961, mais ils ne représentent qu’un cinquième des effectifs de leur propre groupe d’appartenance ; alors que les Italiens représentent plus de la moitié des naturalisés et un bon tiers de leurs effectifs.

52Une augmentation des demandes de naturalisation déposées par les réfugiés espagnols est enregistrée après la réouverture de la frontière franco-espagnole, en 1948, de même qu’à la fin de l’isolement de l’Espagne franquiste sur l’échiquier mondial et après son entrée à l’onu, en 1955. L’espoir du retour s’éloignant inexorablement, l’exil ne peut plus être perçu comme temporaire ; la nécessité de s’adapter totalement au pays d’accueil s’impose, ce qui conduit certains d’entre eux à opter pour la nationalité française. Mais ce choix n’est jamais facile.

53Dans tous les récits de vie recueillis auprès des membres de l’exil, aucun n’a évoqué spontanément la question de la naturalisation sans une demande expresse de notre part. Leurs premières paroles ont toujours eu pour objet de justifier leur acte, comme s’il était impératif pour eux de dissiper un malentendu ou de couper court à toute réprobation. Le souvenir du jugement sévère que portaient les organisations politiques et syndicales espagnoles en exil sur ce choix, dans les années cinquante, les blesse encore. Tout militant qui opte pour la naturalisation est un combattant de moins ; il est aussi un réfugié de moins dans un groupe qui ne cesse de se réduire. Son choix apparaît donc condamnable, et les organisations n’hésitent pas à le qualifier de véritable trahison.

54Confrontées à l’augmentation du nombre de naturalisations et à la chute de leurs effectifs, ces organisations tendent cependant, dans les années soixante, à condamner ce choix avec moins de virulence. Certaines pourtant, au cours de la même période, affichent encore ostensiblement leur hostilité, obligeant leurs militants à adopter un profil bas. La plupart d’entre eux développent alors un réel sentiment de culpabilité dont ils ont beaucoup de mal à se défaire cinquante ans plus tard. Tel est le cas de M. Celma, réfugié politique très engagé au sein de la cnt en exil. Il dit :

  • 47 Entretien réalisé avec M. Miguel Celma, Cépet (Haute-Garonne), les 19 septembre, 11 et 12 octobre (...)

Au début, les membres de la cnt étaient plutôt réticents avec ceux qui demandaient la nationalité française. Ils ne voyaient pas cela d’un bon œil. Je n’en ai pas vraiment parlé, de toute façon, ça ne les regardait pas. Pour eux, choisir la nationalité française était un pas vers l’abandon. De même que pour ceux qui partaient en Amérique. Quant à ceux qui rentraient en Espagne, ceux-là étaient perdus47.

55Les condamnations sont sans appel, même pour ceux qui, comme M. Celma, continuent à militer dans leur organisation. Le jugement du groupe provoque immanquablement douleur et culpabilité. Ceci est surtout vrai pour les réfugiés de la première génération qui sont les combattants de l’armée républicaine et leurs épouses. Bien que M. Folch ne soit pas un militant actif au sein de l’organisation qu’il intègre à l’issue du conflit mondial et dont il s’éloigne rapidement, il se souvient avec émotion des réactions des organisations politiques à l’encontre de ceux qui, comme lui, optaient pour la nationalité française dans les années cinquante. Il dit :

  • 48 Entretien réalisé avec M. Francisco Folch Barella, op. cit.

Ils pensaient que ceux qui faisaient la demande étaient des traîtres à la cause républicaine, car tous ces gens-là ne reviendraient plus en Espagne et ne feraient plus la révolution. […] Je me sentais fautif d’avoir choisi la nationalité française et les réactions des autres m’étaient encore plus difficilement supportables48.

56La sensation d’être exclu de son groupe d’appartenance provoque chez lui à la fois un vif sentiment de culpabilité et une véritable rancœur. Pour banaliser son acte et régler ses comptes, il ajoute aussitôt : « Après, dans les années soixante, la nationalité française a été demandée par des milliers de réfugiés. D’ailleurs, à la fin des années cinquante, la France ne donnait plus la nationalité française aussi facilement surtout si vous étiez fiché comme guérillero. Alors ceux qui disent qu’ils ont toujours gardé la nationalité espagnole, ce n’est pas vrai, on leur a refusé l’octroi de la nationalité française le plus souvent. »

57Le fait de mettre en doute l’inflexibilité de ceux qui ont gardé la nationalité espagnole lui permet d’effacer toute différence entre lui et eux. Mais même si les parcours de vie impliquent des divergences dans les choix concernant la naturalisation, les justifications des uns et des autres se rejoignent. Ceux qui ont eu une implication politique du temps de la guerre d’Espagne, et ceux qui ont poursuivi leurs activités politiques ou syndicales en exil, attachent plus d’importance aux raisons de leur choix. Plus l’engagement politique est faible, plus il est facile au réfugié d’exposer les raisons de son choix et de les évoquer comme une question parmi d’autres. Il en est de même pour les réfugiés appartenant à la génération suivante qui a été témoin des événements de la guerre d’Espagne mais n’y a pas participé en raison de son âge. Ces réfugiés-là font peu de cas de la question, ou moins que leurs aînés, et la poursuite du combat est pour eux un gage suffisant de leur loyauté à l’exil. Les raisons de leur naturalisation rejoignent celles de leurs aînés et ont toutes le même motif : la fin de l’espoir du retour en Espagne.

58La prise de conscience et l’acceptation de l’impossibilité du retour constituent l’argument décisif, même s’il n’est pas toujours perçu comme tel. M. Folch choisit la nationalité française pour des questions professionnelles mais c’est la fin de tout espoir de retour au pays qui le détermine pourtant à repenser ses projets. C’est au cours d’une conversation sur les contacts qu’il a toujours conservés avec les membres de sa famille restés en Espagne qu’il dit :

  • 49 Ibid.

Mon père m’avait soutenu dans le projet de construire une maison en France. Quand il est venu me voir, vers 1952, il m’a dit que si je revenais en Espagne, j’aurais des tas de problèmes, et donc il valait mieux que je cherche à m’installer vraiment en France. Bref, le jour où j’ai eu mes papiers, j’étais très triste. Vous ne pouvez pas savoir comme j’étais triste.
Pourquoi ?
J’étais triste, car ce n’était pas mon idéal. Moi, je parle toujours aux enfants de Valence49.

59Au-delà de la perte du statut de réfugié, et donc du lien rompu avec son origine et son histoire, l’acquisition de la nationalité française marque invariablement la fin de toute illusion d’un retour en Espagne. On peut renoncer à tout, sauf à cet espoir, car il est le garant de l’histoire de chacun et, par conséquent, de son identité. C’est trahir plus que la cause républicaine que de renoncer au retour au pays ; c’est trahir son existence tout entière. Autrement dit, c’est se trahir soi-même.

60Les réfugiés qui étaient enfants lors des événements de la guerre d’Espagne se montrent moins sentimentaux sur cette question, bien que leur décision découle d’un même constat. Toutefois, cette prise de conscience du retour impossible se fait moins douloureusement parce que leur histoire de vie est souvent moins marquée par les événements d’Espagne que de France. C’est d’un ton très dégagé que M. Martínez, âgé de 13 ans en 1936, dit :

  • 50 Entretien réalisé avec M. Oscar Martínez, à Toulouse (Haute-Garonne), les 2 et 8 novembre 1997.

Beaucoup voulaient encore rentrer en Espagne, car on croyait que le lendemain on allait revenir en Espagne. On y croyait dur comme fer. Pourquoi dans ces conditions être Français ? Moi, j’ai fait ma demande en 1948, le retour en Espagne n’était pas ma préoccupation. Quand j’ai compris que nous resterions en France, je me suis investi dans le pays dans lequel je vis, ce qui me semble normal50.

  • 51 Entretien réalisé avec M. Cristóbal Robles Martínez, op. cit.

61La distinction entre l’exil et le devenir de tout un chacun dans le pays d’accueil est ici immédiatement faite. Elle oppose d’un côté les croyances de l’exil, comme si ce monde était celui de l’illusion permanente, et de l’autre la réalité d’un quotidien auquel le réfugié ne peut échapper sous peine de basculer dans le néant. C’est cette prise de conscience de la réalité qui pousse le réfugié à redéfinir ses choix et, notamment, sa position par rapport à la naturalisation. Ce dernier pas est réalisé ensuite plus ou moins tôt, selon la ténacité des croyances de chacun. Ainsi, au contraire de M. Martínez, M. Robles, ne se décide à demander la nationalité française qu’en 1973, parce que, dit-il, « nous avons alors considéré que l’Espagne était vraiment perdue. Nous avons fait le choix de la nationalité française, et nous avons été naturalisés trois mois après ». Et le projet du retour est d’autant plus abandonné que, poursuit-il, « mes enfants avaient fait leur vie en France, et nous n’allions pas partir en Espagne en laissant notre famille là51 ».

62Les enfants sont en effet l’autre élément déterminant dans le choix de la naturalisation ; c’est souvent pour leur garantir la meilleure réussite sociale que les réfugiés la demandent ; et pour leur offrir toutes les chances de réussite, il convient en premier lieu de les maintenir autant que possible dans le système éducatif. Or les moyens des réfugiés sont rarement suffisants pour supporter la charge que représentent de longues études. C’est pourquoi la naturalisation peut apparaître comme la solution au problème puisqu’elle permet l’accès aux bourses d’éducation.

  • 52 Entretien réalisée avec Mme Jeanne Navarro, à Carmaux, lors de deux rencontres, en mai et juin 199 (...)

63C’est grâce à ces bourses que Mme Navarro a pu faire suivre à ses sept enfants des études secondaires, voire supérieures. Elle ne le regrette pas et elle en tire aussi beaucoup de fierté car, comme elle le dit, « j’ai été contente de mon choix. Ma situation est ici, mes enfants ont tous réussi. Hormis l’aîné, tous travaillent dans l’Éducation nationale52 ». C’est en somme un prêté pour un rendu. Dans ce cas-là, le choix de la naturalisation est présenté sans état d’âme : il est bien assumé parce qu’il ne suscite aucune réprobation de la part de ceux « qui n’ont pas transigé ». L’éducation des enfants et leur réussite scolaire sont la préoccupation de tous les réfugiés, les enfants ayant pour mission de réussir là où les parents ont échoué à cause de la guerre et de l’exil.

  • 53 Entretien réalisé avec M. Mario Radigales, à Blagnac (Haute-Garonne), les 3 et 9 avril 1997.
  • 54 Entretien réalisé avec M. José Borras, à Toulouse, les 20 et 27 octobre 1997.

64La famille tout entière peut également peser dans le choix de la naturalisation, particulièrement quand un de ses membres est Français. Dans ce cas, le désir du retour s’estompe plus vite puisqu’il ne peut être totalement partagé et qu’il entraînerait le déracinement de l’épouse ou des enfants : le choix de la nationalité française s’impose presque au réfugié. C’est avec une grande simplicité que M. Radigales dit : « J’ai fait la demande car j’étais pour vivre ici, ma femme était Française, mon fils aussi53.» Plus explicite encore est la réponse faite par M. Borras qui, tout en évoquant d’autres raisons pour expliquer son geste, dit sous forme de boutade : « J’ai fait aussi la demande, car j’en avais marre d’être le seul étranger dans la famille54.» Mais la principale raison qui l’a poussé à faire cette démarche est bien la réalisation d’un voyage au pays.

65La volonté de faire un bref séjour en Espagne – généralement pour revoir la famille ou pour enterrer l’un de ses membres – sans craindre de représailles est une des raisons qui incitent le réfugié à faire la demande de la nationalité française. Mais elle est rarement présentée comme telle, car ce premier séjour en Espagne est le plus souvent réalisé du vivant de Franco. Les réfugiés redoutent de ne pouvoir ressortir d’Espagne ; c’est pourquoi certains décident de se faire naturaliser : en tant que citoyens français, ils sont assurés de ne courir aucun risque dans leur pays d’origine. Dans ce cas, les contradictions par rapport à leur engagement premier sont plus difficiles à effacer. M. Borras dit :

  • 55 Ibid.

Dans les années 66-67, Franco a donné une amnistie. Il a dit qu’il donnait un passeport à tous ceux qui n’avaient pas les mains tachées de sang. À Perpignan, il y avait un nommé Jacinto Borras qui a demandé le passeport, mais on le lui a refusé. Un jour, on se rencontre, et il me dit que par ma faute, il n’est pas en Espagne, qu’il n’a pas pu revenir, car on l’avait confondu avec moi. Il m’a raconté qu’on lui avait répondu non, car il avait participé au congrès de la cnt à Limoges. C’était moi, et pas lui, qui y étais.
Du coup, je me suis dit que j’allais voir si on ne me voulait pas en Espagne. J’ai écrit à ma cousine, et lui ai demandé qu’elle aille se renseigner auprès du commissariat de police si je pouvais obtenir le passeport pour rentrer en Espagne. Le commissariat l’a prévenue qu’il ne me fallait pas venir, car c’était dangereux. On ne voulait pas me voir par là-bas. Je me suis dit, alors maintenant je vais en Espagne. Alors, j’ai fait la demande de la nationalité française, en 1967, et je l’ai eue rapidement. Je n’avais donc plus besoin de passeport pour rentrer en Espagne. J’y suis allé, et rien ne m’est arrivé. […] Je voulais y aller car j’étais nostalgique55.

66Ces cas sont les moins nombreux mais il est évident que tous les réfugiés ont profité de l’acquisition de la nationalité française pour se rendre en Espagne même si, au départ, la demande n’a pas été faite dans ce but. Et tous ceux qui ont fait ce voyage pour la première fois du vivant de Franco n’ont été réellement rassurés qu’une fois revenus en France. Quelles que soient les raisons de leur choix (les enfants, le travail, le retour provisoire en Espagne, ou la fin de l’espoir d’un retour définitif au pays) elles interviennent différemment dans le parcours du réfugié et sont perçues de façons diverses selon la génération à laquelle il appartient.

67Mais si ces paramètres sont variables et s’ils définissent, en fin de compte, la singularité de chaque parcours, tous aboutissent pourtant à la même perception du phénomène, à savoir que les réfugiés qui ont fait le choix de la naturalisation ne se déclarent jamais Français, mais naturalisés français. C’est une façon de relativiser leur geste, voire de le nier, en s’affirmant encore réfugiés. C’est aussi pourquoi ils insistent sur le fait que leur nouvelle identité n’entraîne aucun changement. M. Celma fait la démonstration suivante :

  • 56 Entretien réalisé avec M. Miguel Celma, op. cit.

La naturalisation, ce n’est pas être Français. La naturalisation vous permet d’être Français provisoirement à condition de ne pas commettre un délit. Si tu commets un délit quelconque, tu ne seras pas jugé en tant que Français, mais en tant qu’étranger. […] J’ai été surpris de la vitesse du traitement de ma demande. Autre surprise, celle de se rendre compte qu’avoir la nationalité française n’apporte aucun changement dans sa situation…56.

  • 57 Ibid.

68Puisque la naturalisation correspond à un état provisoire, à une situation qui ne fait pas d’eux réellement des Français, mais plus vraiment des réfugiés non plus, il est hors de question pour eux d’accepter la francisation de leur nom, car celui-ci est la dernière trace « officielle » de leur origine. C’est en quelque sorte le nom qui est la marque du statut du réfugié politique, de l’histoire qu’il a connue et à laquelle il a participé : le nom remplace le statut perdu. Aussi, lorsque les pouvoirs publics proposent aux réfugiés de franciser leur nom, ils se heurtent généralement à une fin de non-recevoir. M. Celma répond avec humour : « Non merci, cela dénaturaliserait trop mon itinéraire57.» Le nom témoigne des origines, il conserve leurs traces ; il est donc indispensable qu’il soit officiellement reconnu et inscrit sur les papiers d’identité. Si M. Borras a, pour sa part, accepté la francisation de son prénom, il confirme que ce fut sans conséquences car, pour lui, ce qui importe est que la trace de son premier prénom ne soit pas perdue. Et c’est le cas puisque, explique-t-il, « dans les documents de la naturalisation il est marqué qu’il est autorisé l’usage de José ou Joseph. J’ai donc les deux ».

69C’est dire combien le choix de la naturalisation reste majoritairement un problème, en raison, principalement, de l’appréciation négative qu’en ont les membres de l’exil qui n’ont pas transigé et qui restent Espagnols coûte que coûte, mais aussi par crainte du jugement que pourrait émettre l’Histoire. C’est dire surtout que le naturalisé ne rompt jamais avec l’image qu’il a de lui-même, celle d’un réfugié, et que sa nouvelle condition ne met jamais un terme à l’ancienne. Autrement dit, la naturalisation fait que le réfugié ne se perçoit plus en tant que réfugié politique particulier, mais plutôt en tant qu’exilé : elle transforme ainsi son expérience personnelle en expérience générale de l’exil. Dans un tel contexte, quelles sont les possibilités d’intégration des enfants ? Et surtout, comment l’insertion de ces derniers dans la société d’accueil peut-elle assurer l’intégration des parents ?

Les enfants

À l’école de la réussite

70Pour les entretiens réalisés avec la deuxième génération, et afin de constituer un groupe homogène par ses caractéristiques, nous avons retenu (à deux exceptions près) les enfants nés en Espagne entre 1936 et 1939, et ceux nés en France entre 1940 et 1949. Ce choix a le défaut de gommer la complexité de la réalité, mais il a l’avantage de présenter un échantillon cohérent, notamment pour les données qui concernent la période, le lieu de l’enfance et de l’acquis culturel.

  • 58 Marianne Amar et Pierre Milza, L’immigration en France au xxe siècle, Paris, Armand Colin, 1990, p (...)
  • 59 Entretien réalisé avec Mme Jeanne Arnal, fille aînée de M. Martín Arnal, à Rabastens, le 15 novemb (...)
  • 60 Entretien réalisé avec M. Michel Folch, fils aîné de M. Francisco Folch Barella, à Toulouse, le 2 (...)

71Une bonne partie de cet acquis culturel provient de l’école républicaine française qui joue un rôle central dans le processus d’intégration des familles étrangères, tant pour cette génération que pour la première. « L’école, écrivent Marianne Amar et Pierre Milza, est en théorie le lieu privilégié de l’intégration. […] L’apprentissage culturel est une première porte ouverte sur la société française, la création d’une mémoire partagée et les prémisses d’un dialogue futur58.» Autrement dit, elle est le lieu où la deuxième génération apprend les normes du pays d’accueil et toutes les références qui fondent l’appartenance à la nation française. C’est pourquoi les parents y sont très attachés et attendent de leurs enfants les meilleurs résultats. Il s’agit de ne pas gâcher la chance qui leur est donnée, celle en somme d’être comme tous les autres et intégrés. Mme Arnal dit : « Comme l’école était sacrée pour mon père, nous n’avions pas le choix, il nous fallait travailler et respecter l’école59.» L’application est exigée, voire l’excellence. Les attentes sont telles qu’elles font dire à M. Michel Folch : « Il est vrai qu’être fils d’étrangers était comme un handicap et qu’il fallait donc être les meilleurs60.» Aussi certains parents n’hésitent-ils pas à rappeler à leurs enfants que s’ils ne fournissent pas un travail scolaire suffisant, un sort similaire au leur les attend, à savoir les difficultés et exclusions que subit tout étranger. Et quand les parents ne peuvent suivre la scolarité de leurs enfants, ce sont les aînés de la famille qui en ont la charge. Tel fut le cas de Mme Ferral. Elle dit :

  • 61 Entretien réalisé avec Mme Brigitte Ferral, fille de Mme Jeanne Navarro, à Carmaux, le 23 octobre (...)

Nos parents ne nous aidaient pas. Mais ma mère nous répétait sans cesse que si nous ne travaillions pas, nous irions à la ‘chemiseraie’. C’était notre grande peur. Toutes les filles qui avaient arrêté leurs études à seize ans travaillaient dans cette usine et les garçons à la mine.
De toute façon, il y avait aussi le modèle des grands qui influence beaucoup, car tous avaient fait des études supérieures. On ne pouvait pas faire moins qu’eux. Dès qu’ils venaient à la maison, ils vérifiaient ce que nous avions fait à l’école, nos résultats, les appréciations, etc. Après la mort de mon père, c’est ma sœur aînée qui est allée aux réunions à l’école, avec les professeurs. Mais si notre mère ne pouvait pas nous aider, elle était toujours disponible pour nous faire réciter les leçons si on le lui demandait61.

72Il s’avère très vite impossible pour les parents de suivre les études de leurs enfants, du fait notamment de la connaissance imparfaite qu’ils ont de la langue française. Mais ils ne ménagent jamais leurs efforts pour les encourager à persévérer dans leurs études, les mères donnant de leur temps pour faire réciter les leçons ou écouter la lecture d’une page de littérature française. S’ils ont rarement les moyens de vérifier la qualité des devoirs effectués chaque soir, ils prêtent une attention régulière aux études de leurs enfants et font preuve d’une disponibilité qui ne fait jamais défaut. Cette disponibilité est de première importance car elle permet d’introduire dans la famille la langue parlée et écrite, la culture, les références historiques, géographiques, littéraires ou idéologiques qui participent à la construction de l’identité nationale française. Mais si les enfants sont des vecteurs privilégiés d’intégration de leurs parents, l’acquis culturel qu’ils partagent avec eux n’a cependant pas toujours été assimilé sans conflits ni heurts, car l’école a été bien souvent le lieu de la découverte de leur différence.

73Cette découverte a laissé, chez beaucoup d’entre eux, des souvenirs cuisants, voire un ressentiment que les années n’ont pas toujours réussi à atténuer. Elle a lieu soit par une prise de conscience du décalage entre ce que l’enfant apprend à la maison et ce qu’il voit à l’école, soit par le regard de ses camarades de classe, voire de ses enseignants. C’est au moment de son entrée en classe que l’enfant découvre ce que signifie concrètement qu’être un étranger soumis au regard de l’Autre. Mme Abella raconte :

Il y avait un décalage entre la culture familiale et la culture qu’il y avait dans cette école. C’était assez particulier. À cause de cela, j’ai imaginé que je voulais faire de la gym pour pouvoir quitter cette école.
Par exemple, dès que mon père a eu trois sous, il m’a acheté un vélo. J’étais la seule à avoir un vélo. Les autres me le prenaient tout le temps, et quand ils en avaient marre, ils me le rendaient le soir. Évidemment, je rentrais à la maison toujours en retard, et mon père me criait dessus systématiquement.

  • 62 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, fille aînée de M. Miguel Celma, à Cépet (Haute-Garonne (...)

Ce que je veux dire par cette anecdote est que je ne vivais pas comme eux. J’étais étrangère par mon origine, et en plus, je ne vivais pas comme eux. Aucun n’avait un vélo, ou s’ils en avaient un, c’est qu’ils l’avaient fauché au grand-père. Il n’y en avait aucun qui avait un livre pour son anniversaire. On ne vivait pas pareil.
Mon père me traitait en adulte. De ce fait, il ne voulait pas signer les mots d’excuse quand j’étais absente. Chaque fois, je me retrouvais en porte-à-faux avec l’école. Mon père refusait également de signer les bulletins de notes. Pour un enfant, ça pose problème, car ce n’est pas facile à vivre.
On n’avait pas appris à mentir, car on nous avait appris à assumer nos bêtises, et quand on voyait à l’école qu’une telle s’en était sortie en mentant, nous étions confrontés alors à ce que l’on apprenait à la maison, et ce que l’on voyait dehors62.

74Plus violente encore est la différence ressentie entre eux et leurs camarades ou enseignants français. La stigmatisation de la différence peut être vécue si douloureusement qu’elle peut amener l’enfant qui la subit à réagir très violemment ou à multiplier les bêtises. Tel fut le cas de M. Henri Tapia. Il raconte :

  • 63 Entretien réalisé avec M. Henri Tapia, fils aîné de M. Enrique Tapia Giménez, à Villeneuve, en Hau (...)

Je me faisais traiter d’Espagnol, sale race, et évidemment je me bagarrais avec tout le monde. Je crois que je me battais tous les jours. En primaire, je suis rentré chez les curés, même chez les Jésuites car j’étais un peu bandit. Comme je faisais les 400 coups, on m’a envoyé là, suite aux conseils d’un ami de mon père. Je suis resté là pendant quatre ans, et puis j’ai été malade. J’ai eu une pleurésie et suis resté dans un sanatorium pendant deux ans. Je suis revenu ensuite dans une école privée. J’ai passé mon cep, mon bi puis je suis allé à l’armée où, là encore, je me suis fait traiter de sale Espagnol63.

75La mémoire restitue ces événements de façon un peu vive, mais ces traitements ont bel est bien existé et ils ont parfois été renforcés par l’attitude de l’enseignant. Dans le cas de Mme Abella, par exemple, qui n’hésite pas à traiter son institutrice de « fasciste », car celle-ci s’en était prise à elle devant toute la classe, le jour où un membre de sa famille avait été licencié. Elle lui avait dit alors « qu’il y en avait assez, que les étrangers prennent le travail des Français ». Pour échapper à la xénophobie quotidienne à laquelle elle est soumise, l’enfant demande la nationalité française, malgré l’hostilité de son père. Mais, hormis quelques autres cas similaires, l’acquisition de la nationalité française par les enfants, au cours de leur scolarité, se fait rarement dans des conditions aussi dramatiques.

76Tous les enfants de réfugiés qui ne sont pas Français de naissance font généralement le choix de la naturalisation sans trop hésiter, puisqu’il est évident pour eux que leur vie se déroulera en France et pas en Espagne. D’ailleurs, le pays de leurs parents n’existe bien souvent qu’à travers les récits de ces derniers. Aussi, entre un passé inscrit dans un ailleurs imaginaire et un avenir qui a pour horizon le retour dans une contrée absente, la naturalisation semble être la seule réalité palpable, la seule capable de garantir un territoire réel. C’est finalement la culture française qui leur offre un asile et un lieu auquel s’attacher, bien que nombre d’entre eux soient incités par leurs parents à ne voir dans ce pays qu’une terre d’accueil.

77Malgré le peu de réalité que représente cette volonté de leurs parents, les enfants ne se prononcent jamais en faveur de la naturalisation sans les avoir consultés au préalable. M. Michel Robles dit :

  • 64 Entretien réalisé avec M. Michel Robles, fils de M. Cristóbal Robles Martínez, à Montrabé, en Haut (...)

J’ai fait la demande de l’option de la nationalité française à seize ans. C’était alors le moment du service militaire. C’est là que s’est posée la question du choix. J’en ai parlé à mes parents. Je leur ai demandé s’ils pensaient revenir en Espagne, ou bien rester en France. Mon père m’a dit de faire ce que je sentais. Comme je ne voyais pas Franco partir tout de suite, et pour rester dans le groupe de mes copains qui partaient au service militaire, j’ai fait le choix de la nationalité française64.

78Bien que le tiraillement auquel ils sont soumis entre l’histoire politique et l’histoire sociale de leur famille – donc le tiraillement entre deux espaces – soit patent, leur choix se porte néanmoins sur la France. L’appartenance culturelle et politique à l’Espagne se révèle en effet très vite artificielle.

79Ce sentiment de distance par rapport à la culture espagnole se manifeste davantage quand les parents ont pour projet de rentrer en Espagne, alors que les enfants veulent s’insérer dans la société française ; et c’est en comblant le vœu de leurs parents, par leur réussite scolaire, que les enfants prennent aussi de la distance par rapport au grand désir du retour en Espagne. Mme Consuelo Fernández ne dit pas autre chose quand elle aborde la question de la naturalisation :

  • 65 Entretien réalisé avec Mme Consuelo Fernández, fille aînée de Mme Esperanza López Fernández, à Par (...)

Je suis Française depuis 1957, lorsque les autorités françaises m’ont demandé de choisir entre la nationalité française et espagnole. Mon père pensait alors revenir en Espagne. Moi, je ne me voyais pas partir. Le choix de la nationalité française s’imposait de toute façon car je voulais être professeur. Quoi qu’il en soit, il n’y a pas eu grande réflexion de ma part, car on avait déjà dû en parler, mais j’avoue que je ne m’en souviens pas. La naturalisation s’est faite automatiquement à partir du moment où j’ai donné ma réponse. Je ne me suis plus occupée de rien ensuite. C’était une affaire administrative, rien de plus. Ce n’était pas important, juste une formalité65.

80La naturalisation n’est qu’un acte administratif pour l’enfant de réfugié né en France, car il se considère avant tout Français. Aussi celle-ci n’est-elle qu’une formalité, ce qui n’est jamais le cas pour ses parents. Mais ces derniers n’interviennent pas dans le choix de leurs enfants. La naturalisation est toutefois l’objet de discussions avec eux, comme si les parents – bien que généralement favorables à ce que leurs enfants optent pour la nationalité française – cherchaient à leur faire prendre conscience de leurs origines. D’ailleurs, à cette occasion, certains n’hésitent pas à envoyer leurs enfants en Espagne. Tel fut le cas de M. Navarro :

  • 66 Entretien réalisé avec M. Gaspard Navarro, fils aîné de Mme Jeanne Navarro, à Saint-Juéry (Tarn), (...)

Mes parents ont fait la demande de la nationalité française vers 1954. À ce moment-là, ils m’ont demandé de choisir entre les deux nationalités, sans chercher à m’influencer. Ils ont décidé tout de même de m’envoyer en Espagne, chez la famille, pour que je puisse comparer les deux pays et choisir en connaissance de cause. À mon retour, j’ai choisi la nationalité française, c’était en 1954. Je voulais être Français. Même si ce que j’ai vu en Espagne m’a convaincu de choisir la France, de toute façon, avant mon départ, le choix était déjà fait66.

81Être Français, c’est faire le choix de vivre en France et d’y assurer son inscription sociale. Les enfants privilégient toujours leur réussite sociale au détriment de leur origine culturelle. Leur inscription sociale dans le pays d’accueil parachève leur intégration. Et l’investissement personnel dans cette société, particulièrement par le travail, détermine leur lieu d’ancrage, celui qui garantira leur identité. Peut-on dire pour autant que ces enfants occupent forcément de meilleures situations professionnelles que leurs parents ?

82En l’absence d’étude quantitative, on ne peut que nuancer la réponse. Si l’on se réfère uniquement à l’échantillon étudié, on constate un progrès social de la deuxième génération par rapport à la première. Le milieu d’origine, la mixité (ou non) du couple des géniteurs ainsi que la volonté (plus ou moins affirmée) d’intégration des familles sont des facteurs déterminants dans le désir de promotion sociale des enfants de réfugiés. En fait, plus la relation avec l’Espagne est ténue, plus l’écart se creuse professionnellement entre les parents et les enfants. Autrement dit, moins l’enfant est tiraillé entre deux espaces, moins il hésite sur son avenir et son identité. Mais la relation que ces enfants entretiennent avec la terre de leurs parents n’est pas inexistante pour autant.

83Si l’on ne peut en conclure avec certitude qu’il y a un progrès social systématique dans la deuxième génération par rapport à la première – critère souvent retenu comme indice de la réussite de l’intégration – il est toutefois certain que sa stabilité professionnelle s’est révélée bien plus grande. La mobilité sociale, d’une génération à l’autre, conserve sa pertinence comme critère d’intégration, mais la stabilité professionnelle de l’un et l’autre groupe paraît un indicateur tout aussi intéressant, dans la mesure où cette stabilité est la caractéristique essentielle et première d’une intégration réussie. Si « l’école de la réussite » engendre avant tout une acculturation, une francisation et une possible promotion sociale des enfants, elle entraîne également « l’enfouissement » de leurs origines.

Vers une intégration inexorable, ou « l’enfouissement » des origines

84L’évocation de leurs origines dans le milieu familial passe principalement par la pratique de la langue espagnole à la maison. La langue, seule, porte la certitude de l’identité d’un pays et représente la possibilité de recréer ce pays là où le réfugié se trouve. La pratique de l’espagnol domine, tout au long des années quarante, dans les cellules familiales composées des seuls réfugiés. Ceux-ci sont d’autant plus enclins à le pratiquer qu’ils maîtrisent encore mal le français. Plus tard, les années ayant passé, cette pratique se réduit aux parents, l’échange verbal avec les enfants se faisant en français. En revanche, l’apparition du français dans les mariages mixtes a lieu bien plus tôt, voire d’emblée, en raison de l’ignorance ou de la faible connaissance de la langue espagnole dont fait preuve l’élément français, et de la nécessité de l’apprentissage rapide du français par l’élément espagnol.

85Aussi est-il fréquent que les enfants de couples mixtes apprennent la langue espagnole auprès de leurs grands-parents, et non de leurs parents. Cette transmission est d’autant plus importante qu’elle est souvent, il est vrai, le seul moyen de communiquer entre grands-parents et petits-enfants (les premiers étant généralement imperméables à la pratique du français). La portée de leur rôle se vérifie a contrario quand grands-parents et parents n’assurent pas la transmission de leur langue d’origine ; ce rôle est alors dévolu à l’école, ce qui a pour effet de rendre encore plus improbable le sentiment d’appartenance de l’enfant de réfugié au groupe d’origine du père ou de la mère. M. Michel Folch dit :

  • 67 Entretien réalisé avec M. Michel Folch, op. cit.

Ma grand-mère se refusait à parler espagnol. Quant à ma mère, elle parlait cette langue comme moi, c’est-à-dire à l’occasion. Sinon, elle avait d’abord une culture française. Quant à mon père, il cherchait par son travail et d’autres choses l’intégration à la société française, ce qui fait qu’il parlait en français. Du coup, on ne parlait jamais espagnol à la maison. Mon père ne s’exprimait en espagnol que quand il était en colère, ou quand il travaillait avec moi pour l’école, particulièrement quand il me faisait apprendre les tables de multiplication, car c’était en espagnol qu’il s’en souvenait, et donc qu’il pouvait m’expliquer. En conséquence, j’ai appris l’espagnol de façon scolaire67.

86L’espagnol n’est jamais utilisé entre frères et sœurs, car il ne peut y avoir entre eux de mémoire de l’exil, et encore moins de l’Espagne. La langue espagnole se trouve de ce fait sans lieu où habiter. Ce qui fait que même ceux qui en avaient une parfaite connaissance la perdent progressivement. Pour cette raison aussi, la langue pratiquée entre frères et sœurs s’impose d’elle-même : le français qui est la langue de l’école républicaine et la langue « irréprochable ». Les réfugiés attachent, en outre, beaucoup d’importance à la qualité du parler espagnol de leurs enfants d’autant plus qu’ils attendent d’eux une participation sur la scène politique de l’exil espagnol en France, ou parce qu’ils ont encore l’espoir de pouvoir rentrer en Espagne. Mme Arnal dit :

  • 68 Entretien réalisé avec Mme Jeanne Arnal, op. cit.

À la maison, nous parlions espagnol et français car, bien que ma mère soit d’origine espagnole, elle est née en France et a connu l’école française. Mais c’est surtout l’espagnol que nous parlions, car ma mère le comprenait très bien. Nous, nous répondions le plus souvent en français, car mon père nous faisait très souvent des réflexions sur notre accent. Enfin, avec mon frère et ma sœur, nous parlions uniquement français68.

87Quasiment tous éprouvent aujourd’hui des difficultés évidentes quand ils s’expriment en espagnol. La perte de la maîtrise de la langue va de pair avec la perte d’une appartenance culturelle et politique à l’Espagne. Sans lieu ni attaches, la langue ne peut être préservée dans son intégralité. C’est donc en étrangers qu’ils la pratiquent le plus souvent. Étrangers dans la langue espagnole, ils le sont aussi à l’histoire politique de leur famille au regard des attentes de celle-ci.

88Les réfugiés ont voulu très souvent « annexer » leurs enfants à leur combat. Pour y parvenir, ils n’ont pas hésité à les amener à toutes les manifestations politiques et syndicales de l’exil et à les inscrire aux activités culturelles proposées. Les enfants ont pu de la sorte parfaire leur connaissance de la langue espagnole, étudier la culture du pays et recevoir une formation politique. Le but de ces activités était de les préparer à leur retour en Espagne. Ceux qui ont activement participé aux actions du milieu politique de leurs parents sont toutefois peu nombreux et, quand tel a été le cas, les raisons de leur engagement ont relevé en général de motifs plus familiaux que politiques. M. André Borras raconte :

  • 69 Entretien réalisé avec M. André Borras, fils aîné de M. José Borras, à Aucamville (Haute-Garonne), (...)

Je faisais partie de la Fédération internationale des jeunesses libertaires, mais pas par forte conviction. J’admirais mon père. Quand nous allions à des congrès, je me rendais compte que les autres avaient du respect pour mon père. Nous étions à tous les congrès, meetings et conférences. Les anciens et les jeunes étaient ensemble. C’était nous les jeunes qui dynamisions. D’ailleurs, on se moquait un petit peu des anciens, en disant que ce n’était pas eux qui allaient refaire le monde, mais nous. La cnt était mon univers d’adolescent. J’ai participé à quelques réunions de jeunesses libertaires, à la Bourse du Travail, à Toulouse. Je faisais un peu de secrétariat, mais je n’ai jamais occupé un poste intéressant69.

89Cette absence de convictions, dont le père n’est pas dupe, aboutira au retrait du fils de toute activité politique ou culturelle de l’exil espagnol pendant de nombreuses années. Dans tous les cas, c’est la personnalité du père qui incite les enfants à prendre part à une activité au sein de l’exil. Pour tous les autres, leur participation s’est résumée à la présence forcée aux festivités organisées par le groupe d’appartenance idéologique des parents, ou aux réunions politiques. Tous ces enfants qui ont dû suivre leurs parents à ces fêtes et réunions se souviennent de l’ennui, voire de l’agacement qu’ils pouvaient éprouver. C’est pourquoi ces réunions ne leur ont laissé qu’un souvenir vague. Mlle Martínez se souvient :

  • 70 Entretien réalisé avec Melle Ingrid Martínez, fille de M. Oscar Martínez, à Toulouse, le 17 novemb (...)

Mon père m’a traînée pendant très longtemps aux réunions du parti. On faisait traditionnellement le nouvel an avec le parti socialiste à la salle Mermoz. Il y avait les socialistes français et espagnols, et de tous les pays. Tous les premiers de l’an, il fallait aller là-bas, c’était chiant au possible. Quant aux réunions, à la rue du Taur, il m’y emmenait mais je jouais avec les copains dans la cour. Finalement, c’était du bourrage de crâne complet70.

  • 71 Entretien réalisé avec M. Miguel Celma, op. cit.

90Cette hostilité se comprend d’autant mieux si l’on considère que les enfants sont chargés par leurs parents d’interpréter sur leur scène politique leur rôle d’enfants d’Espagnols républicains réfugiés. En leur faisant tenir ce rôle, ils les obligent indirectement à occuper une identité d’emprunt. Et, en exigeant d’eux la mise en avant d’une hispanité imaginaire, puisqu’elle est sans attaches concrètes ni territoire, les parents les confrontent, sans le vouloir, à leur incapacité à incarner leur propre idéal. Ils accentuent ainsi la sensation de tiraillement de leurs enfants entre l’histoire politique de leur famille et leur propre histoire en France. Aussi est-il peu surprenant que les enfants de réfugiés n’aient pas assuré la relève comme l’escomptaient leurs parents. M. Celma dit « l’intérêt de mes enfants pour l’Espagne n’est pas comme je l’aurais voulu. J’aurais aimé que mes enfants poursuivent ce que j’ai entrepris71 ».

  • 72 ad de la Haute-Garonne : 5020W26. Note de renseignements no 10 188 du 17 octobre 1946.

91Le problème est bien là, car ceux qui ont été disposés à jouer le jeu, qui étaient donc prêts à s’investir dans l’exil politique, n’ont pu intervenir qu’en fonction des desiderata des aînés. Leurs suggestions ont toujours été peu ou pas considérées. Les mots d’ordre sont particulièrement éclairants à ce sujet. Les Jeunesses socialistes espagnoles décident, au cours de leur congrès en 1946, qu’elles « doivent suivre en tous points la politique du psoe72 », autrement dit celle de leurs aînés.

92Détenteurs des « vraies » valeurs de l’Espagne et représentants de la « véritable » Espagne, les réfugiés de la première génération ne veulent pas partager leur pouvoir de décision avec la deuxième génération, pas plus qu’accepter d’autres analyses que les leurs. La deuxième génération se voit ainsi privée de toute autonomie de pensée et d’action. Cantonnée à un rôle de figuration, à des paroles et à des actes calqués sur la perception de la première génération, elle ne dispose que d’une connaissance fragmentaire de l’Espagne. Et cette connaissance fragmentaire ne lui permet pas d’assurer son identité par rapport à l’histoire de ce pays, pas plus qu’à son espace.

93Son appartenance culturelle et politique à l’Espagne se révèle, dès lors, de plus en plus artificielle, alors que la culture française tend à s’imposer comme la principale référence. À terme, cela contribue à l’éloignement plus ou moins définitif des enfants des réfugiés de cette Espagne exilée incarnée par leurs parents. Entre une identité d’emprunt et une identité française mal considérée par les réfugiés – du point de vue politique mais pas social – les enfants finissent forcément par s’éloigner de l’univers familial assez étouffant et par oublier le plus cher désir de leurs parents : celui de revenir en Espagne. L’enfouissement des origines s’avère alors nécessaire pour parvenir à vivre dans le pays d’accueil, et non plus dans un pays imaginaire qui n’a d’existence que dans les récits de leurs parents.

94Cet éloignement de la culture de l’exil pour une intégration toujours plus marquée se caractérise également par une implication politique ou syndicale en France. Après avoir milité à la fijl, M. André Borras s’implique dans la vie politique de sa commune de résidence où il occupe un poste d’adjoint au maire. Tous ont une pratique politique ou syndicale avérée en France. Cet engagement est l’affirmation irréfutable de l’abandon de l’Espagne militante en exil ou, plus exactement, de l’abandon d’une histoire qui n’est la leur que pour expliquer leurs origines.

95À quelques exceptions près, cet enfouissement des origines se traduit, aussi, par la constitution d’une famille française. Il est rare en effet que les enfants de réfugiés se soient mariés entre eux, même si certains ont eu leurs premières histoires d’amour dans cet univers de l’exil. Aucun d’eux, surtout, n’a transmis la langue espagnole à ses enfants, pas plus qu’il ne s’est chargé de leur faire connaître l’histoire de l’exil. Ce rôle a été dévolu aux grands-parents – à la première génération – qui ont eu à cœur de bien s’en acquitter. Si la deuxième génération a connu tardivement, mais très en détail, l’histoire de ses parents, la troisième génération, pour sa part, a connu cette histoire très tôt. Il est vrai qu’alors les réfugiés de la première génération étaient à la retraite. En outre, enclins au retour vers le passé qui accompagne l’approche de la vieillesse, ces réfugiés ont été soucieux de transmettre leur histoire. Mme Abella dit :

  • 73 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, op. cit.

Mon fils connaît cette histoire. J’ai été très étonnée de l’entendre raconter à un de ses copains l’histoire de mon père, de la guerre civile et de l’exil. De toute façon, il a accompagné mon père en Ariège lorsqu’il faisait une conférence. Il l’écoute quand il l’entend parler, il s’y intéresse. Là, quand il a eu son petit, il a réalisé que son fils n’allait pas apprendre l’espagnol, puisqu’ils partent de Toulouse pour son travail. Je lui ai répondu qu’il apprendrait l’anglais. Mais il était chagriné tout de même73.

96Il est vrai que, pendant longtemps, la plupart des enfants de réfugiés n’ont accordé qu’une importance très relative à la transmission de cette histoire à leurs propres enfants. D’une part, pour leur éviter de subir les pressions qu’ils avaient eux-mêmes subies de la part de leurs parents, d’autre part, parce qu’à leurs yeux, cette histoire appartenait irrémédiablement au passé. Mais surtout, la deuxième génération a fondé sa famille sur des bases françaises, en effaçant les traces de ses origines, ou plus exactement en les mettant « à distance ». Dans cette même logique, les pratiques culturelles et les fréquentations de la famille s’inscrivent toutes dans un cadre français. Le cadre espagnol est réservé aux contacts avec la famille restée en Espagne, ou aux contacts noués au cours de vacances dans le pays. En somme, le cadre espagnol est un cadre qui correspond à un ailleurs.

97Mais l’enfouissement des origines de ces enfants de réfugiés ne signifie pas pour autant la disparition de la trace de ces origines. La nostalgie affleurant avec les années, les enfants de réfugiés ont été amenés à reconsidérer leur passé et à faire une nouvelle lecture de celui de leurs parents. Au temps de l’enfouissement des origines succède alors celui de sa résurgence. Et les enfants de réfugiés, qui constituaient jusqu’ici des « lieux d’intégration » pour leurs parents, représentent désormais des « lieux de résistance » à l’intégration ; ou plus exactement des lieux de résurgence des origines, de leurs propres origines et de celles de leurs parents. Avant que ne s’opère ce changement de fonction des enfants auprès de leurs parents, d’autres éléments ont représenté des lieux de résistance à l’intégration.

2. Les « lieux de résistance » à l’intégration

Le travail

98Bien que le travail représente en général un lieu d’intégration des étrangers dans le pays d’accueil, notamment par l’insertion économique qu’il assure, il peut être également un lieu de résistance. C’est d’abord un lieu de résistance passive à l’intégration car les étrangers peuvent y maintenir leurs pratiques culturelles, au premier rang desquelles la langue maternelle ou encore les habitudes de travail (lorsque ces étrangers représentent la quasi totalité des effectifs d’un secteur d’activité). C’est le cas, en particulier, du secteur du bâtiment où, à l’issue de la guerre, les ouvriers sont en majorité Espagnols et Italiens. Et si la présence des Français est plus importante dans les secteurs liés à l’extraction des minerais, à la transformation des métaux et aux transports que dans d’autres secteurs, le nombre des Espagnols y est toutefois important.

99En raison de cette concentration, les échanges, la circulation des informations propres aux activités politiques de l’exil ainsi qu’une camaraderie fondée sur l’appartenance à un même groupe se développent. Bien que la principale préoccupation de M. Folch ait été son intégration professionnelle, il est revenu à plusieurs reprises vers son groupe d’origine et il a occupé un poste de représentant du personnel espagnol. Il raconte :

  • 74 Entretien réalisé avec M. Francisco Folch Barella, op. cit.

À l’usine, il y avait des Espagnols et j’étais content d’être avec eux. J’allais dans les ateliers pour les voir et parler avec eux. C’était pour moi nécessaire, c’était un aliment et, par eux, j’étais au courant de ce qui se passait au sein des divers groupements.
Pourquoi cherchiez-vous à savoir ce qu’il s’y passait alors que vous vous étiez éloigné de tout cela ?
C’est quelque chose d’inné en vous. On s’intéresse toujours à ses racines. Toujours, on m’a considéré Espagnol. N’importe où que je sois, je dis toujours que je suis Espagnol. Il ne me vient pas à l’esprit de dire que je suis Français74.

100Bien qu’il fasse une distinction dans son discours entre « eux » et lui, distinction fondée à la fois sur la différence sociale et sur les stratégies définies pour l’avenir, leur fréquentation lui est indispensable. Elle lui permet de maintenir les liens avec son groupe, liens que les stratégies personnelles ne peuvent rompre, même si parfois les intérêts sont divergents.

101Des raisons personnelles particulières peuvent les pousser vers leurs compatriotes, mais, d’une façon générale, tous les réfugiés ont tendance à rechercher la compagnie des personnes originaires de leur pays. Tous ont en effet le besoin de créer cet « entre soi », non seulement pour faire face à une éventuelle hostilité de la part de leurs camarades de travail français, mais aussi pour se sentir « en famille ». Ce désir-là est d’autant plus fort qu’il est alimenté, au début, par le désir du retour collectif triomphal en Espagne ; ce qui fait dire à M. Soriano :

  • 75 Entretien avec M. Rogelio Soriano Ávila, à Toulouse (Haute-Garonne), les 5, 12, 13 et 26 octobre 1 (...)

Quand vous êtes réfugié espagnol, ou réfugié d’une autre nation, on cherche, d’autant plus que notre préoccupation fondamentale, de tous les jours, et de tous les moments, c’est de retourner en Espagne, à fréquenter nos compatriotes. En effet, qui mieux que les Espagnols pour parler, se consoler de ses malheurs et confronter nos pensées ? Qui mieux que nos camarades, nos amis, nos compatriotes75 ?

102Ce besoin de « l’entre soi » peut donner jour à la constitution d’une représentation propre au personnel espagnol sur les lieux de travail. En 1946, les réfugiés espagnols qui travaillent chez Bréguet décident de participer aux commémorations de la Libération pour rendre hommage à la France. C’est aussi pour eux l’occasion d’exhorter leurs compatriotes à ne pas abandonner la lutte antifranquiste et de rappeler le caractère provisoire de leur séjour en France. Le représentant du personnel espagnol lit ce jour-là le discours suivant :

  • 76 Entretien réalisé avec M. Francisco Folch Barella, op. cit.

Français, nos amis, à l’occasion de ce rassemblement qui honore la mémoire de nos chers disparus, nous, vos camarades espagnols, avons voulu être à vos côtés pour vous témoigner notre cordiale amitié, et rendre un souvenir immortel à ceux qui, au péril de leur vie, ont lutté pour que le flambeau de la liberté éclaire le monde. Après tant de malheurs, vos esprits et vos foyers ont retrouvé le calme, tandis que pour nous la lutte continue. Animés du même idéal que le nôtre, nous savons que votre âme généreuse saura, le jour venu, apporter l’aide nécessaire pour la conquête de notre liberté, de l’égalité, de la fraternité pour le plus grand bien de l’humanité, pour le maintien de la paix mondiale. Pour tout ce que vous avez fait, faites et ferez encore pour nous, nous vous remercions de tout cœur, et c’est dans cette association d’idées que nous crions avec vous : Vive la France, vive l’Espagne républicaine76 !

103La cohésion du groupe est également maintenue sur le lieu de travail par la formation d’organisations espagnoles à caractère syndical, ou en liaison avec l’activité professionnelle des réfugiés en France. Ces formations insistent sur la nécessaire résistance à l’intégration que doit opposer le réfugié politique sur son lieu de travail. Il s’agit de ne pas oublier que la lutte contre Franco n’est pas finie. C’est dans ce but qu’en janvier 1945 est créé un comité de cheminots espagnols. Cette fédération comprend alors 500 adhérents disséminés dans toute la France. Son objectif est :

  • 77 ad de la Haute-Garonne : 2008W177. Note de renseignements no 1 048 du 21 janvier 1945.

… de les rassembler sur le terrain syndical en vue de leur retour en Espagne. Ce sont, a dit le président de la commission nationale dont le siège est à Toulouse, les futurs cadres du syndicat, et il est l’heure de nous compter. [Pour cela], il a amorcé les pourparlers avec les délégués de l’ ugt, ainsi qu’avec plusieurs partis politiques espagnols77.

  • 78 Document communiqué par l’Institut d’Histoire sociale de la cgt de Toulouse, et daté du 25 février (...)

104Un même regroupement entre Espagnols se produit dans les divers groupes de langues du bâtiment mis en place sous l’égide de la cgt. En dépit de cette tutelle et en particulier des alliances conclues entre communistes espagnols et français, ces groupes de langue restent en marge de la cgt. Ils ont pour premier objectif de mettre en œuvre tous les moyens possibles pour intervenir au moindre événement d’importance qui se déroulerait en Espagne78.

105Comme le travail est un lieu stratégique pour entretenir l’esprit de lutte, certains réfugiés n’hésitent pas à se regrouper pour monter leur entreprise dans le respect de leurs principes idéologiques. Avec plusieurs de ses camarades du pce, M. Robles a créé une entreprise de construction qui réalisait des travaux en sous-traitance et employait des Espagnols et des Français. Il raconte :

  • 79 Entretien réalisé avec M. Cristóbal Robles Martínez, op. cit.

Il faut considérer que lorsqu’on est éparpillé et que l’on travaille dans différentes entreprises, on finissait par se perdre de vue, même si l’on se retrouvait hors du travail au cours de nos réunions politiques. Et puis, à quoi bon se faire exploiter par les autres. Un de nos jeunes camarades, Diánez, a proposé de nous grouper pour monter cette entreprise. Il avait de l’espoir et une volonté de lutte au sein du parti. Il a considéré qu’il fallait réunir les camarades79.

106M. Borras a travaillé pour sa part dans une coopérative qui fonctionnait selon les principes libertaires. Il raconte :

  • 80 Entretien réalisé avec M. José Borras, op. cit.

On a constitué une coopérative du bâtiment. On faisait tout. C’est ainsi que j’ai appris à être peintre en bâtiment. Cette coopérative avait pour but de créer un embryon de communauté libertaire, au sein même de la société capitaliste. Nous étions des « illusionnistes ». Ce n’était pas possible et, finalement, nous avons échoué. Nous n’avions pas l’esprit commercial pour mener de l’avant une entreprise80.

107De telles initiatives permettent surtout au groupe de rester soudé autour de ses valeurs et objectifs tout en intégrant de nouveaux éléments qui participent à la consolidation de son identité première. Ensemble, ces hommes peuvent résister à l’intégration qui se fait par le travail, bien que la création d’une entreprise et son fonctionnement s’inscrivent dans une logique économique française. Mais la différence est ici affichée et assumée puisque ce sont la nationalité d’origine, l’histoire commune et l’appartenance idéologique qui sont à l’origine de la création de l’entreprise. La singularité de cette entreprise est alors fortement affirmée parce qu’elle est un lieu qui permet de résister à l’intégration et de fédérer les énergies autour de la seule préoccupation que doivent avoir les réfugiés : poursuivre la lutte antifranquiste pour réunir les conditions nécessaires au retour en Espagne.

  • 81 Entretien avec M. Rogelio Soriano Ávila, op. cit.

108À l’opposé de la différence revendiquée, la différence subie peut tout autant conduire les réfugiés à choisir des stratégies de résistance, puisque le lieu de travail où elle est stigmatisée devient un lieu d’exclusion. Plus la différence est stigmatisée par les Français, plus la volonté de repli sur le groupe d’origine est forte. Comment, en effet, ne pas se sentir étranger quand les Français vous manifestent de la froideur au moindre remous de la conjoncture économique ? M. Soriano est assez embarrassé quand il évoque une des périodes de restriction économique de l’entreprise dans laquelle il a travaillé. La direction avait alors décidé de renvoyer certains préparateurs vers les ateliers en attendant que le travail reprenne. Or, étant le seul d’origine espagnole parmi une cinquantaine de préparateurs, M. Soriano n’a pas été touché par cette mesure. Il dit : « Je n’ai pas eu de réflexions. Enfin, j’en ai eu parfois, mais très voilées. Des regards qui voulaient dire : vous êtes là, et moi ici. Je lisais aussi dans ces regards : vous êtes un Espagnol, et moi un Français81

109Peu diserts sur ces questions, la plupart des réfugiés préfèrent en rester à des considérations générales quand ils évoquent l’hostilité dont ils ont été l’objet. M. Soriano procède ainsi pour nous en dire plus long sur cette question. Le ton est celui de la revanche. Il dit :

  • 82 Ibid.

Chez Bréguet, il y a eu encore des différences marquées entre les ouvriers français et espagnols, mais moins car l’Espagnol savait mieux se défendre, bien parler, et avait appris à dire merde en français. Les Espagnols prenaient le travail des Français. On le disait aux Espagnols. Cela a toujours été. Nous avons toujours eu beaucoup d’admiration pour le peuple français, ce qui n’était pas le cas dans le sens contraire82.

110Dans de telles conditions, beaucoup refusent d’opter pour la nationalité française, d’autant plus que le statut de réfugié leur est enfin accordé en 1945. Ce statut devient alors un nouveau « lieu » de résistance à l’intégration.

Le statut de réfugié

  • 83 Note de la direction d’Europe à Washington du 29 octobre 1944 citée par Anne Dulphy, Entre idéolog (...)

111À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, le nouveau gouvernement français, désireux de marquer sa différence avec le précédent, met notamment en place une législation pour les étrangers, sans caractère répressif et plutôt libérale. L’intention est claire : il s’agit de prendre en considération à la fois le rôle des étrangers dans la Résistance et les besoins démographiques pour la reconstruction de la France. L’octroi du statut aux réfugiés espagnols, en mars 1945, relève toutefois d’autres considérations : la réparation des erreurs commises par la France en février 1939 – plus particulièrement concernant l’accueil qu’elle leur a réservé – les besoins de main-d’œuvre pour la reconstruction du pays et la volonté de faire « un geste… de nature à concourir au retour au calme des intéressés83 ».

112Si les républicains espagnols se sont considérés comme réfugiés dès leur arrivée en France, l’attribution du statut, même tardive, avec ses aléas administratifs, marque enfin la reconnaissance de leur situation par la France et valide indirectement la cause qu’ils ont défendue en 1936. Cet octroi est également perçu comme une reconnaissance de leur participation à la Libération. Une reconnaissance qui va néanmoins s’arrêter là, car la France refuse de s’engager plus avant dans la résolution du problème espagnol. Et, en accordant facilement la naturalisation aux républicains, elle se dédouane déjà de ses positions à l’égard de l’Espagne officielle. Une reconnaissance qui, par ailleurs, laisse un goût amer aux républicains espagnols, car l’octroi de ce statut fait d’eux des vaincus, des opprimés, et non des combattants, la qualité de réfugié prenant le pas sur celle de républicain espagnol. Aussi, en raison des contreparties supposées à la concession du statut de réfugié – autrement dit, l’oubli volontaire et l’acceptation de la défaite –, ils évoquent rarement cette période, que ce soit dans leurs écrits ou dans leurs témoignages oraux.

  • 84 María Teresa León, Memoria de la melancolía, Barcelona, Picazo, 1977, p. 164.

113Pourtant, le statut de réfugié leur confère une dignité que personne ne peut remettre en cause et il leur permet de conserver un esprit de combativité que rien ne peut fléchir. Seuls ceux qui renoncent au statut abandonnent la lutte et sont les vaincus du franquisme, puisque l’on ne peut gagner des batailles que l’on ne mène pas. C’est pour cela que « les combattants d’une guerre non terminée84 », comme les nomme María Teresa León, doivent conserver à tout prix le statut de réfugié, car il est la preuve vivante de l’infamie de Franco. En effet, c’est seulement en tant que réfugié qu’ils peuvent manifester leur opposition à Franco et le gêner dans ses démarches diplomatiques.

114Aussi, quand celui-ci propose des mesures de grâce ou des visas aux réfugiés qui voudraient se rendre en Espagne, la presse de l’exil s’empresse-t-elle de les mettre en garde sur la manœuvre du tyran, qui consiste à faire disparaître juridiquement les réfugiés. En juin 1952, El Socialista dénonce la supercherie :

  • 85 El Socialista, no 5 620, 12 juin 1952, p. 1.

Franco veut en finir avec l’émigration […] Le dictateur sait que là où existe un exilé, il y a un combattant antifranquiste. Il sait que l’émigration n’a pas signé et ne signera jamais un quelconque armistice avec le régime qui opprime le peuple espagnol et que, comme au premier jour, elle continuera à utiliser toutes les tribunes et toutes les occasions pour dénoncer devant la conscience universelle les crimes et les vols du régime qui avilit l’Espagne. Et parce qu’il le sait, il veut en finir avec l’émigration85.

115Conserver le statut de réfugié, c’est conserver le droit de critiquer le régime tant honni qui est la cause de leur exil. L’enjeu est d’importance et l’acte terrible pour celui qui accomplit ce voyage au pays. Il implique, en effet, l’oubli de la guerre civile, des morts tombés pour la défense de la République, des années de souffrance en exil. Il est aussi une marque de mépris à l’égard de ceux qui poursuivent la lutte en Espagne au risque de leur vie. Enfin, celui qui perd ce statut peut, en France, s’exposer à une mesure d’expulsion. Mais le piège tendu par Franco ne peut réussir car, écrit cnt ,

  • 86 cnt, no 504, 26 décembre 1954, p. 1.

Franco désespère de ne pouvoir réduire les irréductibles qui constituent par leur présence une accusation vivante, permanente contre ceux qui ont crucifié l’Espagne. […] Aussi, pour la dignité de la qualité de réfugié politique, nous devons maintenir vivant notre sentiment de rejet contre tout ce qui signifie temporisation avec le franquisme86.

  • 87 Entretien réalisé avec Mme María Batet, à Toulouse, les 9 septembre, 22 et 29 octobre et 4 novembr (...)

116Abandonner la lutte reviendrait à laisser le champ libre à l’ennemi, ce à quoi ne peut se résoudre l’exil, car il se condamnerait à perdre le sens de son existence et son identité. D’où l’importance du statut de réfugié, comme élément d’appartenance au groupe des républicains espagnols réfugiés en France et comme preuve de la permanence de la lutte. Mme Batet, qui a conservé le statut de réfugiée jusqu’à ce que l’ofpra le lui retire en 1981, à la suite des changements politiques survenus en Espagne, nous dit : « Pour nous Espagnols, garder la nationalité correspondait à la volonté de maintenir l’opposition contre Franco. Faire le contraire, c’était zéro87

  • 88 Julio Álvarez del Vayo, Les batailles de la liberté : mémoires d’un optimiste, Paris, Maspéro, 196 (...)
  • 89 El Socialista, no 5 620, op. cit.

117Outre qu’elle marque l’opposition au régime, la conservation de son statut équivaut surtout à manifester sa loyauté, envers et contre tout, à la cause défendue en 1936. Ne pas se renier, rester constant dans ses engagements et ses croyances, c’est cela, être digne de la qualité de réfugié politique. « L’exil, écrit Julio Álvarez del Vayo, est une preuve de loyauté. J’entends de loyauté active88 ». Le réfugié se caractérise par son intégrité sur le plan moral et par la pureté de ses convictions. Ce qui fait écrire à l’un d’entre eux, dans les colonnes de El Socialista, que « l’exil est un acte de foi par rapport à nos convictions. C’est un problème de conscience. C’est l’affirmation de notre incompatibilité morale et physique avec un régime d’opprobre89 ».

118Celui qui a le statut de réfugié est seul habilité à représenter l’exil ainsi que le peuple espagnol qui souffre sous le joug franquiste ; il est le seul à pouvoir rappeler sans cesse au monde l’iniquité dont est victime l’Espagne. C’est même une mission qu’il se doit d’accomplir dans la mesure où il représente l’Espagne légitime, celle qui ne transige pas avec l’ennemi. C’est pour cela, peut-on lire dans cnt que,

  • 90 cnt, no 500, 28 novembre 1954, p. 1.

le monde réfugié meurt en terres étrangères, plutôt que de se mettre à genoux devant le régime fasciste espagnol qui vendit la patrie. […] En exil, nous savons que notre catégorie de citoyen est apparentée à celle de tout étranger. […] Mais nous n’ignorons pas que nous conservons une qualité innée, d’origine : l’histoire sans tache du réfugié politique sans duplicité, ni baisemains90.

119En revanche, ceux qui ne peuvent plus supporter l’exil et renoncent au statut en revenant en Espagne ou en prenant la nationalité française font, selon les autres exilés, allégeance au régime franquiste. Mais surtout, ils deviennent à leur tour les bourreaux de la cause républicaine, ce qui fait écrire à un réfugié dans le journal Espoir :

  • 91 Espoir, no 254, 13 novembre 1966, p. 5.

C’est trahir le message de l’Espagne silencieuse. C’est souiller la leçon de fidélité et d’honneur laissée par nos morts, qui ne sont pas seulement d’Espagne, mais les morts de l’Homme, de l’Humanisme, du Bien… Ce sont des morts universels91.

120Si conserver le statut revient à faire la preuve de sa valeur morale et de sa résistance face aux sacrifices, aux désespoirs et aux impatiences, c’est également, et peut-être avant tout, faire la preuve de son appartenance à l’exil en partageant son destin. En faisant corps avec l’exil, en ne s’en désolidarisant pas, le réfugié politique se donne l’assurance d’une identité que son groupe, par ailleurs, lui garantit. Et cette identité est fondée sur le partage d’un destin collectif marqué par la guerre civile, les souffrances et les humiliations de l’exode, la Résistance et la poursuite de la lutte antifranquiste. Conserver le statut de réfugié permet donc de donner un sens à son exil et à sa lutte.

121L’exil devient alors la patrie dans laquelle vivent les réfugiés, au rythme des événements historiques. Or la reconstitution de la patrie n’est possible que tant qu’ils sont rassemblés dans un même espace et qu’ils partagent les mêmes valeurs. Le signe le plus visible de leur appartenance à cette patrie est le statut de réfugié. Le statut est le papier d’identité de l’exil, la preuve écrite de son existence ; c’est lui qui fait des réfugiés des membres à part entière de l’exil. Comme ce sont eux qui constituent le ciment de cette Espagne en errance, leur disparition provoquerait inévitablement celle de l’exil. L’existence de cette patrie « à l’extérieur » prendrait fin, faute d’exilés. Ils ne peuvent pas davantage accepter les amnisties du régime franquiste, car ce serait mettre fin à leur patrie pour des motifs inacceptables – l’Espagne de Franco ne pouvant, en aucun cas, représenter une patrie pour eux.

122Enfin, seul celui qui ne s’est pas rendu (autrement dit, celui qui a conservé le statut de réfugié tout au long de son exil) peut, après la mort de Franco, revenir en Espagne la tête haute. Il peut seul témoigner de son expérience. Les sacrifices consentis au nom du statut lui donnent, pense-t-il, droit de parole en Espagne puisqu’il est Espagnol tout autant que ceux qui n’ont jamais quitté le pays. Peut-être même plus Espagnol qu’eux, car il n’a fléchi ni sous le poids des difficultés rencontrées par tout exilé, ni sous celui de la nostalgie. La souffrance subie est, en quelque sorte, la garantie de l’amour de la patrie, et aussi celle de la parole vraie face au mensonge dans lequel Franco a maintenu la population tout au long de son règne despotique. C’est, en somme, une parole sacerdotale que pensent détenir les réfugiés, et c’est comme telle qu’ils la livrent à l’Espagne. M. Arnal dit :

  • 92 Entretien réalisé avec M. Martín Arnal, op. cit.

Je n’ai pas pris la nationalité française car j’avais toujours l’intention de revenir en Espagne avec un régime républicain, et je voulais pouvoir dire que j’étais Espagnol. Si j’avais pris la nationalité française, je n’aurais jamais pu leur dire ce que je leur ai dit aux franquistes, aux soi-disant socialistes, ou républicains, ou communistes. Je leur ai dit : je suis Espagnol. Je me suis sacrifié, et c’est presque faire un sacrifice que de garder la nationalité espagnole autant de temps, car j’ai perdu beaucoup de droits. De quoi aurais-je eu l’air si au retour en Espagne, j’avais eu la nationalité française. Je n’aurais pas pu leur parler comme je leur parle depuis. Moi, je n’ai pas flanché, je suis resté comme eux, Espagnol92.

123Finalement, avoir conservé le statut de réfugié équivaut pour eux à une guerre gagnée, parce que les franquistes n’ont pas réussi à les réduire au silence ou, pire, à les faire disparaître. En ayant été loyaux jusqu’au bout, ils peuvent dorénavant faire prévaloir leur expérience pour rétablir « la vérité », en Espagne comme en France, et transmettre leur histoire aux générations suivantes.

124Cette croyance est capitale pour eux car elle leur permet de croire qu’ils n’ont pas tout perdu et que le temps est enfin venu de rétablir la vérité, leur vérité. C’est pourquoi il leur est encore difficile, aujourd’hui, de se dire Espagnols et non réfugiés espagnols. Bien qu’ils ne se considèrent plus à présent en exil, ils ont déployé une telle résistance pour conserver leur statut de réfugié qu’ils ont du mal à se présenter autrement. Et ce d’autant plus que cette condition a perduré du fait de leurs fréquentations et de leurs pratiques culturelles.

Fréquentations et pratiques culturelles : le lieu de « l’entre soi »

  • 93 Entretien réalisé avec Mme Esperanza López Fernández, à Blagnac (Haute-Garonne), les 12 et 19 avri (...)

125À l’issue du conflit mondial, les fréquentations des réfugiés espagnols se limitent au milieu des exilés. Les contacts avec les Français restent circonscrits aux relations de travail, sauf en cas de mariages mixtes. Mais durant les premières années de l’après-guerre, les relations entre Espagnols sont majoritaires. Et d’ailleurs, comment pourrait-il en être autrement ? C’est là seulement qu’ils peuvent partager l’histoire à laquelle ils ont participé comme acteurs, d’abord en Espagne puis en France ; et ce n’est qu’avec des exilés qu’ils peuvent évoquer le projet auquel beaucoup d’entre eux n’ont pas encore renoncé : le retour en Espagne. Mme López, en évoquant les conversations d’alors, dit : « Toutes ces familles avaient l’espoir de rentrer en Espagne. Avec eux, nous parlions de la guerre civile, de l’Espagne. Il faut dire qu’ils ont beaucoup souffert93

126Mais la nécessité de se tourner vers leur groupe s’explique aussi par le besoin de se sentir en famille, car la plupart d’entre elles ont été disloquées lors de l’exode, voire peu après le commencement de la guerre civile espagnole. Or les regroupements familiaux ne sont pas encore achevés au début de l’après-guerre et la séparation avec les membres de la famille restés en Espagne commence à peser. Mme Batet n’utilise jamais un autre mot que celui de famille quand elle évoque ses fréquentations, toutes issues de la cnt qu’elle n’a jamais quittée. Elle dit :

  • 94 Entretien réalisé avec Mme María Batet, op. cit.

Il y avait tous les copains, et puis c’était ma famille. […] Toutes les fréquentations que j’avais étaient des gens de la cnt , oui, toujours. […] C’est ma famille. Mon fils me dit que je suis toujours avec eux. […] J’ai toujours vécu dans un monde à nous, anarchiste. J’étais bien comme tout94.

  • 95 Philippe Sollers, La guerre du goût, Paris, Gallimard, 1996, p. 460.

127Et le sentiment d’être membre de cette famille est d’autant plus fort que l’on peut y partager la pratique d’une même langue, sa langue, celle qui dit la terre d’où l’on vient et le destin commun qui y est inscrit. Ainsi que l’écrit Philippe Sollers, quand il évoque le rapport de l’écrivain à la langue, « si votre pays a disparu du moins vivez-vous intensément dans sa langue qui est, à elle seule, un immense pays dans le temps, un continent immortel95 ». Or ce pays, quitté par la force des armes, est d’autant plus aimé et désiré qu’il est absent et momentanément hors de portée. La langue est alors une évocation constante de la patrie, une évocation lourde d’un désir partagé par tous, celui du retour.

  • 96 Entretien réalisé avec Mme Jeanne Navarro, op. cit.

128Plus immédiatement, le recours à la langue d’origine est dû à l’absence de maîtrise de la langue française ou à son ignorance. Aussi, par crainte des maladresses et par réserve naturelle, certains préfèrent-ils se tourner vers leurs compatriotes. Tel est le cas de Mme Navarro. « À Carmaux, dans la rue où on habitait, il y avait quatre familles. Mais avec les familles françaises on ne se parlait pas car on ne se comprenait pas », dit-elle96. La langue comme stigmate de leur extranéité – et donc comme possible déconsidération de la part des Français – encourage beaucoup de réfugiés à se replier sur leur groupe. M. Soriano dit pour sa part :

  • 97 Entretien réalisé avec M. Rogelio Soriano Ávila, op. cit.

Et puis, il y avait le français, la langue française qui nous interdisait bien souvent de se faire des amis. On ne savait pas le français. Quand vous titubez dans une langue qui n’est pas la vôtre, on vous déclasse, on vous crée un complexe d’infériorité. Alors, ça c’est inadmissible. Pour fuir ces moments-là, on allait toujours vers notre langue, vers nos amis. On s’isolait. […] Si on ne s’exprime pas bien dans la langue dans laquelle on est, les gens médiocres ou vulgaires vous considèrent toujours inférieur, quel que soit le titre que vous avez. […] Ils ne tenaient pas compte de nous, le reste ne comptait pas. Vous ne parlez pas français alors vous n’êtes rien97.

  • 98 Entretien réalisé avec Mme Esperanza López Fernández, op. cit.

129Dans bien des cas, ce déni par la langue provoquera de fortes rancœurs à l’égard des Français qui, une fois de plus, les humilient dans leur chair, non plus en les enfermant dans des camps, mais en s’en prenant à leur accent ou à leur vocabulaire. Ceux qui en ont souffert se sont fait un point d’honneur de maîtriser parfaitement la langue française mais beaucoup ont continué pourtant à avoir des fréquentations plutôt espagnoles car, ainsi que le dit Mme López, « de toute façon, notre vie c’était les Espagnols de l’exil98 ». Pourtant la nécessité d’améliorer à la fois leur situation sociale et le quotidien de leur propre famille qui s’agrandit, fait que le désir de contact avec leurs compatriotes se fait moins ressentir, d’autant que le projet du retour devient de plus en plus incertain. Les intérêts personnels et les nouveaux rapports tissés avec les Français finissent, peu à peu, par les éloigner de leurs préoccupations essentiellement espagnoles. Comme le dit M. Soriano :

  • 99 Entretien réalisé avec M. Rogelio Soriano Ávila, op. cit.

Au fur et à mesure, avec les années d’exil, avec la famille, le travail, l’intégration, car petit à petit qu’on le veuille ou pas on s’intégrait, tout cela nous a éloignés, car on n’avait plus d’intérêt patriotique et personnel. Et tout ce qui n’est pas une insistance continuelle, et bien petit à petit, tout se dissout99.

130C’est pourquoi, seuls les plus militants conservent ce besoin de « l’entre soi » indispensable, il est vrai, au maintien de leurs convictions et à la poursuite de leur combat. Le groupe est le garant des croyances partagées ; il doit maintenir le souvenir « à vif » pour ne pas oublier le pourquoi et le comment de la venue en France, et pour rappeler que ce pays est une terre d’accueil et rien d’autre. C’est également à partir de ce souvenir que les différents groupes peuvent élaborer les stratégies à mettre en œuvre pour en finir avec l’exil et revenir en Espagne. C’est pour cette raison que les militants se doivent d’entretenir leurs amitiés au sein même de leur groupe idéologique ; c’est la seule façon pour eux de rester vigilants par rapport à leur devoir. C’est également se donner la possibilité de vivre selon leurs croyances et en accord avec leurs engagements de 36. Ne serait-ce pas finalement vivre à la fois de l’exil et dans l’exil, dans ce « monde à nous », comme le suggère Mme Batet ?

  • 100 Entretien réalisé avec M. José Borras, op. cit.
  • 101 Entretien réalisé avec M. Oscar Martínez, op. cit.

131Mais vivre dans ce monde à part implique de vivre quotidiennement ensemble, dans la présence constante des membres du même groupe, ce qui fait notamment dire à M. Borras : « Ma maison était toujours pleine de compagnons. Il était rare que la nuit, il n’y ait personne, que nous soyons seulement en famille. […] C’étaient des Espagnols de la cnt, bien entendu100.» C’est donc se condamner à rester dans un monde cloisonné, sans possibilité de dialogue et d’entente avec les autres réfugiés. C’est, enfin, enfermer le groupe des réfugiés – compris cette fois-ci dans son ensemble – et l’empêcher de s’ouvrir aux autres. « On a toujours eu espoir que l’on reviendrait en Espagne. C’est probablement pour cela qu’on est resté longtemps organisé », dit M. Martínez101.

132Pour maintenir l’illusion d’un retour prochain en Espagne, les organisations multiplient les activités dans les villes à forte concentration de réfugiés. En ce début de l’après-guerre, tous les réfugiés participent aux nombreuses festivités et réunions publiques proposées par leurs organisations politiques, syndicales ou régionales. La nécessité de se retrouver, le simple besoin de se voir, se passent d’explications. Toute pratique individuelle en dehors de ce milieu n’a, à leurs yeux, aucune raison d’être puisque le projet du retour est encore dans tous les esprits. M. Soriano raconte :

  • 102 Entretien réalisé avec M. Rogelio Soriano Ávila, op. cit.

On ne faisait que ça. Il y avait beaucoup de monde. J’étais républicain et, à titre de républicain, j’allais partout. J’allais assister à toutes les réunions. […] Ensuite, chacun a mené sa vie d’autant plus que nous avions une motivation principale, celle de trouver un travail, une situation. Cela ne nous a pas empêchés de continuer à parler de politique et d’aller assister à des réunions, mais moins politiquement qu’avant102.

133Toute manifestation préparée par l’exil est d’autant plus courue qu’elle est l’occasion de se retrouver entre soi, de pratiquer la langue d’origine, de refaire corps, en quelque sorte, à la fois avec leur pays et avec l’exil qui en est l’incarnation. Mais surtout, ces manifestations contribuent à fédérer les énergies, à assurer la cohésion du groupe et à rappeler les objectifs que chacun de ses membres doit garder en vue. Avec de tels enjeux, les manifestations préparées par les organisations espagnoles en exil attirent une foule conséquente.

  • 103 an F/1c/III 1269. Rapport mensuel du préfet de la Haute-Garonne du 10 juillet au 10 août 1947, Tou (...)
  • 104 Mundo Obrero, no 76, 24 juillet 1947, p. 3. Titre de l’article : « 40 000 Espagnols et un seul cri (...)

134Tel est le cas de la fête espagnole organisée à Toulouse par le pce, du 18 au 20 juillet 1947. Cette fête comporte plusieurs manifestations artistiques et sportives, une kermesse où l’on vend des produits espagnols, et aussi un meeting au cours duquel Dolores Ibárruri prend la parole. Selon la préfecture, près de 30 000 personnes y auraient participé103, selon les communistes espagnols près de 40 000104. Tout le discours de la Pasionaria est fondé sur le prochain retour au pays, retour nécessaire car l’Espagne a besoin des exilés pour ne pas sombrer dans l’erreur. L’exil ne peut abandonner le champ de bataille et, pour elle, il ne peut d’ailleurs que triompher puisqu’il représente la vie de l’Espagne, alors que le franquisme n’est autre que la mort annoncée du pays. On retrouve ce discours sur le prochain retour en Espagne dans les meetings organisés par toutes les autres formations politiques et syndicales espagnoles en exil.

  • 105 ad des Hautes-Pyrénées : 486W108. Synthèse régionale n 222 des rg sur l’évolution du problème espa (...)

135Une autre des manifestations publiques de l’exil est l’anniversaire du 19 juillet 1936 organisé par les anarcho-syndicalistes. Cette manifestation, à la différence de beaucoup d’autres, réunit autant de personnes dans les années soixante que dans les années cinquante, soit plus de 5 000105. Mais dans les années soixante, elle ne remplit plus la même fonction. L’acte politique se transforme en un rite au cours duquel est célébré le souvenir des camarades morts dans la lutte, et affirmée une fois de plus la foi en un idéal de liberté. Les paroles d’espoir et de confiance délivrées par les orateurs ont pour fonction de prouver que leur sacrifice n’a pas été vain. Ce caractère rituel, où le combat politique n’a plus sa place, fait dire à M. Celma :

  • 106 Entretien réalisé avec M. Miguel Celma, op. cit.

Jusqu’en 1958-1959, nous arrivions à réunir lors des meetings à Toulouse, 3 000 à 6 000 personnes. Pendant des années, les gens venaient par devoir moral. Par la suite, il ne s’agissait plus d’un devoir mais d’un compromis, d’une chose à faire, mais dont il fallait se débarrasser rapidement106.

136Si le 19 juillet attire encore autant d’anarchistes au milieu des années soixante, et quelles que soient les motivations de chacun, les réunions publiques, conférences ou autres manifestations de moindre envergure ne rassemblent plus que très peu de réfugiés, et ce dès le début des années cinquante. La guerre froide, qui bat alors son plein, provoque bien des déceptions parmi les exilés, ainsi que le désintérêt affiché par les organisations internationales devant le cas espagnol. En 1954, les rg concluent :

  • 107 ad du Tarn : 511W49. Rapport no 10 723 de la direction des rg, Paris, le 30 novembre 1954.

La fraction politique de l’émigration politique qui a montré une certaine effervescence dans les premiers temps de la Libération, n’a plus, depuis plusieurs années, d’activité spectaculaire en France, hormis la tenue, de temps à autre, de meetings de propagande ou de protestations, organisés le plus souvent en liaison avec les groupements français107.

137Les impératifs imposés par le travail et les besoins de la famille (constituée ou réunie en France) finissent d’éloigner les réfugiés des préoccupations essentiellement espagnoles. Les pratiques culturelles organisées en famille, dans le cadre des activités espagnoles de l’exil, finissent par diminuer en raison du désintérêt des enfants et des nouvelles préoccupations des réfugiés. La mémoire de l’exil transmise aux enfants fait d’eux un « lieu » de conservation des origines ; ils deviennent, en quelque sorte, et tout particulièrement depuis peu, des « lieux de résistance ».

La transmission de l’histoire aux enfants : des enfants exilés ?

Temps de la transmission et mémoire des enfants

138Tous les réfugiés ont la volonté de transmettre leur histoire à leurs enfants, mais cette transmission s’est généralement réalisée par bribes et relativement tard, faute de temps et par manque d’intérêt de la part des enfants. M. Tapia dit :

  • 108 Entretien réalisé avec M. Enrique Tapia Giménez, à Toulouse, les 5, 7 et 11 novembre 1997.

Je n’avais pas de temps pour raconter à mes enfants notre histoire, car je passais tout mon temps à travailler, travailler, travailler. Je n’ai pas expliqué mon histoire. Ils savent uniquement pourquoi nous sommes ici, et non en Espagne. Seul mon fils aîné connaît bien notre histoire maintenant, mais cela fait peu de temps qu’il s’est penché sur cette question. Avant, il ne connaissait rien. […] Nous allons ensemble à certains endroits à présent, mais mes autres enfants ne s’intéressent toujours pas à cette histoire108.

139C’est généralement au moment de leur retraite que beaucoup de réfugiés se décident à parler. Leur volonté de transmettre leur histoire a pour but de rappeler à leurs enfants quelles sont leurs origines et de faire d’eux les nouveaux gardiens de la mémoire de l’exil espagnol de 1939. Certains, pourtant, l’ont transmise avant.

140Dès les premières années de l’après-guerre, la volonté de transmettre cette histoire s’est imposée parmi les réfugiés très engagés au sein des organisations espagnoles en exil. Il s’agissait alors d’intégrer leurs enfants au combat afin qu’ils poursuivent la lutte. À l’instar de ces réfugiés très politisés, les femmes et les réfugiés qui étaient adolescents ou enfants lors de la guerre d’Espagne ont, eux aussi, fait part très tôt de leur expérience pour définir les origines de leur famille.

141Le récit fait par les femmes est d’abord celui de leur expérience personnelle et il s’élabore autour des souffrances vécues. Leur mémoire se réfère, en général, au registre de la sensibilité et à leur expérience propre. Si leur mémoire est restrictive, elle a pourtant l’avantage de se fixer uniquement sur le vécu de la personne et, par conséquent, de ne pas intégrer d’éléments étrangers à leur expérience ou des souvenirs de lectures. De même, les enfants ont tendance à se souvenir de leur récit plus facilement, tout en étant assurés de la « véracité » du propos. Les faits saillants de leur mémoire sont des situations plus que des lieux : la répression franquiste, les séparations des familles à la frontière ou les difficultés rencontrées avant de pouvoir être réunis en France. Pour celles qui ont connu les camps d’internement, le récit de cette période compte beaucoup dans leur histoire, mais il reste centré sur la douleur que suppose la séparation de la famille ainsi que sur les souffrances quotidiennes dues aux conditions de vie. Par cette histoire, les femmes ont surtout cherché à apprendre à leurs enfants quelles étaient leurs origines et à leur donner des repères constitutifs d’une mémoire avant tout familiale.

142À la différence du récit des femmes, celui des hommes est principalement fondé sur une expérience collective. C’est toute une histoire que cherchent à communiquer les réfugiés à leurs enfants, mais aussi un certain nombre de valeurs. La transmission des origines n’est pas absente, mais elle n’est pas le seul mobile du récit ; les valeurs défendues pendant la guerre et la légitimité de leur cause sont tout aussi importantes à transmettre, car elles donnent sens à leur vécu. La transmission s’impose, aussi, pour que les enfants puissent être leurs successeurs dans cette lutte qui n’est pas terminée. C’est pourquoi M. Robles s’applique tant à restituer cette tranche d’histoire. Il déclare :

  • 109 Entretien réalisé avec M. Cristóbal Robles Martínez, op. cit.

Il faut maintenir cet esprit républicain coûte que coûte, même si en Espagne ça a changé. […] Il faut que mes enfants sachent que la lutte n’est jamais terminée. Nous ne devons pas oublier nos racines. […] On a essayé, il y a deux ou trois ans, de mettre sur pied une association de descendants espagnols. Mon fils était président. Cela a duré pendant deux ans, mais comme descendants des républicains espagnols il y avait seulement les enfants des marxistes qui se sentaient concernés. Quand cette association s’est créée, les seuls à avoir pris la direction étaient des enfants de marxistes. L’esprit républicain de l’époque n’a été transmis que par nous109.

143Dans leur récit, les hommes accordent une importance considérable au temps de la guerre civile, temps de l’épopée par excellence, mais aussi à celui de l’exode et des camps en France et, enfin, à celui de la Résistance. Ces trois temps témoignent en fait d’une même volonté : ne pas abandonner la lutte, quelles que soient les épreuves, et participer à tous les combats pour la liberté et le retour en Espagne. Le récit des hommes, à la différence de celui des femmes, ne laisse aucune place à la souffrance et au découragement. L’accueil même de la France ne met pas un terme à leur combativité et démontre, de surcroît, la fidélité à leurs engagements puisqu’ils n’hésitent pas à entrer dans la Résistance et à prendre part aux combats pour la libération d’une France qui s’est pourtant révélée si peu cordiale et si peu généreuse à leur égard. Toutefois, les récits des combats du temps de la guerre civile, comme ceux du temps de la Résistance en France, ne sont développés que par ceux qui les ont vraiment connus, et toujours avec beaucoup de simplicité. En revanche, les réfugiés politisés qui n’y ont pas participé, mais qui les évoquent en référence au discours de leur groupe politique, font preuve de bien moins de réserve.

144Ces différences – rapidement évoquées – entre les récits des uns et des autres sont faites systématiquement par les enfants de la deuxième génération, particulièrement par ceux dont les deux parents sont réfugiés. La mémoire de la mère est ordinairement qualifiée de vive et personnelle, alors que celle du père est appréhendée comme mémoire collective à caractère historique. Mlle Martínez dit :

  • 110 Entretien réalisé avec Mlle Ingrid Martínez, op. cit.

Ma mère m’a surtout transmis un récit personnel et une prise de conscience d’une identité d’origine. Ma mère parlait surtout au nom du je, à part quelques nous, les réfugiés. En revanche, mon père m’a certes transmis ce qu’il avait vécu, mais aussi sa vision des choses, sa compréhension, et puis il m’a raconté une tranche d’histoire. Il a voulu me sensibiliser de façon concrète sur ce qui s’est passé et, pour lui, c’est un devoir moral que de transmettre oralement l’histoire. Il a toujours parlé au nom du nous110.

145Si la finalité de cette transmission n’a rien de comparable entre un homme et une femme, elle n’influe pas réellement sur ce qu’en ont retenu les enfants. Les thèmes principaux liés à l’exil ont en effet été partiellement mémorisés par tous. Si la République et la guerre civile sont évoquées sans difficulté apparente, la connaissance qu’ils en ont est fonction de la participation directe du parent, de son âge, de son sexe ou de son engagement politique. Et les références liées à ces deux périodes sont surtout des généralités. Aucun développement n’est fait, pas plus que n’apparaissent des événements historiques dans le récit que rapportent les enfants.

146Il en est à peu près de même pour la guerre civile, mais dans ce cas, ce sont surtout des lieux qui sont évoqués, parfois des lieux de combat – sans que l’enfant puisse réellement préciser si son père s’y est trouvé ou non – et des lieux dans lesquels s’est exercée la répression des franquistes. Les enfants des réfugiés anarchistes ajoutent à cette période l’expérience de collectivisation tentée par leurs parents, lesquels ont mis l’accent sur cette expérience, rendant ainsi encore plus sommaire la connaissance que leurs enfants avaient de la guerre civile.

147Les enfants perçoivent la République et la guerre civile comme des événements majeurs, mais ils ne les retiennent pas car ils ne constituent pas des points d’ancrage de leur mémoire. Leur identité se construit sur d’autres fondements. En revanche, l’exode est généralement la période la mieux restituée, mais sous forme schématique et anecdotique. Les événements qui le constituent sont décrits à partir d’une accumulation d’adjectifs, exprimant la dureté des épreuves, et de mots-thèmes illustrant le passage de la frontière tels que le froid, la neige, la foule, les blessés, la faim, les marches exténuantes, etc. Le même procédé est utilisé pour illustrer l’expérience des camps. Mais si sont évoqués pêle-mêle le froid, le sable, les baraques, la mort, la soif, les Sénégalais ou les spahis, sont également rappelées la reconstitution des groupes (qui s’effectue déjà dans les camps) et leurs activités. Les rancœurs de leurs parents à l’égard de la France, particulièrement en raison de l’accueil qu’elle leur a réservé, ont été parfaitement assimilées par les enfants et sont également bien retransmises. Il n’est pas rare, toutefois, qu’ils confondent les camps dans lesquels leurs parents ont été internés.

  • 111 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, op. cit.

148Cette confusion n’est pas surprenante si l’on se réfère aux logiques de construction de la mémoire des parents, à partir de leur vécu et d’un « parcours type » de l’exil ; l’évocation des camps répond à la nécessité de faire la même démonstration d’un sentiment de rancœur face à l’accueil de la France. Les lieux sont dès lors interchangeables, puisque l’important est de dire que les conditions de vie dans les camps ont été perçues comme intolérables dans le pays réputé pour les Droits de l’homme et pour son hospitalité. Cet amalgame est également dû aux recherches menées par les parents sur leur exode, ce qui perturbe l’enfant, car il n’est plus sûr de savoir vraiment dans quel camp ont séjourné son père ou sa mère. « Mon père donnait des chiffres, des dates, des listes de camps, c’est pour cela que je suis obligée de faire le tri pour savoir dans lequel il a été », dit Mme Abella111.

149Enfin, seuls les pères qui ont participé à des groupes de résistance en France en ont transmis la mémoire. Mais, là encore, les enfants n’ont retenu que des informations sommaires. Ce qui est clair pour eux, en revanche, est que l’engagement de leurs parents s’est fait dans la continuité de leur combat, c’est-à-dire dans un esprit de fidélité aux valeurs défendues en 1936. Aussi les enfants parlent-ils plus facilement des motifs de l’engagement que des actions proprement dites. Tel est le cas de M. André Borras quand il évoque la participation de son père à la Résistance. Il dit :

  • 112 Entretien réalisé avec M. André Borras, op. cit.

C’était toujours par rapport à cette idée libertaire. Son idéal, c’était la lutte pour la liberté. C’est une suite logique que beaucoup d’Espagnols ont connue, du moins un certain nombre. Il était dans un maquis espagnol, près de Foix et Tarascon. Il était avec Ponzán Vidal. C’était la lutte pour la liberté, combattre les Allemands112.

150C’est néanmoins sur ce thème que les réfugiés sont les moins diserts, jetant même parfois le doute dans l’esprit de leurs enfants sur la réalité de leur participation. Mlle Martínez résume ainsi l’histoire de son père à cette période :

  • 113 Entretien réalisé avec Mlle Ingrid Martínez, op. cit.

Il est parti faire la guerre, il est rentré dans la Résistance, mais j’avoue que ce n’est pas très clair. Je ne sais pas ce qu’il a fait, je ne suis pas sûre qu’il ait été très actif. Je sais qu’il a fait sauter quelque chose. Pas plus113.

151Or si les réfugiés n’ont pas transmis avec clarté leur participation à la Résistance, ceux qui ont rejoint les guérilleros espagnols à la Libération – pour aller en Espagne à la reconquête du pays – ont donné, au contraire, force détails sur cet engagement. Cet épisode est le mieux restitué par les enfants car c’est celui qui a toujours fait l’objet d’un développement important dans le récit du père. Il faut dire que le guérillero correspond à une image hispanique, donc à une image située dans la continuité de la démonstration que cherchent à faire les réfugiés. C’est une histoire d’Espagne et d’Espagnols qu’il s’agit de transmettre ; mais dans la mesure où cette histoire a été le plus souvent racontée sous forme anecdotique, la connaissance qu’en ont les enfants reste la plupart du temps sommaire.

152La mémoire des enfants de réfugiés est donc aussi incomplète que peu structurée par rapport à cette histoire de l’exil qu’ont tenté de leur transmettre leurs parents. Les raisons sont multiples. Tout d’abord, l’ayant entendue maintes et maintes fois, et constamment illustrée par des anecdotes, ils n’ont jamais ressenti le besoin d’en avoir une écoute attentive – aucun ne se souvient d’ailleurs de la première fois où elle leur a été racontée. Comme ils le disent : ils sont nés dans cette histoire, ils ont grandi avec elle, et ils la retrouvent à la moindre réunion familiale. Mme Abella dit :

  • 114 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, op. cit.

Je ne me souviens pas quand cela a commencé. […] Mon père ne s’ouvre pas à grand chose d’autre. Et là, maintenant qu’il vieillit, c’est encore pire. […] Lors du 19 juillet, c’était le voyage de l’année. Ils organisaient des cars. On descendait de Lavelanet pour aller à Toulouse. On passait la journée à la Halle aux Grains. On avait droit au meeting et au festival l’après-midi. C’était une occasion pédagogique d’en parler autour de cette date. Autrement, mon père usait des dates anniversaires, comme celle d’une bataille, pour nous en parler. Mais bon, sinon, il n’y avait pas d’éléments particuliers pour en discuter. Cela dépendait surtout des événements de la journée. Ainsi, s’il y avait une grève dans les usines, c’était l’occasion de parler de toutes les grèves qui s’étaient déroulées en Espagne, en 1933, etc. Il racontait son histoire de manière très décousue. Le puzzle s’est construit peu à peu, en fonction des anecdotes. Je ne suis pas très sûre que toutes les pièces soient en place. À la limite, je serai incapable d’énoncer chronologiquement tous les faits dont j’ai eu plus ou moins connaissance114.

153Comme une musique familière, ils peuvent fredonner la mélodie de cette histoire, mais ne peuvent en dire les paroles. Outre le problème d’écoute, la forme anecdotique du discours des parents a compliqué la reconstruction de cette histoire de l’exil. Les imprécisions de la mémoire des enfants relèvent aussi des amalgames qu’ont faits leurs parents entre leur expérience propre et ce qu’ils en ont lu ou entendu.

154Leur volonté d’en savoir plus répond d’abord de la volonté d’inscrire leur histoire dans l’Histoire, mais aussi de trouver des réponses à des questions restées sans réponses et qui sont encore de nature particulièrement angoissante. Voulant à tout prix déterminer les causes véritables de la défaite de la République, M. Borras s’est lancé dans des recherches historiques sur cette question. Ses recherches ont abouti à la réalisation d’un ouvrage entièrement consacré à ce sujet. Il dit :

  • 115 Entretien réalisé avec M. José Borras, op. cit.

J’estimais que toute la bibliographie que je connaissais sur le sujet n’exposait pas suffisamment clairement les raisons de la guerre civile. Là encore, j’ai fait de nombreuses recherches pour faire ce livre115.

155Sans aller aussi loin que lui, nombreux ont été les réfugiés à rassembler une documentation importante sur leur histoire, voire à ébaucher la rédaction de leurs mémoires. Mais si les réfugiés ont mené des recherches sur leur histoire et participent à toutes les conférences, réunions publiques ou colloques qui s’y rapportent, il n’en est pas de même de leurs enfants. L’impression d’en connaître suffisamment sur la question n’éveille chez eux que peu – ou pas – de curiosité, surtout si les parents ont souvent fait le même récit.

156Mme Abella dit encore :

  • 116 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, op. cit.

Avec tous les colloques, discussions, conférences, qu’il y avait dans le groupe, j’avais accès à d’autres expériences que celle de mon père. Il y a eu tellement de discussions à table, et ailleurs sur le sujet que non, je n’ai pas cherché à en savoir davantage, à approfondir. […] La parole des autres me suffisait. Pendant cinquante ans, un meeting tous les ans, on commence à connaître les choses116.

157Certes, les documentaires diffusés à la télévision ou les derniers films sortis sur les écrans attirent leur attention, mais rares sont ceux qui ont consulté de leur propre initiative un ouvrage historique. Si tous ont lu un livre sur ce sujet, c’est le plus souvent un témoignage de réfugié.

  • 117 Pierre Laborie et Jean-Pierre Amalric, « Mémoires en devenir : la construction des sens de l’exil  (...)

158Les références qu’ils ont de cette histoire restent donc, pour la plupart, circonscrites à la même source d’informations : celle de l’exil. Autrement dit, la transmission qui en a été faite est avant tout celle d’une mémoire de l’exil et non pas de l’histoire de l’exil car, comme l’écrivent Pierre Laborie et Jean-Pierre Amalric, si « la mémoire de l’exil est indissociable de son histoire, elle n’est pas [pourtant] l’histoire de l’exil117 ». Et cette mémoire de l’exil transmise aux enfants repose avant tout sur une mémoire familiale orientée vers la transmission des origines. C’est peut-être pourquoi elle n’a pas su forcément, dans l’intimité des foyers, transmettre le message de lutte dont elle était porteuse. Mais cette mémoire a bel et bien pesé sur les comportements des enfants de la deuxième génération.

Le poids de la mémoire : engagement et rapport à l’Espagne

159Rares sont les enfants de la deuxième génération qui ont participé, en leur nom propre, à des activités politiques, syndicales ou culturelles au sein des organisations espagnoles en exil. En revanche, cette mémoire de l’exil a pesé, sans même qu’ils en prennent forcément conscience, dans leur engagement politique ou social en France. C’est dans cette pratique que s’inscrit l’action de Mme Arnal. Comme son père, elle fait partie d’une association de solidarité (mais l’association est française) et, comme lui, elle refuse d’adhérer à un quelconque parti. L’influence sur ses choix de vie est évidente. Elle dit :

  • 118 Entretien réalisé avec Mme Jeanne Arnal, op. cit.

Mes enfants ne sont pas baptisés, ne vont pas à la messe. Je leur apprends à décider, à parler avec tous, à ne pas être avare. Ma non adhésion à certains partis relève de cette histoire. Et surtout, mon père m’a transmis une certaine combativité. Également le fait d’être plus exigeant avec soi-même, une discipline de vie en somme118.

  • 119 Entretien réalisé avec M. Gaspard Navarro, op. cit.

160Parfois, cette similitude dans l’engagement est parfaitement consciente, voire assumée par les enfants. Tel est le cas notamment de M. Navarro. « J’ai été délégué du personnel chez fo. Je crois que c’est mon père qui m’a passé cette nécessité de l’engagement personnel. J’ai choisi le même groupe que lui. Quand j’ai pris la carte, j’ai pensé à lui à ce moment-là », dit-il119. L’engagement est une donnée essentielle de l’exil, car il naît d’une fidélité. Or la légitimité de la cause républicaine et la fidélité aux valeurs défendues sont au cœur même de l’histoire de l’exil.

161Outre la fidélité, tous les enfants de réfugiés ont en commun un sentiment anticlérical plus ou moins prononcé et la conviction d’avoir hérité de la combativité de leurs parents. La combativité est le terme qui revient le plus souvent dans leur discours. Il est d’ailleurs celui qui caractérise le mieux, selon eux, l’apport de l’histoire de l’exil dans leur existence. Il est un legs si évident qu’il fait dire à Mme Abella :

  • 120 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, op. cit.

L’histoire de mes parents a forcément une place dans ma vie, mais je ne sais comment la qualifier. Certains de mes choix, de mes réactions, sont étroitement liés à cette histoire familiale. […] De même, j’ai une certaine combativité. D’ailleurs, j’ai remarqué qu’on baisse moins facilement les bras que les Français. À la coopérative, les gens les plus rebelles étaient les Espagnols, les enfants de réfugiés. Ils nous ont appris à résister, à ne pas tout accepter, à savoir dire non120.

162C’est même une chance pour certains que d’avoir eu des parents qui ont vécu cette histoire, car ils ont le sentiment d’être plus combatifs dans leur vie de tous les jours et c’est ce qui sous-tend tout le discours des réfugiés quand ils évoquent leur histoire. C’est une histoire de résistance qu’ils ont racontée, une résistance qui se décline à la fois sur le mode physique et moral, et les armes à la main. Aussi n’est-il pas étonnant de retrouver cette notion de résistance dans le discours des enfants.

163Mais surtout, cette mémoire de l’exil a su leur donner des valeurs, même si elle n’est pas parvenue à transmettre le message auquel chaque réfugié tenait en fonction de ses convictions. Là encore, le lien est évident avec l’histoire de l’exil, car le combat a été mené pour la défense de valeurs universelles telles que la liberté, la démocratie, l’égalité et le respect de l’autre. Enfin, l’expérience des parents fait que tous défendent des positions de tolérance et affichent une volonté d’hospitalité à l’égard de tous les étrangers. Le refus de l’exclusion est très ancré chez eux, même si la lutte qu’ils mènent contre elle ne trouve pas son aboutissement au sein de l’immigration. S’il est vrai que l’exclusion revêt diverses formes, il est vrai aussi qu’elle est le premier obstacle que rencontre tout étranger dans le pays d’accueil. C’est pourquoi, outre la combativité qui demeure bien l’acquis principal de cette histoire vécue par les parents, les autres apprentissages fondamentaux sont la tolérance et l’empathie à l’égard de tous les exils. C’est en fait un savoir en référence à une vision du monde et à une conscience morale qui constitue l’apport de l’exil. Les deux notions se mêlent ainsi dans le discours de Mlle Martínez :

  • 121 Entretien réalisé avec Mlle Ingrid Martínez, op. cit.

Ce que m’a appris cette histoire est de savoir accueillir les gens, savoir donner les choses sans attendre un retour, savoir être tolérant, même si ce sont des mots que l’on dit et que l’on pratique peu, mais d’en avoir conscience, c’est déjà important. Savoir partager […] Finalement, la guerre, ça fait des prises de conscience pour tout le monde. Ce qui est évident est que personne n’en ressort indemne. On est marqué, car on a des parents qui ne fonctionnent pas comme les autres121.

164Pour quelques-uns, l’impact de cette histoire dans leur vie est tel – même s’ils ont souvent du mal à le qualifier – qu’ils renouent avec les exilés de la génération de leurs parents. Récupérer et valoriser cette histoire de l’exil est leur volonté première. Ce sont souvent des moments de rupture dans leur vie personnelle et un besoin de se redéfinir qui amènent les enfants de la deuxième génération à reconsidérer leur passé et, surtout, celui de leurs parents. À quoi s’ajoute une prise de conscience de la disparition de cette histoire avec celle de leurs parents qui en ont été les acteurs. C’est pourquoi, entre la nostalgie d’une époque, le besoin de redonner un sens à leur existence et l’oubli qui guette l’histoire à laquelle leurs parents ont participé, quelques enfants de la deuxième génération s’investissent depuis peu dans les organisations espagnoles où se réunissent les exilés. D’autres créent même des associations dans le but d’assurer la continuité de la mémoire de cet exil qu’ils confondent avec l’histoire de l’exil.

  • 122 Entretien réalisé avec M. Michel Robles, op. cit.

165L’Association nationale des descendants des républicains espagnols en France, l’andref, a été fondée en 1991 par M. Michel Robles. « Son but, dit-il, est d’assumer l’héritage historique des républicains espagnols en France. » En fait, précise-t-il, « notre objectif était de porter le flambeau pour représenter les idées des républicains espagnols122 ». C’est un travail contre l’oubli qu’entendent mener ces enfants de réfugiés. Ils veulent également que soit rendu hommage aux combattants qu’ont été leurs parents, ce qui permettrait d’effacer le qualificatif de victimes qui leur fut attribué à leur arrivée en France. C’est pourquoi le nom de l’association fait référence aux républicains espagnols en France, et non aux réfugiés.

166Mais si les valeurs défendues et portées par l’exil sont celles que les enfants souhaitent revendiquer et faire reconnaître, ce sont d’abord les acteurs de cette histoire qui les attirent, beaucoup plus, à vrai dire, que les informations qu’ils peuvent en recevoir. C’est pourquoi, quand nous demandons à M. Michel Robles ce qui l’intéresse le plus dans les réunions ou les commémorations auxquelles il se rend, il répond :

  • 123 Ibid.

Ce qui a le plus d’attrait pour moi est les individualités que vous pouvez rencontrer. Chaque cas a une histoire extraordinaire, une vie extraordinaire. Je leur ai demandé d’écrire un livre sur les anecdotes qu’ils ont vécues pour qu’on se rende compte de ce que l’on peut être capable de faire quand on a envie d’arriver à quelque chose123.

167S’approcher d’eux, recueillir leurs témoignages, c’est en somme participer un peu à cette épopée, faire l’histoire et non plus recevoir une leçon d’histoire. Telle est aussi la démarche de M. Henri Tapia, bien qu’il soit né en Espagne à la fin de l’année 1938. De par son âge, il n’a aucun souvenir propre de la guerre civile et de l’exode ; aussi a-t-il besoin des aînés pour récupérer cette histoire de l’exil, comme ceux de sa génération qui sont nés en France. Il dit :

Je me suis inscrit parce que je ne voulais pas que se perde la mémoire, et j’ai tellement de questions sans réponse. J’avais besoin de me ressourcer auprès des Espagnols, et je crois que plus je vais, plus je vais avoir besoin de me ressourcer auprès d’eux.

  • 124 Entretien réalisé avec M. Henri Tapia, op. cit.

Que faites-vous dans ce groupe ?
J’assiste aux réunions et aux commémorations diverses.
Qu’en pense votre père ?
Je crois qu’il est content car on lui parle de moi, et ils sont rares ceux qui reprennent le flambeau124.

168Dans tous les cas, cette « reprise du flambeau » se fait au nom d’un fort attachement filial plus que par conviction propre. C’est aussi une façon d’en finir avec la distance creusée par l’histoire. Cela ne met pas cependant un terme à leur extériorité, même si les réfugiés sont ravis de les voir, enfin, venir à eux. Ce rapport filial est d’autant plus évident que la participation des enfants de réfugiés à l’univers de l’exil a lieu le plus souvent à l’initiative des parents et par désir de combler leurs vœux. Enfin, cette participation prend tout son sens dans des lieux où les réfugiés sont encore organisés et relativement nombreux. M. André Borras parle ainsi de sa participation à l’association Aragón en Tolosa :

  • 125 Entretien réalisé avec M. André Borras, op. cit.

J’ai organisé l’année passée une exposition de photographies sur la République espagnole, la guerre civile et l’exil. Je suis allé chercher cette exposition à Perpignan. C’est mon père qui a été l’instigateur et c’est moi qui ai agi. Il a fait une conférence que j’ai traduite en français. Ce qui est important, c’est que c’est pour lui. Depuis deux ans, je me remets avec des Espagnols, que des Espagnols et j’organise des choses. J’ai l’impression qu’il est très content que je poursuive ce qu’il a commencé. Je vous montrerai une lettre de la Voz de los Olvidados que j’ai reçue. Ils m’ont écrit qu’ils étaient très contents que ce soit le fils d’un réfugié qui s’occupe de tout cela. Ils en sont très fiers. […]
Mon père a été le fondateur de l’association. Ce n’est pas pour prendre la relève, pour continuer ce qu’il a fait, mais d’un certain côté, il est vrai que j’ai pris sa place. Je suis considéré différemment à présent. Moi, je suis très content de cette association. Lui, est très content. Je représente l’Aragon à l’extérieur, même si je ne connais pas bien cette région125.

169Ces enfants-là se chargent enfin du rôle que leurs parents ont toujours voulu qu’ils jouent : celui d’enfants d’Espagnols républicains réfugiés en France ; non plus comme représentants des valeurs politiques véhiculées par l’exil juste après la guerre, mais comme porteurs et garants d’une identité qui se perd avec les années. Au travers de ces activités, ils ont un nouveau rapport à l’Espagne ; un rapport du reste peu différent de celui des enfants qui n’éprouvent qu’un intérêt relatif pour le passé, car tous nourrissent une relation à l’Espagne qu’ils définissent comme singulière.

170Pour tous, la transmission de l’histoire familiale a influé sur la perception qu’ils ont de ce pays puisque le rapport qu’ils entretiennent avec lui dépend d’abord de l’histoire de leurs parents. Aussi ont-ils l’impression d’avoir un rapport singulier avec cet espace, et ce d’autant que chaque lieu est « surchargé » de mémoire par l’histoire qui s’y est déroulée. Plus l’intérêt de cette histoire est fort, plus l’enfant perçoit les lieux à travers les événements qui s’y sont produits, même s’il ne les connaît pas vraiment et s’il fait quelques confusions. Tel est le cas de M. Henri Tapia. Il raconte :

  • 126 Entretien réalisé avec M. Henri Tapia, op. cit.

Je ressens ce pays à travers notre histoire. Certains lieux me font forcément penser à cette période comme la Valle de los Caídos, Calanda, l’Escorial, Teruel, Guernica. De toute façon, dans chaque région, dans chaque village, il y a toujours quelque chose qui me revient en tête sur cette histoire126.

171Mais ces lieux de mémoire de la guerre civile ou du franquisme restent avant tout fixés dans la mémoire de la deuxième génération grâce aux lieux de la mémoire familiale, plus précisément grâce aux lieux de naissance et de vie des parents. Le rapport aux origines reprend ici tout naturellement le dessus sur l’histoire vécue par les parents en 1936-1939, car au-delà des événements liés à la guerre civile, les réfugiés ont surtout parlé de leur enfance et de leur jeunesse. La mythification des lieux s’opère autour de la figure familiale, donc des origines. Mme Arnal raconte :

  • 127 Entretien réalisé avec Mme Jeanne Arnal, op. cit.

Mon père nous a emmenés au refuge dans lequel il se cachait du temps de la guerre. Il nous a emmenés à l’endroit d’où il est parti en 1938 pour gagner la France. Nous y sommes allés en voiture, et nous nous y sommes arrêtés. Nous avons fait une partie de la route à pied. Il nous a montré les lieux de bataille de Huesca, même un endroit où les Maures avaient grimpé sur les arbres pour tirer sur les républicains. Nous avons fait une traversée de la frontière en 1988. Nous avons fait le chemin à pied, mais dans l’autre sens. Mon père a organisé cela avec des amis. Nous étions quarante. Nous avons été reçus par le maire du village de Benasque. Mon père, lors de la traversée, était ému.
Finalement les voyages que vous faites en Espagne sont des voyages de mémoire ?
Plus ça va, plus quand nous allons en Espagne, c’est nous qui lui demandons d’aller voir tel ou tel lieu. On veut comprendre les événements, ce qu’ils ont vécu. C’est important pour nous, cela fait partie de notre histoire. […] J’aimerais retourner dans la région de ma mère, en Andalousie, mais je n’ai pas les mêmes facilités pour y aller, et puis ce n’est pas empreint de la même histoire127

  • 128 Gérard Noiriel, Le creuset français. Histoire de l’immigration, xixe- xxe siècles, Paris, Le Seuil (...)

172Ce sont les chemins de l’exode que les parents montrent le plus souvent, et plus particulièrement les points de passage à la frontière, lieux symboliques qui rappellent des épisodes dramatiques. Ils constituent surtout les premières phrases du « roman des origines128 » de l’étranger. Outre sa dimension politique, la frontière a également une dimension « humaine » très forte dans la mesure où elle est le lieu d’origine du réfugié, l’endroit où commence son histoire dans le nouveau pays. Le plus souvent franchie dans des conditions dramatiques, elle véhicule des images de détresse, de désolation et de souffrances, marquant ainsi le réfugié du sceau du martyre.

173Accompagner les enfants sur les lieux de passage, c’est leur offrir la possibilité de laisser à leur tour une trace dans l’histoire de l’exil. En traversant la frontière avec leurs parents, les enfants sont intégrés dans le groupe des républicains espagnols. Pour la première fois, ils participent eux aussi au temps historique dans lequel leurs parents – même s’ils ont construit leur vie dans la société d’accueil – n’ont jamais cessé de vivre. Fixer ce lieu dans sa mémoire est donc nécessaire car les lieux sont les seuls repères qui permettent à la mémoire d’être conservée. Ils ont, en outre, une fonction de repère biographique dans la mémoire.

174Outre la frontière, les lieux de mémoire d’Espagne sont surtout les lieux de naissance et de vie des parents. Mme Abella, dont le père a évoqué plusieurs lieux de batailles du temps de la guerre, reconnaît que son rapport à l’Espagne se définit différemment selon les endroits. Elle dit :

  • 129 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, op. cit.

Quand nous allons là-bas, on visite comme on fait en France. Il n’en reste pas moins que, de par mes parents, j’ai un pied ici, un pied là-bas. […] Si je me promène à Calanda, quand je vois de vieilles maisons, je me demande si elles étaient comme cela à l’époque de mon père, mais dans le reste de l’Espagne non. C’est normal, car c’est surtout de Calanda qu’on me parlait129.

175L’Espagne reste avant tout le pays de l’histoire des parents ; cette histoire qui a pris sa place dans leur vie et leur donne la sensation d’une vraie familiarité avec ce pays, voire le sentiment d’y être comme chez soi. Pourtant, ils portent sur l’Espagne un regard étranger et ont un rapport avant tout touristique avec elle. Les impressions qu’ils livrent sur ce pays relèvent principalement de topiques, sans même qu’ils en prennent conscience. L’Espagne se résume bien souvent à un beau pays où la vie est différente de celle que l’on mène en France, plus chaleureuse, plus ludique, mais amusante pour un temps seulement. Pourtant ce rapport au pays est diversement assumé.

  • 130 Entretien réalisé avec Mlle Ingrid Martínez, op. cit.

176En effet, si certains ont beau affirmer que, là-bas, ils sont aussi chez eux, force leur est de constater que là-bas n’est pas vraiment comparable à ici ; ce qui fait dire à Mlle Martínez, qui se déclare autant Espagnole que Française, qu’elle ne voudrait pas y vivre en tant qu’Espagnole mais en tant que Française, car « y revenir en tant qu’Espagnole n’apporterait rien130 ». Cela d’autant plus que l’identité de la deuxième génération se fonde essentiellement sur des valeurs et références françaises, les références espagnoles concernant principalement leurs origines. Comme le remarque Mme Consuelo Fernández :

  • 131 Entretien réalisé avec Mme Consuelo Fernández, op. cit.

… chez moi, c’est la France. Être espagnole, je ne sais pas ce que cela veut dire. Mes origines espagnoles pourraient se définir par la culture que j’ai de ce pays, par la pratique de la langue et l’histoire de nos parents. Ça nous rajoute quelque chose, c’est indéniable131.

177Position éclairée, s’il en est, de ne pas opter pour une exaltation des origines, mais de savoir ce qu’elles sont et ce qu’elles apportent. Finalement, les enfants de la deuxième génération ne peuvent être considérés comme des enfants exilés en France, mais plus sûrement comme des enfants exilés de cette histoire par leur enfance.

178Pour autant, ces « lieux » de résistance à l’intégration que représentent les enfants – par ce retour aux origines – sont davantage perçus comme des lieux de conservation des origines. Le retour des parents en Espagne se fait désormais vers leurs origines, et non plus vers le pays d’origine compris dans ses limites géographiques. Mais le désir de revenir au pays demeure : il est désormais un mythe fondamental pour l’exil, après la mort de Franco.

Notes

1 an f/60/499. Recensements de la population de 1936 et de 1946.

2 Recensements généraux de la population de la France de 1936 et 1946, sources insee.

3 amae. Série Europe 1944-1949. Sous-série Espagne, vol. 37. Essai sur l’émigration espagnole en France, janvier 1946, Essai réalisé par la direction des rg parisiens.

4 Aline Angoustures, « Les réfugiés espagnols en France de 1945 à 1981 », dans Revue d’Histoire moderne et contemporaine, no 44-3, juillet-septembre 1997, p. 460. Aline Angoustures a réalisé son étude à partir des dossiers de l’ofpra.

5 Tableau réalisé à partir des archives suivantes : ad de la Haute-Garonne : 2042W281, 5020W24. ad du Lot : 1W653. ad de l’Ariège : 6W56. ad de l’Aude : 49W116. AN 43/AJ/84. ad des Hautes-Pyrénées : 486W108.

6 Lettre du ministre de l’Intérieur au ministre des Affaires étrangères, Paris, le 27 mai 1939, citée par Geneviève Dreyfus-Armand dans L’émigration politique espagnole en France au travers de sa presse, 1939-1975, thèse d’histoire, iep de Paris, 1994, 2 volumes, p. 63.

7 Les réfugiés étrangers en France, Paris, 1955, p. 5.

8 Ainsi, par exemple, sur 179 078 réfugiés statutaires répertoriés par le ministère de l’Intérieur au 31 décembre 1951, 112 266 sont Espagnols, 31 932 Russes et 25 713 Arméniens, ces deux groupes ne représentant chacun qu’environ un tiers des effectifs des réfugiés espagnols. Cf. Jacques Vernant, op. cit., p. 277.

9 ad des Pyrénées-Atlantiques : 1142W4. Étrangers résidant en France au 31 décembre 1975.

10 Tableau réalisé à partir des archives suivantes : ad du Tarn : 511W49. ad des Pyrénées-Atlantiques : 1142W2, 1142W3, 1142W4. Et complété à partir des tableaux réalisés par Jacques Vernant, op. cit., p. 277 et Geneviève Dreyfus-Armand, op. cit., p. 63.

11 Javier Rubio, « La population espagnole en France : flux et permanences », dans Pierre Milza et Denis Peschanski, op. cit., p. 45.

12 ad des Pyrénées-Orientales : 94W120. Synthèse des Renseignements généraux sur les Espagnols en France en 1950. Les réfugiés politiques statutaires représentent, en outre, 34,2 % de la population espagnole alors estimée à 344 903 pour toute la France.

13 Ibid.

14 ad du Tarn : 511W49. Rapport no 10 723 de la direction des Renseignements généraux, Paris, le 30 novembre 1954. Ce rapport recense, à l’échelle de la France, 341 302 Espagnols dont 114 857 réfugiés statutaires et confirme donc, de nouveau, l’importance de l’implantation de ce dernier groupe dans le Sud-Ouest.

15 El Socialista, no 5 247, 16 novembre 1944, p. 3.

16 Dolores Villar Basanta, L’hôpital Varsovie 1944-1950, Mémoire de dea d’Espagnol, université de Toulouse-Le Mirail, 1997, p. 34.

17 Voir l’article de Phryné Pigenet sur l’opération, op. cit.

18 Tableau réalisé à partir des archives suivantes : ad de la Haute-Garonne : 2042W281, 2282W1, 2282W2, 2282W3, 2282W4, 2692W140. Le nombre des réfugiés espagnols est sous-estimé, car au cours des recensements annuels qui sont demandés aux maires du département, nombre d’entre eux ne font pas la distinction entre résidents et réfugiés, et portent à la rubrique des résidents le total des Espagnols habitant dans la commune. À titre d’exemple, les Renseignements généraux signalent dans un rapport sur la population espagnole dans la Haute-Garonne (ad : 2692W140), en juin 1958, le cas de la commune de Carbonne qui déclare 95 résidents et aucun réfugié politique. Or, à Carbonne, existent une cellule du pce, une fédération locale de la cnt d’Espagne en exil, et plusieurs militants du psoe et de l’ugt rattachés à la section de Noé. Tous ces militants et leurs familles sont des réfugiés politiques et non des résidents, mais le maire n’en tient aucun compte dans l’état statistique qu’il réalise.

19 ad de la Haute-Garonne : 2692W140. Étude sur la colonie espagnole dans le département de la Haute-Garonne, juin 1958. Les effectifs proposés correspondent toutefois à l’année 1950.

20 Entre 1946 et 1949, près de 35 000 Espagnols ont franchi la frontière clandestinement pour gagner la France, mais ce chiffre ne reflète que partiellement la réalité. En détail :
an aj /43/405. Selon la lettre du gouverneur du comité intergouvernemental pour les réfugiés du 15 avril 1947, les passages clandestins seraient de 3 500.
an aj/ 43/405. Selon une note datée du 19 février 1948, ils sont ensuite estimés à 6 400 pour les neuf premiers mois de 1947.
ad de la Haute-Garonne : 2042W279. Selon un rapport du préfet du 24 février 1953, ils seront estimés pour 1949 à près de 11 000.

21 Tableau réalisé à partir des archives suivantes : ad du Tarn : 511W49. ad des Pyrénées-Atlantiques : 1142W2, 1142W3, 1142W4. ad des Pyrénées-Orientales : 94W120. Dénombrements du ministère de l’Intérieur pour les années 1955, 1956 et 1962 recensés par Geneviève Dreyfus-Armand, op. cit., p. 76.

22 Cf. tableau page 63 sur l’évolution de la composition de la population espagnole dans le Sud-Ouest, entre 1939 et 1975.

23 Javier Rubio, La emigración española a Francia, op. cit., p. 252-254.

24 Aline Angoustures, « Les réfugiés espagnols… », op. cit., p. 480.

25 Javier Rubio, La emigración española a Francia, op. cit., p. 262.

26 Aline Angoustures, ibid.

27 Javier Rubio, La emigración española a Francia, op. cit., p. 296.

28 ad de la Haute-Garonne : 5278W8. Au 31 décembre 1960, sont recensés dans le département 42 878 étrangers dont 17 410 Italiens et 18 686 Espagnols parmi lesquels 8 392 réfugiés.

29 Tableau réalisé à partir des archives suivantes : ad de la Haute-Garonne : 2008W62, 2042W230, 2221W113, 2282W1, 2282W2, 2282W3, 2282W4, 2282W6, 2692W140 et 5278W8. ad de l’Ariège : 6W56 et 73W33. ad du Lot : 1W443. ad du Tarn : 940W28. ad du Tarn-et-Garonne : 15W31 et 15W32. ad des Pyrénées-Atlantiques : 1031W233, 1142W1, 1142W2, 1142W3 et 1142W4. ad des Hautes-Pyrénées : 486W108 et 486W109. ad des Pyrénées-Orientales : 94W120.

30 Guy Hermet, Les Espagnols en France, immigration et culture, Paris, Éditions ouvrières, 1967. En 1962, plus de 90 000 Espagnols sont recensés dans cette dernière région, dont 72 046 à Paris même et sa banlieue, et 22 257 en Seine-et-Oise.

31 Javier Rubio, La emigración de la guerra civil de 1936-1939, op. cit., p. 215.

32 Ibid., p. 216. Le gros des effectifs de la population active espagnole se compose de 28,9 % d’ouvriers agricoles, de 11,9 % d’ouvriers de la métallurgie, de mécaniciens et d’électriciens, et 9,8 % d’ouvriers du btp. Le secteur agricole occupe au total 30,4 % de cette population, et le secteur industriel, 45,5 %.

33 J. Breil, R. Dumas, V. Fonsagrive, Les étrangers en France, cité par Geneviève Dreyfus-Armand, op. cit., p. 50.

34 Ibid.

35 ad de la Haute-Garonne : 5020W22. Note de renseignements no 6937 du 11 juillet 1946. Certains, rapportent les rg, « s’installent comme artisans et songent déjà à la possibilité d’obtenir leur naturalisation. »

36 Entretien réalisé avec M. Martín Arnal, à Rabastens (Tarn), les 13 et 23 novembre 1997.

37 Entretien réalisé avec M. Francisco Folch Barella, à Saint-Orens (Haute-Garonne), les 14 et 21 janvier, puis le 4 février 1998.

38 Nous choisissons d’employer sciemment le terme de travailleur étranger ou travailleur immigré plutôt que celui de travailleur réfugié. La distinction pour le propos qui nous occupe ici n’a en effet aucune raison d’être, car le travail a tendance à effacer la condition de l’exilé pour la remplacer par la condition de l’immigré.

39 ad de la Haute-Garonne : 5278W8. Rapport des rg sur les partis, groupements politiques et syndicaux rattachés à l’ex-tendance une, Toulouse, le 9 mars 1948. Les 1 200 membres du pce de la Haute-Garonne, précise ce rapport, sont affiliés à la fois au pcf et à la cgt. Le gros de leurs effectifs est composé par les ouvriers qualifiés et les manœuvres, soit 60 %, et par les métayers et les ouvriers agricoles, soit 40 %.

40 an F/1a/3364 I-H. Note de la dgsn, Paris, le 28 août 1946. Le psoe donne très tôt pour instruction à ses membres de s’intégrer au parti socialiste français et à la cgt. Avec la création de la cgt-fo, à la suite de la scission de la cgt, la commission exécutive de l’ugt espagnole en exil propose à cette nouvelle organisation syndicale sa collaboration. Selon une synthèse régionale des rg de janvier 1965 (ad du Gers : 1159W21), en 1965, sur près de 12 000 adhérents, 80 % des membres de l’ugt espagnole en exil seraient affiliés à la cgt-fo.

41 ad de la Haute-Garonne : 2273W28. Note de renseignements des rg de l’Ariège du 14 juin 1948.

42 ad de l’Ariège : 73W33. Rapport du préfet de l’Ariège. Foix, le 27 novembre 1951.

43 Entretien réalisé avec M. Francisco Folch Barella, op. cit.

44 Javier Rubio, La emigración española a Francia, op. cit., p. 310.

45 Aline Angoustures, « Les réfugiés espagnols… », op. cit., p. 481.

46 ad de la Haute-Garonne : 5278 W 8. Étrangers ayant fait le choix de la nationalité française et résidant dans le département de la Haute-Garonne. Note de la préfecture de la Haute-Garonne. Toulouse, le 11 avril 1962.

47 Entretien réalisé avec M. Miguel Celma, Cépet (Haute-Garonne), les 19 septembre, 11 et 12 octobre 1997.

48 Entretien réalisé avec M. Francisco Folch Barella, op. cit.

49 Ibid.

50 Entretien réalisé avec M. Oscar Martínez, à Toulouse (Haute-Garonne), les 2 et 8 novembre 1997.

51 Entretien réalisé avec M. Cristóbal Robles Martínez, op. cit.

52 Entretien réalisée avec Mme Jeanne Navarro, à Carmaux, lors de deux rencontres, en mai et juin 1997.

53 Entretien réalisé avec M. Mario Radigales, à Blagnac (Haute-Garonne), les 3 et 9 avril 1997.

54 Entretien réalisé avec M. José Borras, à Toulouse, les 20 et 27 octobre 1997.

55 Ibid.

56 Entretien réalisé avec M. Miguel Celma, op. cit.

57 Ibid.

58 Marianne Amar et Pierre Milza, L’immigration en France au xxe siècle, Paris, Armand Colin, 1990, p. 108.

59 Entretien réalisé avec Mme Jeanne Arnal, fille aînée de M. Martín Arnal, à Rabastens, le 15 novembre 1997.

60 Entretien réalisé avec M. Michel Folch, fils aîné de M. Francisco Folch Barella, à Toulouse, le 2 mars 1998.

61 Entretien réalisé avec Mme Brigitte Ferral, fille de Mme Jeanne Navarro, à Carmaux, le 23 octobre 1997.

62 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, fille aînée de M. Miguel Celma, à Cépet (Haute-Garonne), le 15 octobre 1997.

63 Entretien réalisé avec M. Henri Tapia, fils aîné de M. Enrique Tapia Giménez, à Villeneuve, en Haute-Garonne, le 7 novembre 1997.

64 Entretien réalisé avec M. Michel Robles, fils de M. Cristóbal Robles Martínez, à Montrabé, en Haute-Garonne, le 10 mai 1998.

65 Entretien réalisé avec Mme Consuelo Fernández, fille aînée de Mme Esperanza López Fernández, à Paris, le 5 octobre 1997.

66 Entretien réalisé avec M. Gaspard Navarro, fils aîné de Mme Jeanne Navarro, à Saint-Juéry (Tarn), le 3 novembre 1997.

67 Entretien réalisé avec M. Michel Folch, op. cit.

68 Entretien réalisé avec Mme Jeanne Arnal, op. cit.

69 Entretien réalisé avec M. André Borras, fils aîné de M. José Borras, à Aucamville (Haute-Garonne), le 23 octobre 1997.

70 Entretien réalisé avec Melle Ingrid Martínez, fille de M. Oscar Martínez, à Toulouse, le 17 novembre 1997.

71 Entretien réalisé avec M. Miguel Celma, op. cit.

72 ad de la Haute-Garonne : 5020W26. Note de renseignements no 10 188 du 17 octobre 1946.

73 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, op. cit.

74 Entretien réalisé avec M. Francisco Folch Barella, op. cit.

75 Entretien avec M. Rogelio Soriano Ávila, à Toulouse (Haute-Garonne), les 5, 12, 13 et 26 octobre 1998.

76 Entretien réalisé avec M. Francisco Folch Barella, op. cit.

77 ad de la Haute-Garonne : 2008W177. Note de renseignements no 1 048 du 21 janvier 1945.

78 Document communiqué par l’Institut d’Histoire sociale de la cgt de Toulouse, et daté du 25 février 1957. Le groupe de langues, section espagnole, de la cgt de Toulouse, propose en février 1957 deux résolutions. La première consiste à trouver un accord avec ces organisations pour mettre sur pied une action commune afin de libérer l’Espagne. La seconde stipule de remettre une pétition au consulat d’Espagne à Toulouse pour demander l’amnistie générale de tous les prisonniers politiques en Espagne et le droit au retour pour tous les réfugiés politiques.

79 Entretien réalisé avec M. Cristóbal Robles Martínez, op. cit.

80 Entretien réalisé avec M. José Borras, op. cit.

81 Entretien avec M. Rogelio Soriano Ávila, op. cit.

82 Ibid.

83 Note de la direction d’Europe à Washington du 29 octobre 1944 citée par Anne Dulphy, Entre idéologie et réalisme…, op. cit., p. 75.

84 María Teresa León, Memoria de la melancolía, Barcelona, Picazo, 1977, p. 164.

85 El Socialista, no 5 620, 12 juin 1952, p. 1.

86 cnt, no 504, 26 décembre 1954, p. 1.

87 Entretien réalisé avec Mme María Batet, à Toulouse, les 9 septembre, 22 et 29 octobre et 4 novembre 1997.

88 Julio Álvarez del Vayo, Les batailles de la liberté : mémoires d’un optimiste, Paris, Maspéro, 1964, p. 301.

89 El Socialista, no 5 620, op. cit.

90 cnt, no 500, 28 novembre 1954, p. 1.

91 Espoir, no 254, 13 novembre 1966, p. 5.

92 Entretien réalisé avec M. Martín Arnal, op. cit.

93 Entretien réalisé avec Mme Esperanza López Fernández, à Blagnac (Haute-Garonne), les 12 et 19 avril 1997.

94 Entretien réalisé avec Mme María Batet, op. cit.

95 Philippe Sollers, La guerre du goût, Paris, Gallimard, 1996, p. 460.

96 Entretien réalisé avec Mme Jeanne Navarro, op. cit.

97 Entretien réalisé avec M. Rogelio Soriano Ávila, op. cit.

98 Entretien réalisé avec Mme Esperanza López Fernández, op. cit.

99 Entretien réalisé avec M. Rogelio Soriano Ávila, op. cit.

100 Entretien réalisé avec M. José Borras, op. cit.

101 Entretien réalisé avec M. Oscar Martínez, op. cit.

102 Entretien réalisé avec M. Rogelio Soriano Ávila, op. cit.

103 an F/1c/III 1269. Rapport mensuel du préfet de la Haute-Garonne du 10 juillet au 10 août 1947, Toulouse, le 14 août 1947.

104 Mundo Obrero, no 76, 24 juillet 1947, p. 3. Titre de l’article : « 40 000 Espagnols et un seul cri, nous reviendrons. »

105 ad des Hautes-Pyrénées : 486W108. Synthèse régionale n 222 des rg sur l’évolution du problème espagnol, Toulouse, le 1er août 1964.

106 Entretien réalisé avec M. Miguel Celma, op. cit.

107 ad du Tarn : 511W49. Rapport no 10 723 de la direction des rg, Paris, le 30 novembre 1954.

108 Entretien réalisé avec M. Enrique Tapia Giménez, à Toulouse, les 5, 7 et 11 novembre 1997.

109 Entretien réalisé avec M. Cristóbal Robles Martínez, op. cit.

110 Entretien réalisé avec Mlle Ingrid Martínez, op. cit.

111 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, op. cit.

112 Entretien réalisé avec M. André Borras, op. cit.

113 Entretien réalisé avec Mlle Ingrid Martínez, op. cit.

114 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, op. cit.

115 Entretien réalisé avec M. José Borras, op. cit.

116 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, op. cit.

117 Pierre Laborie et Jean-Pierre Amalric, « Mémoires en devenir : la construction des sens de l’exil », dans Lucienne Domergue (éd.), L’exil républicain espagnol à Toulouse (1939-1999), Toulouse, pum, p. 12.

118 Entretien réalisé avec Mme Jeanne Arnal, op. cit.

119 Entretien réalisé avec M. Gaspard Navarro, op. cit.

120 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, op. cit.

121 Entretien réalisé avec Mlle Ingrid Martínez, op. cit.

122 Entretien réalisé avec M. Michel Robles, op. cit.

123 Ibid.

124 Entretien réalisé avec M. Henri Tapia, op. cit.

125 Entretien réalisé avec M. André Borras, op. cit.

126 Entretien réalisé avec M. Henri Tapia, op. cit.

127 Entretien réalisé avec Mme Jeanne Arnal, op. cit.

128 Gérard Noiriel, Le creuset français. Histoire de l’immigration, xixe- xxe siècles, Paris, Le Seuil, 1988, p. 155.

129 Entretien réalisé avec Mme Mercedes Abella, op. cit.

130 Entretien réalisé avec Mlle Ingrid Martínez, op. cit.

131 Entretien réalisé avec Mme Consuelo Fernández, op. cit.

Table des illustrations

Titre Répartition de la population étrangère par département selon les recensements réalisés en 1936 et 1946
URL http://books.openedition.org/pumi/docannexe/image/10602/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 250k
Titre Population espagnole dans le Sud-Ouest en 19455
URL http://books.openedition.org/pumi/docannexe/image/10602/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 143k
URL http://books.openedition.org/pumi/docannexe/image/10602/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 185k
Titre Évolution de la composition de la communauté espagnole dans le Sud-Ouest, 1939-1975
Légende Esp. : Espagnols, toutes catégories confonduesRéf. : dont réfugiésTableau réalisé à partir des archives suivantes : ad de la Haute-Garonne : 1960W87, 2008W62, 2221W113, 2042W281, 2282W1, 2282W2, 2282W3, 2282W4, 2282W6, Lot : 4M100, 1W44, 1W443 et 1W653. ad du Tarn : 4M17 67, 4M17 68 et 930W28. ad du Tarn-et-Garonne : 13W94, 15W31, 15W32 et 37W38. ad des Pyrénées Atlantiques : 1031W233, 1142W1, 1142W2, 1142W3 et 1142W4. ad des Hautes-Pyrénées : 4M195, 486W108 et 486W109. ad des Pyrénées-Orientales : 94W120. ad de l’Aude : 6M232, 6M247, MW6050 et 49W116.
URL http://books.openedition.org/pumi/docannexe/image/10602/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 389k
URL http://books.openedition.org/pumi/docannexe/image/10602/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 391k

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search