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CHAPITRE 4

Pour une définition
du « numeérique »

MARCELLO VITALI-ROSATI

On ne peut pas parler d’édition numérique sans appro-
fondir le sens du mot « numérique > lui-méme. L'édition
numeérique fait partie d'une série complexe de pratiques
qui jalonnent désormais notre quotidien. Une réflexion
théorique a propos de ce mot est indispensable pour
pouvoir comprendre les caractéristiques structurales
des nouvelles pratiques éditoriales et leur rapport avec
la dimension de plus en plus numérique de I'ensemble
de notre culture. Ce chapitre a 'ambition de clarifier la
signification d'un mot omniprésent dans notre langage
dans le but de développer un esprit critique par rapport
aux caractéristiques spécifiqguement « numériques »
des modéles actuels de production et de circulation des
contenus.
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Questions de mots

Le mot «numérique » est de plus en plus présent dans notre
vocabulaire. Il est en train de devenir un mot passe-partout
quiserta définir un ensemble de pratiques qui caractérisent
notre quotidien et dont nous avons peut-étre encore du mal
a saisir la spécificité. Mais quest-ce que le numérique pré-
cisément? Que dit ce mot a propos de nos usages? De nos
vies? Au fil des années, plusieurs expressions différentes
ont été utilisées pour parler de I'ensemble des pratiques et
des possibilités qui ont émergé grace au développement
des technologies. On a souvent parlé de « nouvelles techno-
logies» — parfois en précisant: «nouvelles technologies de
l'information et de la communication » — ou de «nouveaux
médias», ou encore d'«environnements virtuels» ou plus
simplement d’informatique ou d’électronique.

Chacune de ces expressions privilégie et met en valeur
un aspect particulier de ces expériences et pratiques et I'on
peut dire que plusieurs de ces formulations, apres avoir eu
leur moment de gloire, sont devenues plutot désuetes. Cest
le cas de «nouvelles technologies de I'information et de la
communication» ou de «nouveaux médias»: l'adjectif
«nouveau» commence a étre abandonné, car ces technolo-
gies ne sont plus si nouvelles que cela. Par ailleurs, cette
expression renvoie a une approche particuliere: celle des
sciences de la communication, justement, qui a tendance a
analyser les pratiques numeériques essentiellement comme
des pratiques de communication et d’information. Or, s’il
est vrai que nous communiquons et que nous nous infor-
mons aujourd’hui surtout avec l'ordinateur, il serait réduc-
teur de dire que le numérique n’est que cela.



Pour une définition du « numérique » 65

Ladjectif « virtuel » aussi a fait son temps. Si l'on regarde
les graphiques de Ngram Viewer, on peut facilement le cons-
tater: le mot commence a avoir beaucoup de succes dans
la deuxieme moitié des années 1980, arrive a son apogée
en 2003, et son emploi commence ensuite a diminuer. En
anglais, cette tendance est encore plus évidente. Le mot
met l'accent sur le fait que les technologies informatiques
donnent la possibilité de développer un véritable monde
parallele. Mais ce monde est apparemment —et dans l'accep-
tion la plus banale du mot «virtuel» — opposé au monde
réel. Nos usages d’aujourd’hui nous obligent de constater
quil n’y a rien d’irréel dans I'environnement numérique.
C’est probablement pourquoi I'on délaisse le mot « virtuel ».

Pourquoi alors parler de numeérique ? Quelle est la signi-
fication exacte de ce mot?

Numérique et analogique

Le mot « numérique » est initialement utilisé pour caracté-
riser le mode d’enregistrement de sons, d'images ou de
vidéos en opposition a 'analogique. Lexemple des sons peut
nous aider a mieux comprendre le sens de cette notion —en
particulier en relation avec I'apparition du compact disc (CD)
dans les années 1980 et avec la progressive substitution du
vinyle. Le cas du CD est également significatif a cause de
l'impact qu’il a eu dans 'imaginaire collectif par rapport au
discours sur la qualité des enregistrements numériques et
analogiques.

Lenregistrement analogique se base sur une reproduction
du son de fagcon analogue alaréalité, a savoir en reproduisant
sur un support — par exemple un vinyle — la continuité de
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l'onde sonore. Concréetement, la pointe du dispositif d’enre-
gistrement est ébranlée par le son et reproduit un mouve-
ment analogue a celui du son. La courbe qui en ressort est
continue et représente fidelement le mouvement du son
dans les moindres détails et dans la continuité du temps.
Entre chaque point de cette courbe, il y a des points a I'infini
—comme dans le cas d’une ligne droite continue: la courbe
est donc «dense », dans le sens mathématique du mot, c’est-
a-dire quelle ne comporte aucun saut.

Lenregistrement analogique garantit une fidélité par-
faite au son d'origine, justement grace a cette analogie et a
cette continuité: en principe, I'enregistrement analogique
devrait donc donner lieu a la meilleure qualité possible.
Mais I'analogique pose un probleme fondamental: celui de
la reproduction. Chaque reproduction — a cause de la com-
plexité de I'enregistrement, de sa densité, de sa continuité
—comporte une perte de qualité. Le moindre grain de pous-
siere sur un vinyle implique une déformation du son. Et,
bien évidemment, chaque copie de 'enregistrement donne
lieu a une perte de qualité: on copie analogiquement, ce qui
implique qu’a chaque copie on est un peu plus loin du son
original. La copie de la copie est de qualité inférieure et
ainsi de suite. On pouvait le constater lorsque l'on copiait
sur des cassettes des chansons depuis un vinyle. A force de
copier, 'enregistrement devenait inécoutable. En somme, la
complexité de 'analogique détermine une difficulté dans
sa transmission et dans sa reproduction.

Le principe du numérique est de discrétiser le continu
du son — ou de I'image ou de n’importe quelle autre infor-
mation. Cette discrétisation est ce que I'on appelle « échan-
tillonnage ». Concretement, on prend le continu de I'onde
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sonore et on choisit des échantillons, a savoir on ne consi-
dere pas l'ensemble du son, mais seulement les change-
ments qui se produisent a des intervalles déterminés. Plus
court est I'intervalle choisi, plus précis sera I'échantillon-
nage, et plus haute sera la qualité du son numérisé. Le son
que l'on obtient de cette maniere est essentiellement de
qualité inférieure a 'analogique, car il ne rend pas compte
de la continuité du son d’origine, mais seulement d'un
nombre restreint — bien qu’élevé — d’échantillons. Mais
le processus de discrétisation permet une simplification
de l'enregistrement qui est réduit a une série de chiffres
entiers et plus précisément de o et de 1. Cette simplifi-
cation permet une meilleure gestion des reproductions.
Pratiquement, il n’y a aucune différence entre différentes
reproductions d’un enregistrement numeérique: une copie
n'arien de différent par rapport au premier enregistrement,
car aucune information ne sera perdue. En fait, on peut
affirmer qu’il n’y a pas de copies, car il n’y a absolument
aucune différence entre le premier enregistrement et sa
reproduction. Dans chaque processus de copie analogique,
méme s’il est réalisé de fagon mécanique, il y a une perte
de données, donc chaque copie est un objet séparé. On
pourra toujours identifier et distinguer la premiere de la
deuxieme ou de la troisieme copie et ainsi de suite. Dans le
cas d’'un enregistrement numérique, cette distinction n’est
pas possible. Une cassette est une copie d'un vinyle; un CD
n’est pas une copie du CD original, car il est absolument
indistinguable de celui-ci.

Cela implique que, méme si, lors de 'échantillonnage, il
y a une perte de qualité obligatoire par rapport a l'original
— car on transforme sa continuité en une série discrete
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d’échantillons —, lors de la reproduction, la qualité du numé-
rique restera la méme, alors que celle de 'analogique dimi-
nuera. On comprend ainsi le discours commercial mis en
avant comme argument de vente du CD: on parlait de sa
meilleure qualité. Or il ne s’agissait pas d'une meilleure
qualité — car le vinyle, étant analogique, était plus fidele au
son d’origine —, mais d’'une meilleure gestion de la repro-
duction, qui permettait la transmission du son sans perte
d’informations.

Le méme discours vaut pour n'importe quel type d’infor-
mation numérisée, qu'il s'agisse d’'images, de vidéos ou de
textes.

Internet et le web

Voila expliqué le sens strict et 'emploi premier du mot
«numérique ». Ce processus d’échantillonnage et de discré-
tisation est a la base de toutes les technologies électroniques
qui fonctionnent a partir de chiffres discrets en base 2, a
savoir, a partir d'une série de o et de 1. Concretement, ces
deux chiffres sont représentés par un circuit électrique ou
passe le courant (le 1) ou bien ot le courant ne passe pas (le o).

Or, si cette explication peut rendre compte du sens origi-
nal du mot «numérique », elle n’est pas suffisante pour
comprendre la généralisation de son emploi et surtout sa
grande fortune dans les dernieres années, ou I'on commence
a parler d'«environnements numeériques », de « natifs numé-
riques », d'« humanités numériques » et méme de «culture
numeérique ».

On peut raisonnablement affirmer que ce développe-
ment de I'emploi du mot et sa valeur sociale et culturelle ont
€té déterminés avant tout par la naissance et la diffusion
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d’Internet et, encore plus précisément, du web, soit a partir
des années 1990. Le web, plus que la simple présence des
ordinateurs, a déterminé un changement majeur de nos
pratiques et de notre rapport au monde, caril a engendré de
nouveaux modeles de production, de diffusion et de récep-
tion du savoir en général.

A la suite de lomniprésence du web dans nos vies, le
numérique est partout. Il y a encore quelques décennies, on
pouvait considérer les technologies informatiques comme
des outils puissants et aux fonctions multiples capables
d’aider les hommes dans plusieurs champs de la produc-
tion industrielle et culturelle. Aujourd’hui, cette définition
serait du moins réductrice, sinon complétement fausse: le
numérique est I'espace dans lequel nous vivons. Il ne s’agit
plus d’outils au service des pratiques anciennes, mais d'un
environnement dans lequel nous sommes plongés, qui
détermine et faconne notre monde et notre culture.

Nous sommes obligés de prendre en compte le fait que
l'on ne communique pas seulement sur le web: on organise
sa journée, on achete des produits, on gere ses comptes en
banque, on met en place des manifestations contre le gou-
vernement, on s’informe, on joue, on éprouve des émotions.

Voila pourquoi le numérique n’est pas seulement une
technique de reproduction qui s'oppose a 'analogique, mais
il devient une véritable culture, avec des enjeux sociaux,
politiques et éthiques fondamentaux et qu’il est urgent
d’analyser et de prendre en compte.

Une culture numérique?

Essayons d’approfondir le sens de cette expression: « culture
numérique ». Que veut-on dire exactement par 1a? Quel est
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le sens de revendiquer un aspect proprement « culturel » du
numérique ?

Comme nous venons de le suggérer, il s’agit de trouver
une expression capable d’exprimer le fait que le numérique
n'est pas quun ensemble d’outils: il n’est pas seulement un
ensemble de dispositifs techniques qui permettent de
mieux faire ce que nous faisions avant. Il ne peut pas étre
considéré comme une voiture qui nous permet de faire plus
rapidement la méme route que nous étions habitués a faire
a pied.

Le numérique modifie nos pratiques et leur sens. Essayons
de mieux comprendre cette affirmation avec un exemple
simple: I'emploi de Twitter lors d'une conférence, d’'un
séminaire ou d'un cours universitaire. Cet outil change
profondément la facon de participer a '’événement en ques-
tion. Non seulement parce qu’il permet a des personnes qui
ne se trouvent pas dans la salle d’étre informées de ce qui 'y
est dit et, éventuellement, de s’exprimer a ce sujet, mais
surtout parce que cela produit une économie de l'attention
différente et une facon différente de comprendre et de
réfléchir aux contenus de la conférence, du séminaire ou du
cours. Pendant que l'orateur parle, quelquun du public
réagit a ce qu’il dit. Cette réaction est lue par d’autres per-
sonnes — présentes ou non —, ce qui crée souvent plusieurs
couches de débat avec des niveaux différents d’approfondis-
sement. Quelqu'un suit ce que dit 'orateur, quelqu'un est en
train d’approfondir ce qu’il vient de dire — par exemple en
cherchant des références sur Internet ou en demandant des
précisions a un autre participant qui en sait davantage.
Twitter change, en somme, la forme et le contenu du débat,
mais aussi la forme de l'intelligence elle-méme. On ne com-
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prend plus les mémes choses de la méme maniere; notre
rapport au monde change profondément. Loutil produit les
pratiques et produit aussi le sens de ces pratiques, il modifie
notre facon d’étre au monde mais aussi notre « nature », car
il change notre facon de comprendre, notre fagon de gérer
lattention, notre facon de penser, notre perception du
temps, de I'ennui et ainsi de suite.

Cela vaut pour Twitter, mais évidemment aussi pour
Facebook —et I'emploi qu’en font, par exemple, les étudiants
lors d’'un cours —, Wikipédia ou le courriel... Penser et créer
un outil signifie donc déterminer des pratiques et, par le fait
méme, changer notre fagon d’habiter le monde. Ce constat
nous oblige a mettre en question une conception naive de
lanature de ’Thomme. Chomme n’a pas une nature indépen-
dante des outils dont il se sert. La nature de ’homme est —
comme dans le mythe de Prométhée — dans ses outils et se
transforme avec ceux-ci. Un homme numérique n’est pas
simplement un homme qui se sert d’'outils numériques,
mais un homme différent, qui fonctionne différemment,
qui a un rapport différent avec ce qui I'entoure: I'espace, le
temps, la mémoire, la connaissance...

Maisil faut aller encore plus loin si 'on veut comprendre
la valeur culturelle du numérique. On peut constater que
ce nest pas qu'en présence des dispositifs techniques ou
technologiques que le rapport au monde change. Essayons
d’expliquer cette affirmation avec un autre exemple lié
a un dispositif numérique d’emploi courant: le GPS. Le
fait d’avoir un GPS modifie notre rapport a l'espace. Nous
percevons l'espace différemment — par exemple, il nous
semble beaucoup plus rassurant, car nous savons toujours
ol nous sommes et ne pouvons pas nous perdre. Cest l'outil
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qui faconne et agence notre rapport a I'espace et nos pra-
tiques, ainsi que notre vision de 'espace, notre facon de le
concevoir.

Or, faisons une expérience mentale (ou réelle): éteignons
le GPS lors d’'un voyage. Méme sans GPS, nous continuons
a percevoir I'espace de la méme maniere. Il y a dix ans, nous
aurions prété une attention différente a la route, car la
possibilité de nous égarer était toujours présente, comme
une peur, une angoisse. Mais des qu’il y a un GPS, méme s’il
est éteint, ce rapport change. Lespace a changé, méme quand
loutil n’est plus la. Et nos valeurs ont changé, nos priorités,
toutes nos structures mentales. La transformation nous a
investis de facon totale.

Quelques caractéristiques du numérique

Nous avons établi la valeur culturelle du numérique et sa
fagon de modifier notre perception du monde. Maintenant,
essayons d’identifier quelles sont ses caractéristiques et,
plus précisément, quels aspects particuliers distinguent un
objet numérique d’un objet non numérique.

On asouvent pu associer le numérique a 'immatérialité.
Lenvironnement numérique — et il est clair que 'on pense
ici en particulier au web — serait caractérisé par un espace
immatériel qui s'opposerait a 'espace matériel non numé-
rique. Oril est de plus en plus évident que cette affirmation
est fausse. Lespace du web est, comme tout espace, un
ensemble structuré de relations entre des objets. Les pages
du web, par exemple, sont structurées et hiérarchisées a
partir des relations quelles entretiennent entre elles. Ces
relations sont bien définies et tout a fait concretes. Une page
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sera plus ou moins proche ou loin par rapport a une autre
—selon les liens qu’il faut parcourir pour arriver de 'une a
l'autre ou encore selon la place que les deux occupent dans
l'indexation d'un moteur de recherche.

Lensemble de ces relations structure 'espace numérique
et ces relations sont elles-mémes écrites et enregistrées
dans les disques durs des différents acteurs du web: les
fournisseurs d’acces, les moteurs de recherche, les diffé-
rentes plateformes de services, etc. Rien de plus matériel.

Par ailleurs, ces objets existent dans une infrastructure
trés coliteuse et tres matérielle — au sens qu'elle demande
une grosse quantité de matériel, justement —, faite de ser-
veurs, de cables et méme de pompes a eau pour refroidir les
circuits. REcemment, la publication de photos des data
centers de Google a fait prendre conscience aux usagers de
cette réalité. On ne peut pas dire que 'immatérialité soit
une caractéristique du numérique.

Cette sensation est peut-étre produite par la facilité de
copier les objets numériques dont on parlait plus tot. Cette
facilité peut nous induire en erreur en nous faisant croire
que le numérique est immatériel. Mais elle est en réalité
déterminée par une caractéristique qui est, en effet, la
caractéristique principale du numérique: sa multiplicité.

Je m’explique: un objet numérique n’a pas besoin d’étre
copié. Quand nous envoyons un fichier par courriel, nous
n’avons pas besoin de le copier, nous I'envoyons et le gardons
en méme temps. Et, entre les deux versions du fichier — qui
sont en effet deux enregistrements —, il n’y a aucune diffé-
rence. Le fichier n’est pas copié, il est nativement multiple.

Cette multiplicité se manifeste aussi dans la convertibi-
lité des objets numériques: un texte peut étre, par exemple,
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converti automatiquement en son — avec un lecteur auto-
matique — ou en image. Le méme texte peut étre visualisé
de mille fagons différentes — différentes polices, tailles,
mises en page.

La multiplicité qui caractérise les objets numériques est
déterminée par deux causes que l'on pourrait appeler la
«discrétisation » et la « médiation ».

La discrétisation est le processus d’échantillonnage qui
permet de transformer le continu du réel en une série de
chiffres. Cette caractéristique du numérique est a la base de
la facilité de gestion des objets numériques et de leur trans-
formabilité.

La médiation est le processus d’interprétation nécessaire
pour tout objet numérique. Il s’agit d’'interpréter la série de
chiffres en base 2 pour la comprendre en tant que code et
d’interpréter ensuite ce code pour le rendre accessible et
compréhensible pour I'usager. Je m'explique avec I'exemple
d’une page web. A Torigine, elle est tout simplement une
série de o et de 1. Cette série est interprétée par l'ordinateur
et traduite —a travers un standard d’encodage — en un texte
HTML. Ce texte est ensuite interprété par le navigateur qui
le transforme en une page, avec ses caractéristiques gra-
phiques, ses images, ses couleurs, ses polices, etc.

Ce processus de médiation permet évidemment des
interprétations différentes. La méme série de o et de 1 peut
étre interprétée de multiples manieres et le méme code
HTML peut étre affiché de multiples fagons.

Voila schématiquement expliquée la raison de la multi-
plicité du numeérique. Or cette caractéristique fondamentale
détermine ses traits distinctifs: sa facilité de circulation,
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son ouverture, le fait qu'il soit facilement modifiable, réuti-
lisable, qu'il permette des objets multimédias, etc.

A partir de cette réflexion sur le sens du numérique, il
faudra reconsidérer 'ensemble de nos pratiques, en parti-
culier dans le domaine de I'édition. La multiplicité carac-
téristique des objets numériques bouleverse notre rapport
aux contenus et aux documents, des dynamiques de leur
circulation selon les pays a la possibilité de modification et
de copie, en passant par les lois sur les droits d’auteur. Cette
multiplicité fait que les contenus ne sont plus assujettis
a des temps de transmission ou a des cofits de copie mais
deviennent présents partout en méme temps. L'ubiquité des
objets numériques s'associe a une grande facilité de gestion
de ces derniers. Tout est facilement modifiable, réexploi-
table, transformable. Cela met évidemment profondément
en crise les modeles traditionnels de gestion de contenus
qui ne sont plus applicables au domaine du numérique.
Lensemble des pratiques liées a la production et a la diffu-
sion du savoir doit étre remis en question.



