Version classiqueVersion mobile

Voix et mémoire

 | 
Anne-Marie Mercier-Faivre
, 
Michel O'Dea

Mémoire : la matière de la création

Le Roman, le recueil et la lettre

À propos d’un « paquet » de lettres sur la Nouvelle Héloïse1

Claude Labrosse

Texte intégral

  • 1 Texte paru antérieurement dans Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, no 47, 2007, p. 381-388 (...)

1Comme élément isolé de correspondance, la lettre appelle le recueil. Le regroupement en liasses, le recopiage dans des cahiers comme le fera J.-J. Rousseau, en constituant des ensembles, place les lettres en perspective, les destine à un usage et leur confère une valeur qui dépasse leur simple existence et leurs qualités intrinsèques.

  • 2 H. de Saussure, Rousseau et les manuscrits des « Confessions », Paris, E. de Boccard, 1958, p. 19.
  • 3 En 1763-1764 selon R. A. Leigh : voir CC, vol. 1, p. XIX.

2Lorsque, dès l’hiver 1758-1759, si l’on en croit Hermine de Saussure2, Rousseau commence à conserver sa correspondance et entreprend plus tard de la mettre en cahiers3, c’est sans doute par une sorte de réflexe propre ou de besoin intime, mais c’est aussi pour répondre aux critiques dont il est l’objet et, comme il le dit plus tard, pour « écrire sa vie ».

3Le recueil est d’autre part une nécessité éditoriale. Si la lettre n’est pas, par elle-même, une œuvre (comme la Lettre à d’Alembert), elle doit, pour être publiée, s’intégrer à un recueil. Les éditions partielles de la correspondance de Rousseau publiées depuis sa mort sont en grande partie issues des recueils confiés à Pierre-Alexandre Du Peyrou, réorganisés en dossiers d’archive, puis légués à la bibliothèque de Neuchâtel.

4C’est au cours d’un long processus archivistique qu’a été dispersé un « paquet » de lettres de lecteurs de la Julie que Jean-Jacques avait réunies avec l’idée de les publier. Il en parle encore lorsqu’en 1769 il écrit dans Les Confessions :

  • 4 C, XI, p. 546.

J’ai rassemblé la plupart des lettres qui me furent écrites sur cet ouvrage dans une liasse qui est entre les mains de Mme de Nadaillac. Si jamais ce recueil paraît, on y verra des choses bien singulières, et une opposition de jugement qui montre ce que c’est que d’avoir affaire au public4.

  • 5 Lettre de J. von Bondeli à J. G. von Zimmermann, 17 décembre 1762, CC, vol. 14, no 2394. Vois aussi (...)
  • 6 « Je recevrai avec plaisir vos indications sur L’Esprit de Rousseau, lettres sur la Nouvelle Héloïs (...)
  • 7 Voir A. Schinz, « J.-J. Rousseau et le libraire imprimeur Marc-Michel Rey », Annales de la Société (...)
  • 8 Voir la lettre de M.-M. Rey, 15 juin 1764, CC, vol. 20, no 3349.
  • 9 Lettre à P.-A. Du Peyrou, 18 mars 1765, CC, vol. 34, no 4157.
  • 10 « En mai 1768 [...] Rousseau faisait remettre en dépôt par Thérèse à Mme de Nadaillac […] divers pa (...)
  • 11 Voir la lettre de Mme de Nadaillac à P.-A. Du Peyrou, 5 octobre 1778, CC, vol. 38, appendice A 614.

5On en sait plus sur ce projet en relisant les lettres des correspondants helvétiques de Rousseau (Usteri, Moultou, Zimmermann, von Bondeli, etc.) et aussi celles de Marc-Michel Rey, son imprimeur préféré. Dès 1762, Rousseau annonce à ses proches, en leur montrant « un grand paquet de lettres5 », son intention, sous la pression de son imprimeur6, de le faire éventuellement imprimer avec l’édition générale de ses écrits dont il est question depuis quelques années déjà et qui ne sera pas réalisée de son vivant7. En 1764, Rey renonce à l’entreprise8. Confiée ensuite à Du Peyrou, elle traîne en longueur. En 1765, Rousseau propose une distribution générale où le tome II comprendrait « la Nouvelle Héloïse et les pièces qui s’y rapportent9 ». C’est là, probablement, que la « liasse » de lettres de lecteurs aurait pu trouver place. On ne sait pas vraiment ce qu’elle devient au cours des dernières années, souvent mouvementées, de la vie de Jean-Jacques. Après avoir été confiée, en 1768, à Mme de Nadaillac10, elle se retrouve dans les papiers recueillis par Du Peyrou11.

  • 12 G. Streckeisen-Moultou, Rousseau, ses amis et ses ennemis, 2 vol., Paris, Calman-Lévy, 1865, vol. 1 (...)

6Au cours du siècle suivant, ceux qui éditent la correspondance de Rousseau s’occupent plus des lettres de l’auteur que de celles de ses correspondants. Georges Streckeisen-Moultou, cependant, dans l’avant-propos de Rousseau, ses amis et ses ennemis, avoue son « bonheur » de retrouver à la bibliothèque de Neuchâtel « la collection entière des lettres autographes adressées à Rousseau pendant les années les plus importantes de sa carrière littéraire », mais ce qui l’intéresse surtout dans ce « trésor », ce sont plutôt les pièces qui permettent de connaître plus « intimement » les rapports de Jean-Jacques avec « les grands seigneurs, les gens de lettres, les femmes célèbres de son époque12 ».

  • 13 Voir D. Mornet, « Les admirateurs inconnus de la Nouvelle Héloïse », Revue du mois, no 41, 10 mai 1 (...)
  • 14 Correspondance générale, P.-P. Plan (éd.), 20 vol., Paris, Armand Colin, 1924-1934. Voir l’avertiss (...)

7C’est Daniel Mornet qui, dans un article de la Revue du mois13, rappelle l’existence et l’intérêt du recueil préparé par J.-J. Rousseau. Considérant que l’inscription « Sur la Nouvelle Héloïse » qui figure au dos de certaines lettres est de sa main, il les rassemble, les classe en catégories, étudie leur contenu, résume et cite certaines d’entre elles. Analyses qu’il reprendra et développera dans sa préface monumentale à l’édition de 1925 chez Hachette. Le recueil toutefois reste inédit bien que quelques pièces soient, « à titre de spécimens », imprimées dans la Correspondance générale éditée par Pierre-Paul Plan14 et que Jean-Daniel Candaux en ait révélé d’autres dans le Journal de Genève du 23 décembre 1961, à l’occasion du deuxième centenaire de la publication du roman.

  • 15 Voir les notes de R. A. Leigh, CC, vol. 15, no 2458 ; vol. 17, no 2897 ; et l’encadré de J.-D. Cand (...)
  • 16 Voir les articles de C. Rosselet dans Bibliothèques et musées de la ville de Neuchâtel, 1958.

8Ces pièces ont depuis été précisément replacées dans la suite chronologique de la Correspondance complète de Ralph Alexander Leigh publiée par la Voltaire Foundation. Mais la « liasse », le « paquet », le recueil d’origine a disparu, dispersé comme le reconnaissent Leigh et Candaux15 dans l’archive générale. Et l’espoir de le reconstituer s’est évanoui depuis que les spécialistes du fonds de Neuchâtel – et notamment Claire Rosselet – ont établi que l’inscription portée sur les lettres n’est pas de Rousseau mais plutôt d’un de ces archivistes anonymes qui, entre la mort de Jean-Jacques et celle de Du Peyrou, probablement, ont procédé au reclassement de l’ensemble des documents16.

9Toute archive a ses lacunes et on pourrait s’accommoder de la disparition d’un recueil. On aimerait savoir cependant ce qu’il contenait vraiment. Toutes les lettres sur l’Héloïse ? ou seulement une partie d’entre elles ? et lesquelles ? Que voulait dire Rousseau quand il parle, à leur propos, de choses « bien singulières » ? Et dans quelle mesure ses considérations sur le public auraient-elles confirmé, modifié ou prolongé ce qu’il avait écrit dans la préface dialoguée et ce qu’il écrira plus tard dans Les Confessions ? Des réflexions qui auraient pu prendre place éventuellement dans une présentation du recueil ? On se prend à réfléchir, en somme, à ce qu’aurait pu être, dans le champ de la littérature, le rôle d’un dossier de correspondances rassemblées, conservées et destinées à être imprimées.

10Car pour Jean-Jacques, ce n’est pas tout à fait rien qu’une liasse de correspondances. C’est ce que montrent la fréquence et l’usage, dans son lexique, des termes « recueil » et « lettres ». Ils sont mis en évidence dans le sous-titre de l’ouvrage, « Lettres […] recueillies et publiées ».

  • 17 NH, II, 13, p. 229.
  • 18 NH, II, 16, p. 244.
  • 19 Voir ibid. : « ce précieux recueil », « mon recueil ».

11La deuxième partie du roman offre même la scène où Saint-Preux se dit « résolu de rassembler en un recueil17 » toutes les lettres qu’il a reçues de Julie. Il en fait un « livre blanc » qui sera son « manuel18 » et qu’il relira jusqu’à en perdre la raison. « L’occupation charmante » du copiage, de la mise en recueil d’un trésor de lettres qu’on conserve et qu’on relit passionnément, figure au sein de la fiction l’une des matrices du roman19.

  • 20 NH, seconde préface, p. 13 et 18.
  • 21 Ibid., p. 15-16.
  • 22 Voir les lettres à Malesherbes, par exemple celles des 17 février et 6 mars 1760, CC, vol. 7, no 95 (...)

12Dans sa préface dialoguée ou « Entretien sur les romans », le mot « roman » sert plutôt à désigner les ouvrages des autres ou l’idée conventionnelle du genre. Pour l’auteur – il le redit presque à chaque page – Julie, c’est d’abord un « recueil de lettres », une « suite de lettres20 ». Et ces lettres sont d’une « espèce » particulière, peut-être même pas tout à fait des lettres, écrites d’un « ton bizarre » par des solitaires qui composent presque spontanément des sortes d’« hymnes21 ». Jean-Jacques l’affirme à son interlocuteur, ce « recueil de lettres », c’est tout autre chose que ses « romans22 ». Et ces deux mots (« recueil » et « lettres ») reviennent maintes fois sous sa plume lorsqu’il s’adresse à ses correspondants.

13Présent au cœur de la fiction comme allégorie interne de la création romanesque, ordonnateur de la composition du livre, propre aussi à rassembler en volume des correspondances reçues, et objet d’une réflexion contrastée dans une préface, le processus du recueil de lettres met en perspective plusieurs types d’écrits qu’il associe en une sorte de paradigme : le texte romanesque et sa topique, la relation écrite d’interlocution avec et entre des sujets lisant (correspondances réelles), et, grâce à la prise de distance d’un texte plus théorique, une réflexion sur la fiction, sur sa lecture et sur la poétique de la lettre. Le texte de la Nouvelle Héloïse, celui de la préface dialoguée, celui des lettres de lecteurs permettraient ainsi de circonscrire une sorte d’espace transitionnel commun où peuvent se faire des convergences, des passages, se dessiner des seuils. Entre lettres reçues et discours réflexif comme le manifestent, dans les thèmes de la préface, certains échos anticipés de lettres de lecteurs. Ou encore entre les lettres fictives qui, pour ainsi dire, font le dedans (in-side) de la fiction et celles, réelles, qui après lecture viennent de son dehors (out-side). De sorte que les modes de la narration et ceux de l’interlocution se conjuguent. De sorte aussi que, grâce au recueil, l’écriture de la fiction et celle des lettres réelles fassent miroir ou doublure et s’interpénètrent. Projetée en lecture pour générer le texte de correspondances, la fiction se déploierait en deux espaces et selon deux modes différents. De part et d’autre d’un même seuil se tiendraient les personnages et les personnes, les pages d’un livre et les pièces d’un recueil, et aussi l’auteur-éditeur et les lecteurs qui parviendraient néanmoins à se rencontrer sur ce même bord où se tient « la lettre recueillie », soit en disposition pour paraître dans une édition générale, soit en composition pour créer une fiction originale.

  • 23 Voir Y. Séité, La « Nouvelle Héloïse » et son paratexte. Rousseau, le livre et la lecture, thèse de (...)

14La publication de ce recueil de lettres entre 1759 et 1764 n’aurait pas seulement servi de justification à Jean-Jacques. Elle aurait permis de souligner ces proximités. Portant l’accent sur l’importance et sur la valeur de l’écrit épistolaire, elle aurait contribué à déplacer l’épicentre du phénomène littéraire vers la lettre et vers une pratique de la fiction qui tendrait à modifier la fonction du roman. L’hypothèse, le projet, dont Yannick Séité parle aussi dans sa thèse23, de concevoir un nouveau genre d’ouvrage qui réunirait dans les mêmes volumes, sous un même format, un recueil romancé de lettres fictives, un dossier organisé de lettres de lecteurs et un essai critique sur l’usage et la lecture du roman, sous-jacent déjà dans l’idée d’une édition générale, n’était guère possible, sans doute du fait des conditions et des habitudes de l’édition. Peut-être aussi parce que la présence dans un même ouvrage d’énoncés de nature différente supposait des modes de réception et des réflexes de lecture difficilement associables pour l’époque.

  • 24 Jean-Jacques avait cherché à explorer les registres de l’intimité, au moyen de la lettre. Voir les (...)

15On pourrait cependant retrouver dans la confection de ce recueil un mode de production propre à Jean-Jacques Rousseau. Dès le premier projet des Confessions, il songe à annexer à l’œuvre un recueil de lettres et les témoignages des correspondants seront plus tard incorporés au texte. Avec le dossier des lettres de lecteurs, il s’agissait d’intégrer à l’œuvre le correspondant-lecteur. Sans doute était-il utile pour cela de le rapprocher du philosophe pour l’inviter à réfléchir sur les modes et sur les pouvoirs de la fiction, mais il fallait aussi que ce lecteur, en écrivant, « s’intériorise », qu’il parle en tant que sujet, en sa personne propre et en sa langue, qu’il « littérarise » une part de son intimité comme d’ailleurs le font certaines lettres relativement confidentielles24.

16Dans l’espace commun constitué par ces trois types de texte (le roman, la préface dialoguée, le recueil de lettres), la personne subjective se manifeste et est investie de trois manières différentes. Dans les pages du roman, par les moyens de la fiction et par l’invention des personnages, le sujet est conçu comme un être créé. Cherchant à s’adresser en personne à la personne de l’auteur, le sujet, dans la lettre réelle, apparaît dans une perspective intersubjective et le texte théorique permet de soumettre les comportements de lecture et d’écriture à une analyse contradictoire. Mais ces trois « méthodes » (la fiction, l’échange de correspondances, la réflexion philosophique) ne parviennent pas à s’unifier, à se condenser en une même écriture. Les trois énoncés restent simplement juxtaposés. Il faudra sans doute pour passer les seuils qui les séparent et les constituent ouvrir à l’écriture un nouveau domaine, pratiquer une énonciation qui ne soit ni fiction pure, ni usage généralisé de correspondances, ni réflexion permanente. C’est sur cet horizon que se précise alors le projet des Confessions et que se tient en attente l’écriture future des Rêveries.

  • 25 Voir NH, seconde préface, p. 14-16.

17La non-réalisation d’un projet d’édition, de façon paradoxale, attire l’attention sur la fonction séminale de l’écriture de correspondance dans la lente formation d’une œuvre littéraire. En évoquant des lettres dont on ne sait s’il les tient pour fictives ou pour réelles, l’auteur de la Nouvelle Héloïse parle de « ces sortes d’écrits […] qu’il faut prendre pour ce qu’ils sont […], pas même faits pour être imprimés ». Mais qui sont « source vive qui coule sans cesse et ne s’épuise jamais25 ». Ce retour à une source épistolaire, c’est de la part de celui qui écrit l’intuition et même la certitude que la littérature relève d’une GRAVITÉ nouvelle qui ne serait pas celle d’une éloquence parfois pesante mais pourrait aussi ressembler à la pesée presque légère et naturelle d’une coulée d’origine. Lorsque quelqu’un, sans souci de statut ou de réputation, sans nom parfois, sous la poussée d’une sorte d’affect prend la plume pour écrire « sans style particulier » une lettre à quelqu’un. Avant l’édition, avant le livre, avant même la littérature lorsque se dessine comme une aube un premier trait d’écriture.

Notes

1 Texte paru antérieurement dans Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, no 47, 2007, p. 381-388. Nous remercions les éditeurs pour leur aimable autorisation.

2 H. de Saussure, Rousseau et les manuscrits des « Confessions », Paris, E. de Boccard, 1958, p. 19.

3 En 1763-1764 selon R. A. Leigh : voir CC, vol. 1, p. XIX.

4 C, XI, p. 546.

5 Lettre de J. von Bondeli à J. G. von Zimmermann, 17 décembre 1762, CC, vol. 14, no 2394. Vois aussi celles de J. von Bondeli à L. Usteri, 24 décembre 1762, CC, vol. 14, no 2405 ; et de L. Usteri à Rousseau, 20 janvier 1763, CC, vol. 15, no 2449.

6 « Je recevrai avec plaisir vos indications sur L’Esprit de Rousseau, lettres sur la Nouvelle Héloïse. » (Lettre de M.-M. Rey, 23 août 1763, CC, vol. 18, no 2897) « Ne publierez-vous pas votre recueil de lettres au sujet de Julie ? » (Ibid., 11 mai 1764, CC, vol. 20, no 3268)

7 Voir A. Schinz, « J.-J. Rousseau et le libraire imprimeur Marc-Michel Rey », Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, no 10, 1915, p. 1-135.

8 Voir la lettre de M.-M. Rey, 15 juin 1764, CC, vol. 20, no 3349.

9 Lettre à P.-A. Du Peyrou, 18 mars 1765, CC, vol. 34, no 4157.

10 « En mai 1768 [...] Rousseau faisait remettre en dépôt par Thérèse à Mme de Nadaillac […] divers papiers comprenant notamment des lettres reçues après la publication de la Nouvelle Héloïse. » (Note de J. Voisine dans son édition des Confessions, Paris, Garnier frères, 1964, p. 644)

11 Voir la lettre de Mme de Nadaillac à P.-A. Du Peyrou, 5 octobre 1778, CC, vol. 38, appendice A 614.

12 G. Streckeisen-Moultou, Rousseau, ses amis et ses ennemis, 2 vol., Paris, Calman-Lévy, 1865, vol. 1, p. II.

13 Voir D. Mornet, « Les admirateurs inconnus de la Nouvelle Héloïse », Revue du mois, no 41, 10 mai 1909, p. 535-554.

14 Correspondance générale, P.-P. Plan (éd.), 20 vol., Paris, Armand Colin, 1924-1934. Voir l’avertissement du volume 6 (4 octobre 1926).

15 Voir les notes de R. A. Leigh, CC, vol. 15, no 2458 ; vol. 17, no 2897 ; et l’encadré de J.-D. Candaux dans le Journal de Genève, 23 décembre 1961.

16 Voir les articles de C. Rosselet dans Bibliothèques et musées de la ville de Neuchâtel, 1958.

17 NH, II, 13, p. 229.

18 NH, II, 16, p. 244.

19 Voir ibid. : « ce précieux recueil », « mon recueil ».

20 NH, seconde préface, p. 13 et 18.

21 Ibid., p. 15-16.

22 Voir les lettres à Malesherbes, par exemple celles des 17 février et 6 mars 1760, CC, vol. 7, no 953 et 1164.

23 Voir Y. Séité, La « Nouvelle Héloïse » et son paratexte. Rousseau, le livre et la lecture, thèse de lettres, sous la direction de G. Berenkassa, Paris, Université Denis Diderot Paris 7, 1994, exemplaire dactylographié p. 269. Publié sous le titre Du livre au lire ; la « Nouvelle Héloïse », roman des Lumières, Paris, Honoré Champion, 2002.

24 Jean-Jacques avait cherché à explorer les registres de l’intimité, au moyen de la lettre. Voir les lettres d’A. Deleyre de 1757 et celles à S. d’Houdetot, notamment : « Je commence une correspondance qui n’a point d’exemple et ne sera guère imitée [...], je n’espère pas même que vous lisiez toutes [les lettres] que je vous écrirai ; mais du moins aurai-je eu le plaisir de les écrire. » (Janvier 1758, CC, vol. 5, no 661)

25 Voir NH, seconde préface, p. 14-16.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search