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Jean-Sébastien Noël

La Radical Jewish Culture :  
une forme esthétique, politique  

et communautaire du revivalisme 
des musiques juives traditionnelles

« Les participants à ce festival proviennent d’origines très diverses. 
La plupart d’entre eux sont très laïques, certains sont complètement 
non croyants. Le judaïsme classique leur est connu à des degrés très 

divers et suscite auprès d’eux un intérêt très variable. Pour beaucoup, 
le terme “radical” pourrait tout aussi bien être utilisé pour décrire 

leur position au sein de la communauté juive majoritaire comme leur 
lien à la culture américaine dominante. Certains ont choisi de parti-
ciper au festival sur la base d’un désir positif d’identification, d’autres 

portés par un volontarisme politique dans une période de regain 
d’antisémitisme aux États-Unis et en Europe. Certains sont des mul-
ticulturalistes désireux de déconstruire le mythe du “melting pot” qui 
a longtemps servi d’écran de fumée destiné à faire taire les minorités. 

Certains sont venus simplement parce que c’était un cachet à prendre.
Dans tous les cas, nous espérons que ces concerts, ainsi que ceux 

qui suivront à la Knitting Factory en octobre puis l’année prochaine 
à Wels en Autriche, contribueront à renforcer l’idée sauvage que la 
Radical New Jewish Culture existe, qu’elle est vitale, et mérite d’être 

entendue dans son contexte. »1

Il n’est pas question ici de se poser en spécialiste de la Radical Jewish Culture 
ou de son principal animateur, le compositeur et saxophoniste new-yorkais 

1  Marc Ribot, John Zorn, « Just what is radical new jewish culture? », dossier 
« Radical Jewish? », Jüdisches Museum Berlin Journal, no 4, 2011, p. 37-38. 
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John Zorn (né en 1953). La thèse de Tamar Barzel2 a très largement contri-
bué à la compréhension de cette mouvance se situant, pour reprendre l’ex-
pression de John Brackett – le biographe de Zorn –, « entre transgression 
et tradition3 ». Ce texte poursuit une réflexion consacrée à la mobilité 
des musiciens juifs, à la dimension circulatoire de leurs répertoires et à la 
dimension mémorielle de leurs œuvres4. Elle témoigne d’une recherche 
en cours, destinée à interroger la complexité des formes d’identification 
de musiciens à la pluralité des cultures juives. Si elle est toujours active et 
féconde aujourd’hui, cette synergie entre des individualités créatrices de la 
scène Downtown new-yorkaise a essentiellement marqué les années 1990 
et 2000. En 1992, Zorn organisait à Munich le « Festival for Radical New 
Jewish Music » et y créait son œuvre Kristallnacht. Figure clé du free jazz, 
Zorn rassemblait autour de son nom un ensemble de musiciens et d’artistes 
de la scène underground new-yorkaise, rock ou jazz (comptant Lou Reed ou 
John Lurie), interrogeant les pratiques musicales d’avant-garde à travers les 
sources d’inspiration juives, et notamment l’héritage des musiciens klezmer 
d’Europe centrale et orientale. 

Dans le cadre des questions posées par cet ouvrage, pour l’historien qui 
s’attache à la circulation des répertoires, aux mobilités des musiciens et aux 
modalités d’identification à la culture juive, cette Radical Jewish Culture 
(RJC) pose par elle-même une série de problématiques fécondes – ne 
serait-ce que par la polysémie de la terminologie. Loin de n’être qu’une 
occurrence de plus d’un revivalisme klezmer en œuvre depuis les années 19705, 
la RJC interroge la notion de radica lité dans toutes ses dimensions et dans 

2  Tamar Barzel, New York Noise. Radical Jewish Music and the Downtown Scene, 
Bloomington, Indiana University Press, 2014.

3  John Brackett, John Zorn. Tradition and Transgression, Bloomington, Indiana 
University Press, 2008.

4  Jean-Sébastien Noël, « Le silence s’essouffle ». Mort, deuil et mémoire chez les compositeurs 
ashkénazes. Europe centrale et orientale – États-Unis. 1880-1980, Nancy, Presses univer-
sitaires de Nancy/Éditions universitaires de Lorraine, 2016.

5  Pour une histoire des klezmorim, de l’adaptation de leurs répertoires aux États-Unis, 
notamment, se reporter à Mark Slobin (dir.), American Klezmer. Its Roots and Offshoots, 
Berkeley, Oakland, University of California Press, 2002 ; id., Fiddler on the Move. 
Exploring the Klezmer World, Oxford, Oxford University Press, 2003 ; Yale Strom, 
The Book Of Klezmer. The History, The Music, The Folklore, Chicago, Chicago Review 
Press, 2011. Pour une étude fouillée et stimulante du revivalisme klezmer en Europe, on 
consultera l’ouvrage de Magdalena Waligórska, Klezmer’s Afterlife. An Ethnography of the 
Jewish Music Revival in Poland and Germany, Oxford, Oxford University Press, 2013.  
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toute sa complexité. Construisant un rapport au passé, se confrontant au 
risque essentialiste en sondant les territoires de l’authenticité musicale6, 
cette mouvance est tout autant héritière de la spontanéité hallucinatoire 
de la Beat Generation, du DIY (Do it yourself – Fais-le toi-même) et du 
Riot Grrrl 7. Construisant, corollairement, un rapport à «  l’espace juif » 
(notion proposée par Martine Cohen8) à partir de la territorialité musicale 
du Downtown Manhattan, la RJC et ses chantres ont investi les lieux d’une 
mémoire ardente : Munich et certaines villes d’Europe orientale dont les 
communautés juives ont été décimées durant la seconde guerre mondiale. 
Toutefois, il serait faux de considérer cet ensemble de propositions artis-
tiques comme le produit d’une simple nostalgie. L’immédiateté du geste, de 
la pulsion créatrice, place ces musiciens dans un présent irréductible : celui 
de la performance et de l’implication sans concession du corps-musicien9. 

Les expositions du musée d’Art et d’Histoire du judaïsme (Paris, 2010)10 
et du Jüdisches Museum (Berlin, 2011) ont rassemblé un vaste matériau 
archivistique permettant d’appréhender l’apport de ce réseau de créateurs 
aux confins d’influences politiques et esthétiques diverses (de la Beat 
Generation à la culture queer) qui préférait, pour se définir, la notion de 
radicalité à celle de contre-culture. Radicale, cette mouvance l’est donc à la 
fois dans ses choix esthétiques et dans ses positionnements politiques, tout 
autant que dans le discours historique qu’elle construit. Rupture esthétique 
avant-gardiste et dialectique élaborée autour des « racines » (la notion reste, 

6  Louis Allix, « L’authenticité comme norme de l’interprétation musicale », dossier 
« Normes, Marges, transgressions », Savoirs en Prisme, 2012, no 2, p. 173-198.

7  Kevin Dunn, « “We ARE the Revolution”. Riot Grrrl Press, Girl Empowerment 
and DIY Self-Publishing », Women’s Studies, mars 2012, vol. 41, 2, p. 136-157 ; Julie 
Downes, « The Expansion of Punk Rock: Riot Grrrl Challenges to Gender Power 
Relations in British Indie Music Subcultures », Women’s Studies, mars 2012, vol. 41, 
no 2, p. 204-237.

8  Introduction de la séance « Institutions et vie communautaire » par Martine Cohen, 
colloque « Judéités contemporaine en France et en Europe », Paris, 22 octobre 2014. 
Se reporter également à Sylvie-Anne Goldberg, « De la Bible et des notions d’espace 
et de temps. Essai sur l’usage des catégories dans le monde achkénaze du Moyen Âge 
à l’époque moderne », Annales, Histoire, Sciences sociales, 1997, vol. 52, no 5, p. 987-1015.

9  Olivier Roueff, « Bohème militante, radicalité musicale. Un “air de famille”. La sen-
sibilité des musiques improvisées au militantisme radical », Sociétés et Représentations, 
2001/1, no 11, p. 407-432. 

10  « Radical Jewish Culture. Scène musicale. New York », commissaire d’exposition 
Mathias Dreyfuss, musée d’Art et d’Histoire du judaïsme, Paris, 9 avril-18 juillet 2010.
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bien sûr, à discuter) des musiques juives européennes, la Radical Jewish 
Culture s’inscrit enfin dans une territorialité à échelles multiples et dans des 
logiques circulatoires. Si les premiers événements organisés dans ce cadre se 
tenaient dans les clubs de Manhattan et de Brooklyn, concerts et festivals 
se sont multipliés en Europe centrale et orientale depuis les années 1990. 
Dans un mouvement de contre-transfert, ces musiciens américains ont 
réinvesti les territoires européens parcourus par les anciens klezmorim, ne 
se confondant pas pour autant aux concerts du revivalisme klezmer11. 

Enfin, ces musiciennes et ces musiciens ont développé des propositions 
artistiques critiquant le système des normes et des valeurs de la société 
américaine contemporaine, tout en les inscrivant dans une réflexion sur 
l’historicité des communautés juives européennes. Bien davantage qu’à 
l’étude micro-historique d’une avant-garde du Lower East Side, c’est à 
une histoire transatlantique des circulations musicales que la Radical Jewish 
Culture, à travers tous ses développements, invite à réfléchir. Ce texte ne 
constitue donc qu’une étape d’un projet nécessairement plus vaste. 

Une nostalgie active

L’influence de John Zorn, plus exactement sa qualité de catalyseur autour 
d’un projet de portée internationale – le Festival de Munich –, ne doit pas 
masquer la pluralité et l’effervescence de la scène Downtown, dont beaucoup 
d’artistes impliqués dans la Radical Jewish Culture sont issus. Plus encore, 
ce Downtown musical réinvestit lui-même le downtown des sweatshops, des 
luttes syndicales d’Union Square : un quartier dont l’histoire quasi sécu-
laire se confond avec celle des combats ouvriers12, de l’affirmation du rôle 
politique des femmes, mais également du processus d’acculturation des 
communautés immigrées du Lower East Side13. 

11  M. Waligórska, Klezmer’s Afterlife…, op. cit.
12  Frank Wolff, «  Revolutionary Identity and Migration. The Commemorative 

Transnationalism of Bundist Culture », East European Jewish Affairs, décembre 2013, 
vol. 43, no 3, p. 314-331 ; J. B. S. Hardman, Ezekiel Lifschutz et William Haskett, « The 
Jewish Labor Movement in the United States. Jewish and Non-Jewish Influences », 
American Jewish Historical Quarterly, 1962, vol. 52, no 2, p. 98-132.

13  Lawrence J. Epstein, At the Edge of a Dream. The Story of Jewish Immigrants on New 
York’s Lower East Side, 1880-1920, San Francisco, Jossey Bass, 2007.
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La dimension culturelle croisée de ce fragment de Manhattan – de 
Tompkins Square Park, au cœur de l’East Village, aux confins de Chinatown 
et de Little Italy – ainsi que sa qualité de creuset d’une judéité améri-
caine créative relèvent toutefois d’une construction a posteriori, pour partie 
mythifiée. Pauline Peretz rappelle ainsi que « ce mythe est contredit par 
la réalité historique : dès qu’ils l’ont pu, les habitants du quartier l’ont 
quitté pour s’installer dans les tenements nouvelle génération de Harlem 
et de Brooklyn et, pour certains même, dans les habitations destinées aux 
classes moyennes du Bronx14 ». Caspar Battegay15 a, quant à lui, bien mis 
en évidence toute la difficulté tenant, à la fois, à expliciter le lien que le 
poète beat Allen Ginsberg entretenait avec la culture juive au moment où il 
composait son Kaddish16 et la complexité « générationnelle » du sentiment 
d’appartenance au judaïsme communautaire, en particulier dans son incar-
nation politique et nationale après la création de l’État d’Israël. Battegay 
insiste au contraire sur l’identification plus immédiate au jazz, « musique 
de l’orgasme ». Le rapport au judaïsme chez Ginsberg relèverait alors d’un 
double mouvement de rejet et de douleur intime, de dialogue avec la tra-
dition et d’inspiration de la cantillation. Il est intéressant, en effet, de 
remarquer que si, bien sûr, la notion de « poète juif » ne revêt aucun sens 
pour son cas, Ginsberg recourut au rythme du Kaddish des endeuillés pour 
donner corps à sa litanie. Cet ancrage référentiel dans l’expérience beat 
se retrouve également dans le travail de certains groupes figurant dans la 
série Radical Jewish Culture du label Tzadik, que Zorn crée en 1995. Ainsi, 
Wolf Krakowski enregistra, la même année, un album – Transmigrations. 
Gilgul – opérant la fusion entre les répertoires du théâtre yiddish et une 
triple influence blues, rock et reggae. Krakowski, le chanteur et leader du 
groupe, né en 1947 dans un camp de personnes déplacées en Autriche de 
parents survivants du génocide des Juifs d’Europe17, est décrit sur la notice 

14  Pauline Peretz, « Lower East Side », dans ead., New York. Histoire, promenades, antho-
logie et dictionnaire, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 1150. 

15  Caspar Battegay, « Rocking the Exile. Das Versprechen der jüdischen Popliteratur », 
Jüdisches Museum Berlin Journal, « Radical Jewish? », 2011, no 4, p. 62-67.

16  « Kaddish for Naomi Ginsberg (1894-1956) » dans Allen Ginsberg, Kaddish and Other 
Poems 1958-1960, San Francisco, City Light Books, 1961.

17  Bruce Zuckerman, Josh Kun et Lisa Ansell (dir.), The Song Is Not The Same. The Jewish 
Role in American Life, vol. 8, West Lafayette, Purdue University Press, 2010, p. 151. 
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du label comme « un héros-culte inspiré de Kerouac18 ». Là encore, il n’est 
pas de tentation d’essentialiser dans une judéité nostalgique la spontanéité 
de la beat generation. Ginsberg et Kerouac sont convoqués, non pas comme 
des fantômes d’un Downtown pittoresque et nostalgique, mais bien dans 
leur capacité à générer une littérature performative et radicale.

À partir des années  1960, le Lower East Side rougit des slogans 
de la New Left et de l’affirmation des minorités dites « ethniques » et 
sexuelles. La tradition du radicalisme politique juif, notamment héritée 
de l’American Jewish Committee, trouve dans les luttes pour l’égalité 
des droits une communauté d’intérêts avec la minorité afro-américaine19. 
Même si elles n’appartiennent bien entendu pas aux franges les plus à 
gauche du radicalisme, des figures morales telles que Joachim Prinz (1902-
1988) et Abraham Joshua Heschel (1907-1972) – tous deux rabbins, victimes 
de l’antisémitisme en Allemagne et survivants du génocide – symbolisèrent 
ce soutien d’autorités du judaïsme au Civil Rights Movement20. Toutefois, 
l’évolution du contexte politico-social et la radicalisation des Black Panthers 
conduisirent à une forme d’autonomisation des luttes des militants juifs 
de gauche. Ainsi, le sociologue Jack Nusan Porter, coéditeur du recueil 
Radical Judaism21 (1973), très impliqué dans le mouvement des Students for 
a Democratic Society (frange modérée, toutefois), fonda le Jewish Student 
Movement (1970) lorsque – particulièrement après la guerre des Six Jours – 
une rhétorique antisémite émanait des courants de l’ultra-gauche et de 
certains groupes du Black Power. 

D’un point de vue artistique (et musical en particulier), Chamber Street 
résonnait, dans ces années  1960, des expérimentations acoustiques et 

18  « A unique fusion of traditional Yiddish song with country blues, rock and reggae by 
Kerouac-inspired cult hero Wolf Krakowski », site du label Tzadik, Radical Jewish 
Series, « Wolf Krakowski. Transmigration. Gilgul », http://www.tzadik.com/index.
php?catalog=7166 [consulté le 18 décembre 2014]. 

19  Cheryl Greenberg, « Pluralism and its Discontents. The Case of Blacks and Jews », 
dans David Biale, Michael Galichinsky et Susannah Heschel (dir.), Insider/Outsiders. 
American Jews and Multiculturalism, Berkeley, Los Angeles/Londres, University of 
California Press, 1998, p. 55-87. 

20  Jonathan D. Sarna, American Judaism. A History, New Haven/Londres, Yale University 
Press, 2005, p. 310-312.

21  Jack Nusan Porter et Peter Dreier (dir.), Jewish Radicalism. A Selected Anthology, New 
York, Grove Press, 1973.
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graphiques de Fluxus22. Par la suite, au cours des années 1970, le Lower East 
Side devint le laboratoire de la scène punk où l’expression individuelle et le 
désir d’un présentisme absolu devenaient les marqueurs identitaires d’une 
génération d’Américains issus de familles juives, nés après le génocide23. 

Cette polysémie féconde et explosive de la scène Downtown est à l’ori-
gine de l’acception de la « radicalité » chez Zorn. Il est, par ailleurs, signifi-
catif de prendre conscience de la réalité effective de ces territoires en lutte : 
quelques blocs, quelques rues coincées entre le nord de Wall Street – cœur 
de la finance globalisée – et les temples « Uptown » de la culture établie 
(du Lincoln Center, que jouxte la Julliard School, à Columbia University 
au nord de Broadway). Entre le milieu des années 1980 et le début de 
la décennie suivante, la gentrification de ces quartiers devient une prio-
rité politique, en particulier pour le nouveau maire Rudolph Giuliani24. 
Consécutif aux opérations menées contre les toxicomanes et contre les 
trafics de stupéfiants (notamment à Tompkins Square Park), le processus 
de gentrification conduisit à une augmentation substantielle des loyers 
et – par une conséquence arithmétique implacable – à la fermeture d’un 
certain nombre de hauts lieux de cette contre-culture : à titre d’exemple, 
le CBGB (qui lança, par exemple, les Ramones) ferma en 200625, et la 
Knitting Factory quitta Tribeca, deux ans plus tard, pour Brooklyn.

« From silence to salience » :  
le contexte nord-américain  

de remémorialisation après les années 1960
Pour cette génération, née dans les années 1950, le « retour de mémoire » 
du génocide des Juifs d’Europe par les nazis eut un impact tout à fait 
considérable. Le procès d’Adolf Eichmann à Jérusalem en 1961 inaugura, au 

22  Olivier Lussac, Fluxus et la musique, Dijon, Les Presses du Réel, 2010, p. 29-34. 
23  Steven Lee Beeber, The Heebie-Jeebies at CBGB’s. A Secret History of Jewish Punk, 

Chicago, Chicago Review Press, 2008.
24  Marshall Berman et Brian Berger, New York Calling. From Blackout to Bloomberg, 

Londres, Reaktion Books, 2007.
25  Ben Sisario, « CBGB Brings Down the Curtain With Nostalgia and One Last Night 

of Rock », New York Times, le 16 octobre 2006, http://www.nytimes.com/2006/10/16/
arts/music/16cbgb.html?pagewanted=all&_r=0 [consulté le 18 décembre 2014]. 
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sein de l’opinion publique américaine, ce que Françoise S. Ouzan qualifia 
de processus d’intériorisation de la mémoire du génocide, rendu possible, 
selon elle, dès les années 1970, par la télévision et par le cinéma, en même 
temps que par une « américanisation de la Shoah », contemporaine de la 
création du United States Holocaust Memorial Museum de Washington 
(1993)26. Alan Mintz, quant à lui, théorisa cette transition au sein de la 
société nord-américaine comme le passage « du silence à l’évidence27 ». 

De plus, la guerre des Six Jours, en 1967, mobilisa les milieux juifs amé-
ricains d’une manière tout à fait particulière : soutiens politiques et aide 
financière témoignèrent d’une volonté de s’impliquer dans un conflit qui 
était perçu comme menaçant la survie de l’État d’Israël. Comme l’indiquait 
Alan Mintz28, ce conflit aurait suscité une révélation identitaire, le génocide 
planant comme un « spectre » sur la couverture médiatique de cette « nou-
velle catastrophe évitée ». Les tractations et les débats passionnés entre les 
tenants d’un projet conforme à l’idée d’une spécificité juive de la Shoah (Elie 
Wiesel) et les défenseurs d’un musée/mémorial incorporant l’histoire et la 
mémoire d’autres groupes persécutés par les nazis (Michael Berenbaum) 
témoignaient bien des enjeux à la fois culturels, philosophiques et politiques 
des constructions de récits mémoriels et historiques aux États-Unis dans les 
années 1980. Du côté de l’opinion publique, l’impact de la publication du 
Journal d’Anne Frank en 1952, puis de ses adaptations (pour certaines très 
libres) pour Broadway et Hollywood, le succès – tout autant que les débats 
qu’elle suscita – de la série télévisée Holocaust, diffusée sur NBC en 1978 
et, bien entendu, l’implication de Steven Spielberg dans cette construction 
d’une mémoire américaine de l’événement (à travers le film multioscarisé 
La Liste de Schindler en 1993 et le projet de numérisation des témoignages 
filmés par sa fondation) réorientèrent complètement, durant cette longue 

26  Françoise Ouzan, « La mémoire de la Shoah dans le vécu des Juifs aux États-Unis 
jusqu’au procès Eichmann (1945-1961) », dans Françoise Ouzan et Dan Michman (dir.), 
De la mémoire de la Shoah dans le monde juif, Paris, CNRS éditions, 2008, p. 283-312.

27  Alan Mintz, Popular Culture and the Shaping of Holocaust Memory in America, Seattle, 
University of Washington Press, 2001 [première partie From Silence to Salience] ; id., 
The Holocaust in Jewish history, historiography, historical consciousness and interpretations, 
Jérusalem, Yad Vashem, 2005, p. 463-489. 

28  Alan Mintz, « Du silence à l’évidence. Interprétation de la Shoah dans la culture 
américaine », dans F. Ouzan et D. Michman (dir.), De la mémoire de la Shoah dans le 
monde juif, op. cit., p. 255-281. 
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décennie 1980, le regard porté sur le génocide et sur ses rescapés (le glisse-
ment sémantique progressif du terme de « réfugié » à celui de « rescapé » 
incarnant, dans la langue, ce changement de statut social29).

Le manifeste de Zorn et Ribot  
pour le Munich Art Projekt

Dans ce contexte de réactivation des mémoires douloureuses du géno-
cide, le producteur allemand Franz Abraham (né en 1964), à l’origine du 
festival de musique « Art Projekt’ 92 », invita John Zorn à participer à la 
programmation de cet événement organisé au centre culturel Gasteig de 
Munich. Parmi les sept directeurs artistiques invités, tous issus d’horizons 
très différents (de la musique expérimentale au jazz, du rock au répertoire 
classique), John Zorn proposa, sur deux jours, un festival intitulé « Radical 
New Jewish Culture ». Depuis New York, il rédigea avec le guitariste Marc 
Ribot (né en 1954) un texte-manifeste – « Just what is radical new jewish 
culture ? » – ouvrant sur le constat suivant : 

La nouvelle musique américaine a toujours été remarquée pour sa diver-
sité. Elle n’est pas la propriété créative d’un groupe culturel en particulier. 
Mais il est juste de dire que la participation des Juifs américains a été 
particulièrement forte. Il est tout aussi juste de dire que, alors que cette 
musique a été labélisée et analysée d’un point de vue géographique (down-
town, east coast, west coast) ; par le style (jazz, no-wave, hardcore, avant-
garde) ; d’un point de vue politique, à travers la race, la classe et le genre ; 
ce phénomène d’intense implication juive est resté fortement invisible.30 

Les questions qui suivent ce propos liminaire – non dénuées de provo-
cation et parfois d’un second degré sarcastique – interrogent à la fois les 
liens explicites ou « cachés » qui uniraient ces musiciens de jazz classiques 
ou expérimentaux, de hardcore ou de punk, à des éléments caractéristiques 

29  Tony Kushner et Katherine Knox, Refugees in an Age of Genocide. Global, National and 
Local Perspectives During the Twentieth Century, Portland, Frank Cass Publishers, 1999.

30  M. Ribot et J. Zorn, « Just what is radical new jewish culture? », op. cit., p. 35.
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d’un judaïsme culturel31 : « Le génie juif pour la construction des mythes 
a-t-il été utile dans l’entreprise de démythification énervée du punk, du 
hardcore ou de leurs prédécesseurs du rock (comme Lou Reed, Iggy Pop 
ou Neil Young) ? »

Le manifeste de Zorn et de Ribot, au-delà de cet ensemble de ques-
tions programmatiques sur les connexions entre avant-gardes musicales 
et patrimoine culturel juif, recontextualise leur participation au festival de 
Munich d’un point de vue politique : le fait de s’affirmer comme musicien 
et comme juif doit constituer une réponse à la montée de l’antisémitisme 
dans l’Allemagne réunifiée et, corollairement, doit afficher un démenti 
actif à l’idéologie du « melting pot », considérée comme une domination 
des normes et des valeurs WASP (White Anglo-Saxon Protestants) sur les 
autres minorités au sein de la société américaine32. Aussi, le festival donne-
t-il l’occasion à des musiciens d’horizons et de cultures très différents de 
proposer des manières actives et performatives de s’affirmer en tant que 
Juifs. Le « manifeste » n’est volontairement pas fondé sur un corpus idéolo-
gique clair, mais bien au contraire sur un ensemble de questions-problèmes 
censées stimuler (à défaut, peut-être, d’exciter) les processus individuels 
d’identification à la variété des judaïsmes culturels. De la même manière 
que le Kaddish d’Allen Ginsberg ne relevait en rien – le préciser relèverait 
de la tautologie – de l’orthodoxie liturgique, l’interpellation de Zorn et 
Ribot à se positionner au sein de cette « Radical New Jewish Culture » doit 
conduire à une remise en question profonde des structures de domination 
sociales et culturelles, doit permettre de lutter, enfin, contre la réactivation 
des formes contemporaines d’antisémitisme. 

La pièce que John Zorn crée pour l’occasion, Kristallnacht, relève de cette 
provocation utile et de ce positionnement personnel dialectique vis-à-vis 
d’un siècle d’histoire juive. L’enregistrement réalisé pour le label Tzadik 
témoigne de la technique compositionnelle de Zorn : proche du collage, 
mêlant samples de bris de verre (dans la partie intitulée « Never Again ») 
pour évoquer les exactions de la nuit de Cristal et hurlements d’un discours 

31  « Since much of this music bears few obvious connections with klezmer, or with 
traditional liturgical music, are there any hidden connections? Does Jewish music per 
se have to employ Hebraic scales and be on specifically Jewish themes, or is Jewish 
music simply made by Jews? Does this represent an end to Jewish music as we know 
it, or a (possibly heretical) outline for a new chapter (or both)? », ibid. p. 36. 

32  Cf. note supra. 
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d’Adolf Hitler (dans la première partie, « Shtetl »), l’œuvre fait intervenir 
des motifs et des techniques de jeu klezmer (le violon de Mark Feldman, la 
clarinette de David Krakauer, la trompette de Frank London) ainsi que des 
passages dodécaphoniques ou bruitistes. Le producteur Franz Abraham se 
rappelle, par ailleurs, la dimension très provocante de la performance lors 
de cette création munichoise de Kristallnacht : 

Lors de la première, à minuit, le 2 septembre 1992, dans la « boîte noire » 
du centre Gasteig de Munich, tous les artistes sur scène portaient une 
étoile jaune qu’ils avaient eux-mêmes fabriquée, sur laquelle était inscrit 
«  juif ». Les portes étaient fermées à clé  ; personne ne devait quitter 
l’auditorium. Au début du concert, on entendit le bruit lourd d’un train 
sur un chemin de fer, une référence aux déportations vers Auschwitz.33 

Ainsi, cette mouvance – telle que la définit John Zorn – ne constitue 
pas, on l’aura compris un réseau structuré, irrigué par un discours normatif 
ou par une idéologie dominante. Comme l’esprit du manifeste qui lançait, 
sous forme de questionnement, autant de problématiques ontologiques, 
philosophiques et actionnelles, les concerts et les performances donnés 
par ces artistes interrogent de manière dialectique, critique et intime les 
synergies, parfois troubles, qui les lient à l’histoire juive. Leurs expériences, 
pour l’historien, questionnent le temps et l’espace. Le temps, d’une part, 
puisqu’ils proposent – plus qu’une simple chronologie à rebours – une véri-
table dialectique historique : le postulat qu’un artiste new-yorkais descen-
dant d’immigrants juifs doit s’interroger sur cette généalogie implique de 
repenser la linéarité des expériences historiques, sur le modèle des régimes 
d’historicité. Comme dans Kristallnacht, le moment de la performance 
musicale convoque, en effet, le passé lointain de l’itinérance (par le mode 
de jeu emprunté aux klezmorim et par les gammes sur lesquelles se fondent 
les mélodies), le traumatisme générationnel d’une mémoire douloureuse 
des pogroms et du génocide, le moment de l’action (présentisme de la 
performance musicale) et l’avenir de cette expérience censée marquer les 
esprits. Questionnement de la territorialité, ensuite : lorsque le Downtown 

33  Franz Abraham, « Art Projekt’92. Schokerlebnis für jüdische Künstler in NYC », 
http://www.franz-abraham.com/jewish-culture-art-projekt-92/ [consulté le 
18 décembre 2014].
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populaire et marginal, progressivement, disparaît (celui-là d’où, pourtant, 
les conversations animées en yiddish ne résonnaient déjà plus dans les 
années 1980), cela génère une nostalgie active, actionnelle. « The tradi-
tion continues on the Lower East Side34 », titrait l’affiche du festival de 
« Radical New Jewish Music » d’avril 1993 à la Knitting Factory. Sur cette 
affiche, les scènes d’une vie urbaine pittoresque, étals, camelots et vieillard 
à barbe blanche au premier plan, évoquaient les tableaux du yiddishland 
que I. L. Peretz brossait au moment même où les sociabilités tradition-
nelles des shtetlekh du district de Tomaszów commençaient à disparaître. 
Dans ce moment de multiples transformations de ces quartiers – réels et 
fantasmés –, c’est vers l’ailleurs que l’on cherche la possibilité d’une remé-
moration : Munich devient alors le territoire symbolique sur lequel le 
rapport à ce passé transatlantique se rejoue et se reconfigure. La nostalgie 
active change de corps pour devenir une mémoire ardente et féconde. 

Aussi, l’expérience de la Radical Jewish Culture constitue une 
micro-expérience emblématique de cette complexité des judéités contem-
poraines : comme une rivière en crue, elle draine les alluvions de plusieurs 
millénaires de références, elle est parcourue par des courants contraires, elle 
détériore, enfin – dans un sens strict, c’est-à-dire qu’elle le transforme –, le 
terrain qu’elle investit. Au-delà même de la personnalité de John Zorn, elle a 
conduit des musiciens à interroger – durablement ou de manière éphémère – 
une partie de leur histoire intime qu’ils n’avaient pas encore sondée.   

34  Dossier « Radical Jewish? », Jüdisches Museum Berlin Journal, op. cit., p. 19.


