Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Exil de l'auteur, exil des genres

 | 
Pierre Gault
, 
Jean-Paul Regis

Introduction

Pierre Gault

Texte intégral

  • 1 Marc Chénetier et Pierre Gault, Au cœur du cœur de ce pays, traduction de In the Heart of the Hear (...)

Je ne connaissais rien aux pommes. Comment aurais-je pu ?
Mon pays m'est venu au cœur de mon enfance,
et je rêvais de me poser sur les arbres en fleurs, telle une abeille.
L'enfance m'est venue au cœur de ce pays.
Je me souviens maintenant des mouches qui tachaient la neige de notre nappe.
Le cœur de ce pays est devenu mon enfance.
Les mouches nouaient leurs tresses sur le papier collant
que suspendait ma grand-mère.1

  • 2 Laboratoire Orléans-Tours de Littérature Américaine.

1Où faudrait-il exiler William Gass pour que le châtiment auquel Socrate préféra la mort fût véritablement un châtiment ? Et de quelle terre faudrait-il le chasser ? La réponse se trouve peut-être dans l'essai acerbe et lyrique intitulé "Exile" que W. Gass nous a fait l'amitié de nous confier pour publication. Privilège, certes, que d'inclure dans notre revue ce texte d'un auteur à la fois célèbre et peu prolifique, mais privilège bien enbarrassant : comment, en effet, concilier le thème de réflexion qui a servi d'axe aux travaux récents du groupe Lolita2, l'Hybridation des Genres dans l'écriture contemporaine américaine, et cet essai sur l'exil, d'un auteur qui mesure l'appartenance au pays en termes de croissance des pommes et d'encollage de mouches.

2La conclusion la plus évidente, à l'issue de travaux portant sur l'essai-fiction, sur les avatars pervers du roman policier, sur l'histoire comme opération cherchant sa raison chez Cézanne, etc., était contenue dès les prémisses, dans le titre-même servant de guide à notre recherche : oui, un des traits de la contemporanéité littéraire américaine est bien la liberté prise avec les genres canoniques, dont les cloisons de plus en plus poreuses permettent des accouplements monstrueux porteurs de formes nouvelles. Cependant, en quoi cette post-modernité, ou cette post-post modernité, diffère-t-elle de la modernité ? Il ne me semble pas qu'il existe de réponse conséquente, sinon à retomber sur des lieux communs où l'on retrouvera tout ce qui touche à l'éclatement des formes établies. Il semblerait que la seule question stimulante exige la reconnaissance des variations individuelles auxquelles se livre chacun des auteurs concernés. Les articles qui composent le présent recueil ont cela de commun qu'ils ne parlent de genre que par fidélité au thème choisi, s'écartant rapidement vers la jubilation des auteurs engagés dans la recherche de leur voix. L'article de Marc Chénetier, consacré à William Wilson, est en cela révélateur. La profession de voix de cet auteur pourrait être un manifeste de l'écriture contemporaine, et servir de viatique au lecteur moderne, et cela pour bien d'autre œuvres que les siennes. Cependant la petite question scrupuleuse, en fin de parcours, abordant les notions de fiction et d'essai, rencontre chez le prolixe Wilson, grand amateur de métafiction, une réponse bien maigrelette : en somme, il voit le récit comme nécessairement pourvoyeur d'idées, alors que la fiction, telle qu'il la conçoit, n'est que discours fondé sur structure et syntaxe, et qui n'a rien à vendre, surtout pas des idées. Visiblement, le souci de Wilson est ailleurs. Aurait-on demandé au Bernin de bien vouloir définir la fonction architecturale du pilier pour expliquer les variations baroques sur support de colonnade ?

3Il me semble que la question du genre soit devenue aujourd'hui un implicite culturel qui ne fait plus véritablement l'objet d'un débat préalable chez l'écrivain, et qui fait difficilement recette en matière de critique. Je reprendrais volontiers à mon compte cette définition de Fredric Jameson que cite Claudine Raynaud dans son étude des autobiographies de femmes-écrivains noires :

All generic categories [...] are to be understood (or estranged) as mere ad hoc, experimental constructs, devised for a specific textual occasion and abandoned like so much scaffolding when the analysis has done its work.

4Rien d'étonnant à ce que chacun des articles vienne buter sur la seule question brûlante, celle de la voix. Claudine Raynaud termine son article en s'interrogeant sur son droit à utiliser certains vocables, dans la mesure où elle n'appartient pas à la communauté dont elle parle. Elle pose ainsi en termes dramatisés parce que quasi existentiels et politiques, un débat que d'autres évoquent de manière en apparence plus aseptique en termes de métafiction. Parlant du genre policier, Claude Grimai résume la situation dans une formulation qui déplace la question du genre sur une opération linguistique essentielle : "Le polar [...] a souvent suscité l'intérêt d'écrivains novateurs, fascinés par les possibilités d'insuffler du nouveau dans des structures figées" ; parlant plus loin du jeu qui consiste à utiliser le livre comme dictant et déterminant la vie, elle précise que Paul Auster n'apporte là rien de nouveau, "sauf - et c'est cela l'essentiel - une formulation amusée et retorse". Le sort de la voix se joue là, dans ces opérations minimales et décisives de réactivation qu'un débat sur les genres déplace dans une encombrante métaphore figée malaisée à manier.

  • 3 Si le dernier mot, en matière d'exil, efface de façon provocante le politique au profit du poétiqu (...)

5Peu importe que "In the Heart of the Heart of the Country" soit une variation autobiographique, ou un essai, ou reportage ; ce qui compte, c'est ce lyrisme déroutant qui se mesure en pommes et en mouches et qui reformule en vous des accents familiers oubliés. Redéfinir les mots et les choses, substituer comme le fait W. Wilson un 'dictionnaire de l'expérience' au catalogue dénotatif du lexique, n'est rien d'autre qu'un constant travail sur le code, sur le code comme genre établi. Remettre en cause, comme le fait W. Gass, les attendus que déclenche la notion d'exil, en parcourant de son scepticisme impitoyable ce qui se cache derrière les diverses justifications du statut d'exilé, est encore prétexte à parler de la voix et à la poser. Le seul exil qu'il connaisse, dit-il, ce n'est pas même l'exil de celui dont on a déclaré la parole injurieuse, et qu'on a expédié là où plus personne n'entendrait son message, c'est la perte de l'usage du langage poétique3.

6"Ecrire et bien écrire", dit Claire Maniez, "est finalement la seule chose qui intéresse Gass, quel que soit le genre qu'il choisit pour l'exprimer." Avec humour elle constate qu'il ne s'encombre pas de présupposés 'génériques' contraignants, choisissant l'essai, par exemple, pour son côté plutôt "bon genre". S'il faut affilier Gass à une tradition littéraire, dit-elle, c'est à la pratique de "l'écriture à haute voix".

7Mais l'écriture "by the mouth to the ear" telle qu'il la définit, n'est pas réductible, bien entendu, à la pratique d'une oralité mimée. Ecrire comme on parle n'a jamais donné une voix. Cette voix, le texte de Gass la fabrique au prix d'un double travail de remise en cause, portant sur tout ce qui subvertit l'ordre syntaxique et la concaténation des mots, et sur ce qui peut défaire un imaginaire contraignant. Lire Gass, c'est entendre le sens se déliter dans une liberté anagrammatique foisonnante où prolifèrent assonances, allitérations, paronomases, relayée par toutes les figures privilégiées du désordre telles que l'oxymore ou le zeugme. Qu'il s'agisse de Wilson ou de Coover, on note la même méfiance à l'égard d'un imaginaire que l'on voudrait lyrique et unique mais qui se révèle le plus souvent d'une consternante banalité, incapable de fabriquer du sens nouveau, de la 'signifiance', peut-être. Symptomatiquement, cette méfiance se fixe sur le lieu privilégié du déploiement de l'imaginaire, le métaphorique, Brigitte Félix, dans sa scrupuleuse étude de "Winter", montre comment Robert Coover, s'inspirant des techniques cinématographiques, revient sur une imagerie bien ancrée de l'hiver pour mieux la briser, et redéfinir à partir des morceaux un tableau étranger à tout imaginaire constitué, révélateur d'émotions violentes jusque-là non formulées, et cependant confusément reconnues du lecteur. C'est aussi sur la métaphore que revient Wilson à plusieurs reprises, privilégiant l'analytique par rapport au métaphorique, dans un retour au dénotatif, beaucoup plus susceptible de faire échapper le texte au 'psychologique', qualifié de "one of the ultimate refuges of 'depth' for Modernist aesthetics".

8Rien d'étonnant, en somme, à ce que la question de la voix ait résonné comme un sempiternel refrain, durant les récentes activités du groupe, et qu'elle soit devenue, d'un commun accord, le thème de notre recherche à venir.

Notes

1 Marc Chénetier et Pierre Gault, Au cœur du cœur de ce pays, traduction de In the Heart of the Heart of the Country, Paris : Ed. Rivages, 1989, p. 249.

2 Laboratoire Orléans-Tours de Littérature Américaine.

3 Si le dernier mot, en matière d'exil, efface de façon provocante le politique au profit du poétique, c'est bien entendu pour porter le débat sur un autre terrain.

Auteur

Université de Tours

© Presses universitaires François-Rabelais, 1990

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter