Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le Stéréotype

 | 
Alain Goulet

Stéréotypes et succès populaire

Représentations du peuple dans les chansons de Béranger1

Claire Gaspard

Texte intégral

  • 1 Béranger, Œuvres complètes, dernière édition revue par l’auteur, Paris, Perrotin, 1847-1860. Voir a (...)
  • 2 Michelet, Histoire de la Révolution française, 1847.

Le côté voltairien, né du sol et du vin des Gaules, perpétué des fabliaux en Rabelais, de Rabelais en Molière, en Voltaire, fleurit, fleurira, cultivé des Béranger de L’avenir. Ce n’est pas, comme vous voyez, un fruit sans conséquence de la vieille gaieté bourgeoise : c’est aussi, c’est avant tout, la ferme franchise gauloise, c’est la loyauté de ce peuple, c’est sa haine pour Tartufe (politique, philanthrope, peu importe).
Voltaire, un en trois personnes, dans ces trois vainqueurs de Tartufe, Rabelais-Molière-Voltaire, est sous la variété infinie de ses formes vives et légères, malgré tel ou tel mélange accordé à l’esprit du temps, le fond même de ce peuple (…) Par son bon cœur et son bon sens, il est profondément le peuple2.

1En 1820 ou 1821, Béranger « cultivait » la même idée dans une chanson qui était intitulée Baptême de Voltaire : le fantôme de Rabelais y intervient pour prophétiser l’avenir de l’enfant, le revendiquant presque comme le sien propre :

Dans ce marmot, tête énorme,
Germe un puissant écrivain,
Qui doit, en fait de réforme,
Passer Luther et Calvin.
Sots préjugés, il vous sape.
Gare à vous, monsieur du pape !

2Entre ces deux sujets (les représentations du peuple chez Béranger, l’idée du rire révolutionnaire chez Michelet), les risques de contamination sont évidents et on pourrait parler de Michelet comme de Béranger à propos des stéréotypes.

3Dans cette zone intermédiaire entre l’histoire sociale et l’histoire littéraire qu’est l’histoire des mentalités et des représentations, on voit certains thèmes, en réaction aux tensions sociales et politiques caractéristiques d’une période, circuler entre toutes les formes d’expression littéraire et artistique, avec des effets d’écho et des variantes. Le « rire révolutionnaire », l’« esprit de la France », la vox populi constituent un ensemble d’idées stéréotypées abondamment répandues et développées parmi les deux générations romantiques (Béranger avant 1830, Michelet après 1830). Les deux auteurs les ont développées à des moment divers, sous des formes, avec des intentions et des fortunes diverses ; néanmoins, elles s’enracinent dans un imaginaire politique et social commun à nombre de leurs contemporains.

4Dans ce cadre encore vague, nous allons donc étudier plus précisément les chansons de Béranger, en nous demandant s’il y a un rapport entre leur immense succès auprès du public contemporain et les images stéréotypées du peuple qu’on peut y rencontrer.

Vox populi

  • 3 Henri Gidel, Le Vaudeville, Paris, puf, « Que sais-je ? », 1986.
  • 4 Jules Claretie, Béranger et ses chansons, Paris, 1879.

5La popularité de Béranger tient d’abord aux qualités caractéristiques d’un genre : la chanson. Son écriture est volontairement simple et claire nonobstant les allusions, autant de clins d’œil pour les contemporains, qui pour nous sont maintenant devenues obscures ; son style est volontairement prosaïque. Prose versifiée dans des strophes dont la forme dépendait des « timbres » choisis : Béranger est l’héritier d’une tradition, celle des vaudevilles du xviie et du xviiie siècles3, et des goguettes (sociétés chantantes) comme le célèbre Caveau, connu depuis 1734 et ressuscité sous le premier Empire, dont il devint membre en 1813. Lorsqu’il reprend, avec les timbres connus du public, les refrains traditionnels en « faridondaine » ou en « flonflon », il limite d’autant la recherche des rimes possibles et tourne le dos au désir d’innover en matière de versification. Le public reconnaissait avec joie une autre tradition alliée à ces formes familières : celle de la fronde politique en chansons. D’ailleurs Jules Claretie4 souligne une réminiscence de la Fronde (la parole prêtée à Mazarin : « Ils chantent, ils me le paieront ») dans une chanson que Béranger écrivit en 1829 en prison, intitulée Mes jours gras :

Mon bon roi, Dieu vous tienne en joie !
Bien qu’en butte à votre courroux,
Je passe encor, grâce à Bridoie,
Un carnaval sous les verrous.
Ici fallait-il que je vinsse
Perdre des jours vraiment sacrés !
J’ai de la rancune de prince :
Mon bon roi, vous me le paierez !

6Préfaçant le recueil de ses dernières Chansons (1834-1851), Béranger se dit lui-même à court de formes et d’idées, ayant usé toutes les ressources traditionnelles du genre :

Nos hommes d’État ne se piquent guère d’inventions et vivent de plagiats (…) ; aussi les sifflets s’usent-ils à la peine, et je défierais la plus heureuse imagination de suffire plus de quinze ans aux cadres, aux refrains, aux vers grands ou petits que l’opposition attend d’un chansonnier. L’esprit le plus fécond n’a qu’un certain nombre de formes à appliquer à la pensée, qui est l’étoffe de tout le monde. Les miennes étaient épuisées ou peu s’en fallait : à de plus jeunes donc de tenter l’aventure.

7Ainsi Béranger tente-t-il d’expliquer par la lassitude des « plagiats » le quasi-tarissement de sa veine politique après 1830 ; il est permis d’y supposer d’autres causes. Sa hardiesse politique, comme sa hardiesse poétique, avait des limites – limites atteintes avec l’avènement de Louis-Philippe et de Laffite. Sa pensée manque d’ambition dans ce domaine : nul grand dessein pour l’avenir, ce ne sont que des « piques », des mouvements d’humeur, l’« écho sonore » d’une sensibilité assez largement répandue dans le public contemporain. Béranger ne prétend pas à plus, et c’est encore une des causes de sa popularité.

8D’où vient alors que ses contemporains aient ressenti et vanté la profonde originalité de son œuvre et l’aient consulté comme une sorte d’oracle jusqu’à la fin de sa vie ? Dans les louanges répandues sur Béranger revient sans cesse l’affirmation qu’il a profondément transformé l’art de la chanson. Il a dépassé le style et les thèmes traditionnels du Caveau : chansons d’amour, chansons à boire, couplets sur l’amitié… Il s’est inspiré des auteurs classiques qu’il admirait le plus : Rabelais, Montaigne, Molière, La Fontaine, Voltaire. Il a coulé dans une forme modeste des accents mélancoliques (Le juif errant), des encouragements à la libération de la Grèce, de la Pologne, des observations piquantes contre les gouvernements de la Restauration : c’est en puisant dans l’actualité des thèmes et des idées stéréotypés et en faisant des chansons d’un caractère nouveau, qu’il a donné cette impression d’originalité. Jules Janin écrivait en 1866 :

  • 5 Jules Janin, Béranger et son temps, Paris, 1866.

Avant lui rien n’existait qui fût semblable à cette intime émotion, à ce profond sentiment des grandes misères de la patrie, à cet instinct presque surnaturel de l’avenir et voisin de la divination. Sans doute on chantait en France, et depuis le commencement des siècles, mais c’était presque toujours la même chanson, sur l’air connu : « Vive le vin, vive l’amour » (…) Mais les grandes douleurs, les grandes pitiés, nos soldats vaincus, nos villes ravagées, nos libertés envahies, ce peuple éperdu, demandant grâce et merci, ces fanatiques châtiés dans un couplet sans pitié qui va de bouche en bouche, honorant le brave homme et déshonorant le coquin ; mais ces passions si vraies, ces petits drames arrangés avec tant d’art et de goût, cette façon piquante d’écrire au jour le jour l’histoire contemporaine et de donner à chacun sa place méritée, il n’y a que Béranger qui ait eu ce grand art de tout dire avec justice et de tout oser avec bonheur5.

9De plus, Béranger a eu l’art d’utiliser la censure, les procès, la prison comme autant de moyens pour faire porter plus loin sa voix ; la recette était simple : la justice autorisait les journaux à reproduire les pièces du procès lues publiquement lors de l’audience, dont les textes condamnés. S’étant aperçu de cette opportunité lors de son procès de 1822, il la réutilisa sciemment en 1828, au grand dam de ses amis qui voulaient lui éviter un nouvel emprisonnement. Le récit qu’il fait de cet expédient, dans Ma Biographie, n’est pas sans saveur :

On a calculé que, par l’effet de cette répétition des chansons condamnées dans les journaux de Paris, copiés par ceux des départements et de l’étranger, il y avait eu, en moins de quinze jours, plusieurs millions d’exemplaires des vers qu’on avait voulu frapper d’interdit.

10Un peu plus haut :

Charles X ayant montré de la surprise et du mécontentement en voyant ses propres gazettes donner à mes refrains une plus grande publicité que mes 10 500 exemplaires ne l’eussent fait, une de ces feuilles se crut obligée d’expliquer que, le jugement obtenu en 1822 rendant inévitable cette reproduction, les journaux du pouvoir n’avaient devancé que de quelques heures ceux de l’opposition. La feuille royaliste n’ajoutait pas qu’il y avait pour elle intérêt d’argent à les devancer.

11Un tel usage de la presse et de la publicité n’a pu que renforcer sa réputation d’homme libre, défiant le pouvoir monarchique, une sorte de Béranger-Gavroche.

  • 6 Jules Claretie, conférence faite en 1879 au profit de la souscription pour la statue de Béranger.

12Ces effets de publicité semblent corroborer l’idée que les chansons politiques seraient douées d’un invincible pouvoir. Telle est la vision rétrospective de Jules Claretie6 :

Pendant la Restauration, Béranger fut un conspirateur en son genre : il organisa le carbonarisme des chansons ! (…) Et ne savait-il pas tout ce que vaut la chanson ? Ne savait-il pas quelle arme terrible elle est entre une main habile ? La chanson, comme la baïonnette, est une arme française !

  • 7 L’expression est de lui.
  • 8 Cf. La chanson intitulée « Ma gaieté ».

13Et Jules Claretie se lance, pour le prouver, dans une énumération qui va de la Chanson de Roland, en passant par les Mazarinades de la Fronde, la Marseillaise et le Salpêtre républicain, jusqu’aux « classiques du peuple »7 du xixe siècle. Ce superbe stéréotype est bien de son temps, qui mobilise la Chanson de Roland sur la ligne bleue des Vosges, et sonne la victoire de la République contre les forces de la réaction. Béranger était loin d’un tel triomphalisme, mais il a pu participer à la naissance du mythe en défiant Louis XVIII et Charles X, en secourant Leconte de Lisle à la fin de sa vie et en encourageant, du faîte de sa gloire, les poètes-ouvriers de la génération suivante jusqu’au jeune Jean-Baptiste Clément. Mais Béranger lui-même n’a jamais prétendu prendre la tête d’un combat révolutionnaire. C’était un homme aussi doux que modeste ; il affirmait seulement que la gaieté de ses chansons pouvait rendre des forces au peuple vaincu et humilié8 ; « consoler » est le mot qui revient sans cesse dans ses préfaces et dans son autobiographie. Michelet lui emboîte le pas dans une note du Peuple :

Sont barbares ceux qui ont consolé le monde ou expliqué la patrie, comme Béranger et moi.

14Non pas pères, mais « fils de la Révolution ». Cette nuance tendre, corrigeant l’image agressive de la chanson-baïonnette, vient sous la plume de Jules Claretie à la fin de son exposé :

Et savez-vous pourquoi le peuple l’aime, ce Béranger qu’on voudrait nous présenter vieilli de réputation, usé, éteint et comme disparu ? C’est que ce conseiller du peuple ne lui a jamais rien demandé et l’a toujours servi. C’est qu’il a renversé un trône sans en ramasser les débris pour lui-même. C’est qu’il a été un homme de révolution sans être un profiteur de révolutions. C’est qu’il a salué, prédit, appelé un des premiers la Liberté ; et cela sans coûter à sa patrie ni un sou, ni une larme, ni une goutte de sang.

15« Conseiller du peuple » : on le consultait effectivement sur toute sorte de problèmes de politique et de morale, si l’on en croit sa correspondance ; en 1848, il a rêvé avec Michelet d’un plan d’éducation populaire. Mais pour qualifier son personnage de poète s’adressant à la foule, le terme de « conseiller » est trop faible : il faudrait parler d’oracle populaire. Béranger prophétise volontiers, tantôt avec sérieux, tantôt sur le ton de la parodie. Par exemple, en inventant le mot gérontocratie, il a prédit que ce mode de gouvernement serait le plus durable de tous. Ou encore, il affirme avoir prévu l’évolution politique des écrivains romantiques :

Leurs visites (Dumas, Hugo, Sainte-Beuve étaient venus le voir à la prison de la Force en 1828) furent le prix de tous les combats que j’avais livrés en faveur de la révolution littéraire qu’eux et leurs amis avaient osé tenter et qui n’était, à tout prendre, qu’une conséquence un peu tardive de la révolution politique et sociale. La tendance rétrograde de quelques-unes des idées de cette école, repoussée longtemps par nos libéraux vieux ou jeunes, ne m’avait pas empêché d’appaudir… (…) En vain on m’objectait que cette école avait failli souvent à la pensée démocratique qui lui avait donné carrière. (…) – «Attendez ! en vain ils s’attachent au passé, ils viendront à nous ; la langue qu’ils parlent les conduit à nos idées. » On ne voulait pas me croire : la prédiction ne s’en est pas moins accomplie. La langue ! c’est l’âme des peuples ; en elle se lisent leurs destinées.

16Certes, il est facile de prédire rétrospectivement ; mais ce ne sont pas les qualités de devin de Béranger qui nous importent, c’est la dimension prophétique de son image, qu’il assume assurément. Dans Ma Biographie, il affirme plusieurs fois avec force sa foi dans le peuple, et la supériorité d’une telle foi sur les connaissances positives de ceux que nous appellerions aujourd’hui « technocrates » :

Je voyais combien la nation était plus intelligente et plus avancée que ses coryphées, qui s’en croyaient l’élite… ;

17et, dans un autre passage :

Les hommes désintéressés qui sont mêlés au mouvement populaire ont bien besoin d’avoir foi dans le peuple : cette foi ne m’a jamais manqué.

18Bien que ses admirateurs aient cru voir en lui une sorte d’oracle politique, Béranger a refusé le statut de représentant du peuple ; en 1848, élu député sans avoir été candidat, il démissionna aussitôt. Il prévoyait et craignait les affrontements sociaux de juin ; il préférait s’en tenir à son rôle ancien de chansonnier, interprète de l’unité mythique du peuple. Sa prudence est pleine de regrets, et sa modestie pleine d’orgueil. En effet, c’est en 1830 qu’il s’était trouvé en accord avec les forces de l’insurrection, que ses chansons semblaient annoncer ; en ce temps-là il faisait corps avec le peuple, et s’en vantait fièrement dans la préface du recueil de 1833 :

A chaque événement j’ai étudié l’instinct du peuple avec un soin religieux, et j’ai presque toujours attendu que ses sentiments me parussent en accord avec mes réflexions pour en faire ma règle de conduite, dans le rôle que l’opposition d’alors m’avait donné à remplir. Le peuple, c’est ma muse.

19« Je suis du peuple, ainsi que mes amours » proclame, dans le même recueil, le refrain de la Fille du peuple. Vox populi : l’effet Béranger est daté. D’ailleurs, il fut non pas la voix, mais une des voix du peuple d’avant 1848 : cette année-là, au mariage de Michelet, l’auteur du Peuple, il fut témoin avec Mickiewicz qui remplaçait Lamennais, l’auteur du Livre du Peuple.

Le peuple : quel peuple ?

20L’historien Jean Touchard écrit :

  • 9 Jean Touchard, La Gloire de Béranger, Paris, Colin, 1968.

Les œuvres de chansonniers sont fort instructives. Sans doute se situent-elles rarement sur les sommets de la poésie, mais elles constituent à partir des premiers temps de la Restauration un des moyens les plus sûrs – et ces moyens sont rares – d’appréhender dans leur réalité quotidienne les opinions populaires. Encore convient-il d’ajouter que tous les chansonniers ne sont pas d’origine populaire, – il s’en faut de beaucoup –, mais ayant tous l’ambition d’être chantés dans les milieux populaires ils tiennent le langage et développent les thèmes qui leur semblent garantir le succès9.

21La spécificité de Béranger, parmi tous les écrivains qui ont essayé de donner la parole au peuple, tient, d’une part, au choix de la chanson, d’autre part, à une différence de génération : il est « des premiers temps de la Restauration ». Sous la Monarchie de Juillet, malgré l’inflexion plus « sociale » et plus « philosophique » (toutes proportions gardées !) de ses chansons, la situation de communication a changé : le succès ne s’est pas démenti, mais ses chansons ont perdu toute efficacité politique. C’est pourquoi, avant de décrire les images du peuple véhiculées par les chansons de Béranger, il est indispensable de revenir sur les conditions historiques dans lesquelles elles se sont formées.

22Contre quels ennemis cristallisaient-elles les réactions de l’opinion ? La première chanson de Béranger qui ait circulé sous le manteau en 1813, le Roi d’Yvetot, loue un anti-Napoléon :

Il n’agrandit point ses États,
Fut un voisin commode,
Et, modèle des potentats,
Prit le plaisir pour code.
Ce n’est que lorsqu’il expira
Que le peuple qui l’enterra
Pleura.

  • 10 Recueil publié en 1821.

23Mais sitôt l’empire tombé, une vive réaction nationaliste cultiva avec nostalgie le souvenir des victoires antérieures ; Béranger a fortement contribué à forger la légende impériale en célébrant Napoléon, chanson après chanson, comme figure emblématique du patriotisme populaire. La présence des armées étrangères, le retour des émigrés, la morgue des privilégiés de l’ancien régime, il accumule tous ces griefs dans les figures cibles du marquis de Carabas et de la marquise de Prétintaille10 :

Mes privilèges s’éteindraient
Si nos étrangers ne rentraient.
A ma note aussi je travaille.
En attendant, forçons le roi
De solder les Suisses pour moi.
Vils routiers,
Respectez les quartiers
De la marquise de Prétintaille.

24Il dessine avec autant de mordant la silhouette des nouveaux privilégiés du régime, la réussite des spéculateurs, les financiers qui font la cour aux ministres (Les Cinquante Écus, Le Ventru). Le retour des Jésuites donne une nouvelle jeunesse et un regain de virulence à sa verve anticléricale ; citons par exemple Les Missionnaires (1819) :

Par Ravaillac et Jean Chatel,
Plaçons dans chaque prône
Non point le trône sur l’autel
Mais l’autel sur le trône. (…)
Le diable, après ce mandement,
Vint convertir la France.
Guerre au nouvel enseignement,
Et gloire à l’ignorance !
Le jour fuit, et les cagots
Dansent autour des fagots.
En vendant des prières,
Vite soufflons, soufflons morbleu !
Éteignons les lumières
Et rallumons le feu.

25Dans la France de la Restauration, la satire en chansons de Béranger vise les mêmes cibles que les romans à peine plus tardifs de Stendhal : Armance, Le Rouge et le Noir. Leurs sympathies sont les mêmes également : le député Manuel, Dupont de l’Eure, la Charbonnerie, les insurgents grecs… Mais, si l’on retrouve chez eux des colères et des enthousiasmes voisins face à la même société, leur imaginaire politique diffère fondamentalement : les héros de Stendhal incarnent une sorte de chevalerie dont le signe distinctif est la vraie noblesse, celle de l’esprit. Béranger ranime une autre légende nostalgique, celle du grand élan populaire des années 1789-1792. Face à l’écrivain des happy few, le chansonnier populaire dit les lieux communs de l’opposition libérale. Ces lieux communs sont particulièrement rassembleurs : l’unité mythique du Peuple – au singulier – englobe et mêle abstraitement paysans et demi-soldes, ouvriers et bourgeois dans la même hostilité à l’alliance réactionnaire du trône et de l’autel. C’est cette idée du Peuple que Delacroix a peinte dans son célèbre tableau de 1830, avec le symbole du drapeau tricolore et une allégorie de la Liberté qui rappelle la Marseillaise de Rude.

26Précédant Lamennais, Michelet, Quinet, Béranger fait appel à la morale pour conjurer les tensions sociales accumulées par la chute de l’empire, les prétentions de l’aristocratie, la révolution industrielle ; l’amour du Peuple et le souci de son unité leur inspirent toujours les mêmes recommandations : pitié active, compréhension, refus des préjugés, efforts d’éducation. Les « petites scènes » dont parle Jules Janin, dans les chansons de Béranger, ont pour rôle d’illustrer ces principes ; la fable doit sembler familière et la morale de bon sens. Il écrit pour le peuple (c’est-à-dire pour tout le monde indistinctement), mais son souci n’est pas de le décrire : même dans ses chansons dites « sociales » de 1833, Béranger se tient très loin du réalisme sociologique. Jacques, Jeanne la Rousse sortent de la nuit des temps :

Lève-toi, Jacques, lève-toi :
Voici venir l’huissier du roi.
On compte, avec cette masure,
Un quart d’argent cher affermé.
Par la misère il est fumé ;
Il est moissonné par l’usure.

27Jeanne la Rousse est la femme d’un braconnier en prison :

Un enfant dort à sa mamelle ;
Elle en porte un autre à son dos.
L’aîné, qu’elle traîne après elle,
Gèle pieds nus dans ses sabots.

28Dans l’ensemble de l’œuvre de Béranger, les paysans ne sont guère représentés que par des bergers et les ouvriers par des grisettes : silhouettes tirées des almanachs ou des idylles antiques dans le premier cas – stéréotype moderne, caractéristique du xixe siècle, dans le second. Si nous cherchons comment le public a pu se reconnaître dans les chansons de Béranger, plébiscitées comme « vraies » et « actuelles », nous ne pouvons nous en tenir aux personnages qu’on y rencontre ; il faut analyser leurs traits distinctifs les plus récurrents.

  • 11 Les Veillées de ma grand-mère de Ducray-Duminil.

29Les uns sont liés à la mémoire du passé, tandis que d’autres nous apparaissent – rétrospectivement – orientés vers l’avenir. Les souvenirs de l’épopée napoléonienne pèsent très lourd dans les chansons de Béranger ; ils entraînent une galerie de vieillards, de grand-mères, de « vieux habits, vieux galons », sans oublier « le vieux drapeau », et ces hommes mis au rancart que sont les proscrits. La vieillesse chez Béranger n’est pas triste : elle raconte ce qu’elle a à raconter, sur un ton tantôt consolant, tantôt guilleret. Il y a des grand-mères conteuses comme dans les recueils de la Bibliothèque Bleue11 : Parlez-nous de lui, grand-mère, parlez-nous de lui est le premier refrain des « Souvenirs du Peuple ». Parfois, les ressemblances sont plus proches de nous : sur le thème moral du courage d’un vieillard accablé, il n’y a pas loin du Chapelet du Bonhomme de Béranger au Bonhomme de Brassens.

Bientôt après, peine plus grande.
Bonhomme, les maux vont par bande.
– Las ! j’ai bien sujet de pleurer :
Ma compagne vient d’expirer.
– Vois-tu le feu prendre au village !
Cours l’éteindre par ton courage ;
Et perds en route grain à grain,
Le noir chapelet du chagrin.

30Et puisqu’il faut parler de morale… les bons sentiments de la morale traditionnelle ne parlent pas seuls par la bouche des humiliés, des déclassés, des prostituées, des marginaux ; il y a parfois des remarques d’une allure plus moderne, d’un ton plus provocateur. Voici venu le moment de nous pencher sur La Vertu de Lisette :

Quoi ! de la vertu de Lisette
Vous plaisantez, dames de cours !
Eh bien d’accord : elle est grisette ;
C’est de la noblesse en amour.
Le barreau, l’église et les armes
De ses yeux noirs font très grand cas.
Lise ne dit rien de vos charmes ;
De sa vertu ne parlons pas (…)
Croyez-moi, beautés monarchiques,
Le mot vertu, dans vos caquets,
Rassemble aux grands noms historiques
Que devant vous crie un laquais.
Les échasses de l’étiquette
Guindent bien haut des cœurs bien bas ;
De la cour Dieu garde Lisette !
De sa vertu ne parlons pas.

31La Lisette de Béranger est bien loin des soubrettes de Marivaux ; par-delà toutes les grisettes du xixe siècle dont le type est résumé à la perfection par la Rigolette d’Eugène Sue, c’est à Brassens encore que son insolence fait songer : « Moi mes amours d’antan c’était de la grisette, Margot la blanche caille et Fanchon la cousette. Mais c’était mes amours, excusezmoi du peu… » Le ton de la provocation impertinente atteint jusqu’à Dieu, que Béranger invoque fréquemment ; anticlérical et déiste, il cite Rabelais et surtout Voltaire comme ses modèles, mais parfois il innove. Je le rapprocherai pour la troisième fois de Brassens ; ce dernier s’adresse à « Notre Père qui j’espère êtes aux cieux ». Béranger le fait parler ainsi :

Mortels que j’ai faits si petits,
Dit le bon Dieu d’un air paterne,
On prétend que je vous gouverne,
Mais vous devez voir, Dieu merci !
Que j’ai des ministres aussi.
Si je n’en mets deux ou trois à la porte,
Je veux mes enfants, que le diable m’emporte,
Je veux bien que le diable m’emporte (…)
Faites l’amour, vivez en joie ;
Narguez vos grands et vos cafards.
Adieu, car je crains les mouchards.
A ces gens-là si j’ouvre un jour ma porte,
Je veux, mes enfants, que le diable m’emporte,
Je veux bien que le diable m’emporte.

32Béranger nous présente assez souvent un peuple de marginaux fiers de l’être, pleins d’irrévérence pour les valeurs consacrées par ceux qui gouvernent l’Église et l’État. Les analogies avec certaines chansons de Brassens ne sont évidemment pas fortuites, puisque Brassens a reconnu sa dette à l’égard de Bruant et de Béranger.

Des stéréotypes à la langue d’Ésope

33Les images du peuple que l’on trouve dans le corpus même des chansons de Béranger ne peuvent être dites uniformément stéréotypées. Certes, il arrive qu’il reproduise des types empruntés à la Bibliothèque Bleue (Jacques ou la grand-mère conteuse) ; mais le plus souvent ses types à lui (de sa grisette à son bon Dieu, en passant par ses vieux, ses vagabonds, ses prisonniers) ne renvoient pas à des modèles antérieurs, mais à sa propre descendance. Il ne faut pas perdre de vue que les chansons de Béranger ont commencé à populariser ces silhouettes dès 1819 : souvent il est au point de départ de leur carrière et fait figure de précurseur. Quand nous les retrouvons dans ses textes, nous éprouvons une impression de « déjà vu », de banal, de machinal ; mais « l’effet stéréotype » ressenti par un lecteur du xxe siècle est un effet rétrospectif. Ce n’est pas parce que ses figures étaient stéréotypées que Béranger a connu un immense succès auprès de ses contemporains ; c’est au contraire la popularité de Béranger qui a fait de ses esquisses de personnages, pour plus d’un siècle, des modèles indéfiniment reproduits, améliorés, modernisés.

34Tout en reconnaissant à Béranger une faculté d’imagination originale, il faut néanmoins se garder de faire de lui un phare de la modernité. Il veut peindre des types moraux, et non pas sociologiques ; la machine à vapeur ne fait pas partie de son univers, le peuple dont il parle ne semble pas touché par la révolution industrielle. Dans cette mesure, sa représentation du peuple nous apparaît archaïque ; mais c’est rétrospectivement encore que nous le jugeons tel ; aux yeux de ses contemporains il semblait illustrer des thèmes politiques et sociaux d’actualité. Béranger est pleinement de son temps : la vision mythique du peuple uni, héros de l’Histoire, et l’appel idéaliste au cœur des hommes pour corriger les abus de l’inégalité étaient largement répandus dans l’opposition sous la Restauration et la Monarchie de Juillet. L’amour, remède à la question sociale : une chanson de 1883, intitulée Les Fous, approuve sur ce point Fourier et le père Enfantin. La représentation du peuple par Béranger tourne le dos au réalisme ; mais elle est imprégnée de nostalgies, de désirs et d’illusions qu’un public large et varié reconnaissait comme siens, ce qui la faisait trouver « vraie ». C’est pourquoi nous avons rencontré plus de stéréotypes idéologiques dans les éloges de Béranger, « poète national », que d’images stéréotypées dans ses textes mêmes.

35La production de Béranger est datée : cela même qui la rendait si populaire vers 1830 la rend périmée aujourd’hui. Il me semble qu’il exprimait avec gaieté un mal de vivre bien moderne, au commencement d’une période dont la fin se déroule sous nos yeux depuis les années 60. On l’approuvait autrefois d’avoir mis en vers une « pensée qui est l’étoffe de tout le monde » ; mais Baudelaire déjà l’avait pris en grippe, à cause précisément de ce bon sens banal qu’on admirait en lui. Il avait aussi sans doute un grief d’artiste contre cette prose versifiée que « tout le monde » prenait pour de la poésie. Ce qui m’amène au mot de la fin, une banalité inévitable que j’emprunte à Pierre Brochon :

  • 12 Pierre Brochon, Béranger et son temps, Paris, 1956.

La poésie et la chanson sont deux choses différentes12.

Notes

1 Béranger, Œuvres complètes, dernière édition revue par l’auteur, Paris, Perrotin, 1847-1860. Voir aussi Serge Dillaz, Béranger, choix de chansons et de textes, Paris, Seghers, « Chansons d’aujourd’hui », 1971 ; Jan Otto Fisher, Béranger, Berlin, 1960.

2 Michelet, Histoire de la Révolution française, 1847.

3 Henri Gidel, Le Vaudeville, Paris, puf, « Que sais-je ? », 1986.

4 Jules Claretie, Béranger et ses chansons, Paris, 1879.

5 Jules Janin, Béranger et son temps, Paris, 1866.

6 Jules Claretie, conférence faite en 1879 au profit de la souscription pour la statue de Béranger.

7 L’expression est de lui.

8 Cf. La chanson intitulée « Ma gaieté ».

9 Jean Touchard, La Gloire de Béranger, Paris, Colin, 1968.

10 Recueil publié en 1821.

11 Les Veillées de ma grand-mère de Ducray-Duminil.

12 Pierre Brochon, Béranger et son temps, Paris, 1956.

Auteur

IUFM de Caen

© Presses universitaires de Caen, 1994

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540