Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Regards sur l'intime en Irlande

 | 
Thierry Dubost
, 
Anne-Catherine Lobo

Poésie

Les paradoxes de l’intime dans la poésie de Paula Meehan

Pascale Amiots

Texte intégral

1Dans l’avant-dernière section de « The Wounded Child » de Paula Meehan, un court poème en prose raconte sur le mode onirique l’histoire d’une fillette qui s’endort au sein d’une forêt, serrant contre elle une poupée taillée dans le bois d’un bouleau. Les arbres abattus par un bûcheron la recouvrent de leurs branches, tandis qu’elle rêve qu’elle ouvre la poupée russe, découvrant poupée après poupée, jusqu’à atteindre le cœur du bouleau, la plus petite poupée qu’elle puisse tenir dans la paume de sa main. Ce thème est repris, en vers, dans la dernière section du poème :

  • 1 Paula Meehan, « The Wounded Child », Mysteries of the Home, Newcastle upon Tyne, Bloodaxe Books, 19 (...)

When your story is told
give her the Russian doll.
Make her peel away layer after layer
till she gains the inmost figur
from the birch’s heartwood whittled
so small the face has lost its human guise
1.

  • 2 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du repos, Paris, Corti, 2004, p. 11.

2« Ce sont les rêveries qui nous donnent tous les trésors de l’intimité des choses »2, écrit Gaston Bachelard dans La Terre et les Rêveries du repos. Dans ces deux poèmes de Paula Meehan, la métaphore de la poupée russe concentre plusieurs des phénomènes décrits par le philosophe dans le chapitre qu’il consacre aux rêveries de l’intimité matérielle : la sculpture interne propre aux « intimités émerveillées », la mise en miniature et le processus d’emboîtement inhérents aux « intimités détaillées », dans une tension de la curiosité vers ce qu’il appelle un « Ultramicrocosme ». La fillette du poème en prose, qui rêve, dans tous les sens de l’expression, à l’intérieur de l’intérieur – « she dreams of nut within shell » – plonge le lecteur et le rêveur au cœur de la problématique de l’intime, centrale à la poésie de Paula Meehan.

3L’intime, « ce qui est superlativement intérieur », selon l’étymologie, désigne ce qu’il y a de plus profond, de plus essentiel chez une personne ; il évoque la vie intérieure, généralement cachée sous les apparences, impénétrable à l’observation ou à l’analyse. Il désigne également ce qui constitue la nature essentielle d’un individu, ce qui est strictement personnel et généralement tenu secret. Il recouvre parfois ce qui appartient à la vie physique cachée, ou à la vie sexuelle. Par extension, en matière d’art, il a la vie intérieure profonde pour objet d’étude ou pour inspiration, rendant compte de la vie sentimentale, des relations personnelles, conjugales, familiales, domestiques, ou amicales d’un individu. Comme l’observe Daniel Madelénat,

  • 3 Daniel Madelénat, L’Intimisme, Paris, PUF, 1989, p. 24.

D’un centre spirituel – la conscience, le miroir abyssal du moi – on passe à un centre physique – la sexualité, fonction mystérieuse interdite au regard d’autrui – puis à des cercles progressivement désexualisés et socialisés, enfin à des zones spatiales ou à des segments temporels aux limites indécises. […] En ce parcours se déploie le spectre de l’intimité3.

  • 4 Paula Meehan, « Not Your Muse », Mysteries of the Home, p. 47.
  • 5 Ines Praga, « Interview with Paula Meehan », European English Messenger, vol. 6.2, 1997, p. 18.

4Les titres des recueils de Paula Meehan, Pillow Talk, Mysteries of the Home, ainsi que de certains de ses poèmes – « Playing House », « Lullaby », « Mother », « Home », par exemple –, semblent revendiquer une appartenance à l’intime. Ceux-ci en exploitent manifestement la matière, évoquant la vie quotidienne dans sa banalité (« ordinary » est un adjectif fondateur, en particulier dans le poème intitulé « Not your Muse »4), explorant la vie psychique intérieure, y puisant leur inspiration. « As a writer your subjects and your obsessions are coming from so far within and you have to trust them because that’s what the good writing comes out of »5, affirme Paula Meehan. Sa poésie suggère une érotique de l’intimité, fondée sur l’évocation des corps – Dharma-Kaya, titre du dernier recueil, signifie Truth-Body – et des figures du désir, explicites dans « The Tantric Master ».

  • 6 Paula Meehan, « Thaw in Milford, Michigan », Dharmakaya, Manchester, Carcanet, 2000, p. 59.
  • 7 Paula Meehan, « The Lost Twin », ibid., p. 19.
  • 8 Ibid.
  • 9 Régis Salado, « Approximations de l’intime », La Fiction de l’intime, Paris, Atlande, 2001, p. 23.

5Elle exploite ces thèmes de l’intime que sont le souvenir, la souffrance et l’émotion liées aux blessures de l’enfance, à l’incommunicabilité, à la mort d’enfants – comme dans « Elegy for a Child » ou « The Lost Twin », d’amis ou de proches, aux affres du cœur – « The Heart/maybe, old site of anguish and remorse »6, et à la culpabilité de l’enfance – « There is a particular guilt reserved/for children like us »7. L’écriture – « This cure./For loneliness. For abandonment »8 – se veut thérapeutique et rédemptrice (« healing » revient avec une insistance presque obsessionnelle) ; elle est un moyen de suturer les blessures, de panser les plaies, de « restaurer une intimité mise à mal par le non-dit »9, de dire l’inexprimé :

  • 10 Paula Meehan, « Take a breath. Hold it. Let it go. », Dharmakaya, p. 15.

[…] a lump in my throat,
something stuck there all these years, a growth
I’ve tried to bawl out, dance out, weep.
the inarticulate foolish gestures of grief
10.

  • 11 Jean-Michel Maulpoix, La Voie d’Orphée. Essai sur le lyrisme, Paris, Corti, 1989, p. 165.
  • 12 Francesco Varela et Amy Cohen, « Le corps évocateur : une relecture de l’immunité », Nouvelle Revue (...)

6La poésie de Paula Meehan exploite également la géographie de l’intime. Marquée par un « rétrécissement électif de l’espace »11, elle se resserre sur les espaces concentriques de la maison, la chambre, le lit, les draps, le corps. Comme l’observe Francesco Varela, « l’intimité la plus intime est celle de notre propre chair, l’habitation de notre corps dans son identité incarnée. Là est le locus dynamique […] où un moi corporel peut advenir »12. Mais c’est avant tout l’espace du dedans qu’épouse la poésie de Paula Meehan :

  • 13 Ines Praga, « Interview with Paula Meehan », p. 15.

For some of us the journey is now inwards. It is less a sense of place than a sense of inner place, the psychic place […]. I do not have a sense of owning : I don’t own a house, land, a proper native place. […] I’m much more interested in inner space : the emotional or the psychic wilderness rather than the physical one13.

  • 14 « Let us record the atoms as they fall upon the mind in the order in which they fall, let us trace (...)

7Adoptant la visée expressive de l’intime, admirablement définie par Virginia Woolf comme la priorité donnée à la conscience et à la vie psychique14, cette poésie exploite divers modes de représentation et de production de l’intime, mettant en relation des fragments symbolisés, jouant avec la voix et le point de vue, mêlant réalisme et lyrisme, générant une résonance simple et directe à la fois. Comme l’observe Edmuno Gomez Mango,

  • 15 Edmundo Gomez Mango, « L’intime pensée », L’Intime et l’Étranger, p. 33.

L’intime est une relation spécifique que l’écrivain établit avec son écriture : c’est son attitude envers les mots, sa façon de les attendre et de les accueillir […] qui caractérise le ton, le style intime. Il surgit d’un « accord », d’une résonance particulière entre le « je » qui écrit, l’autre qui l’écoute et la langue dans laquelle cette relation prend forme15.

  • 16 Régis Salado, La Fiction de l’intime, p. 23.

8La poésie de Paula Meehan promeut, enfin, la valeur de l’écriture de l’intime – « la possibilité d’un rapport plus authentique à soi, au monde et à autrui »16, dans les termes de Régis Salado – et ses enjeux – enjeu d’élucidation, de transformation, et de possible réconciliation avec soi-même et avec le monde :

  • 17 Paula Meehan, « Fist », Dharmakaya, p. 13.

If this poem, like most that I write,
is a way of going back into a past
I cannot live with and by transforming that past
change the future of it
[…]17.

  • 18 Jean-Michel Maulpoix, La Voie d’Orphée, p. 58.
  • 19 Régis Salado, La Fiction de l’intime, p. 23.
  • 20 The Man Who was Marked by Winter, Newcastle upon Tyne, Bloodaxe Books, 1996. Ce recueil regroupe de (...)
  • 21 Paula Meehan, Pillow Talk, Loughcrew, The Gallery Press, 1994.

9L’intime est cependant un donné paradoxal par essence. La poésie de Paula Meehan en épouse les contradictions, et les met en images. Nous analyserons cinq de ces paradoxes : en effet, est considéré comme « intime » ce qui a vocation au retrait, à une confidentialité propre à la confession – or la poésie de Paula Meehan est largement diffusée, fréquemment lue en public, et a une visée idéologique, politique et sociale ; l’intime suppose la « promotion ardente du sujet »18, il privilégie la voix d’un « je » – or le sujet est fuyant chez Paula Meehan, qui brouille les pistes de l’énonciation ; l’intime est associé par essence à la protection et à la sécurité – or, non contente d’évoquer la discorde intime au cœur du sujet, du couple et de la famille, la poésie de Paula Meehan fait surgir l’étrange et l’inquiétant de l’intérieur-même de l’intérieur ; l’intime se veut également être une voie d’accès à la vérité la plus secrète et la plus essentielle – or la poésie de Paula Meehan montre à quel point « cette vérité nécessairement échappe »19, du fait de la part d’inconscient, de la non-fixité de l’identité et de la porosité des limites du moi ; l’intime, enfin, est fondé sur un phénomène d’intériorisation et suppose le repli sur soi – or ce principe d’intériorisation s’avère indissociable d’un processus d’extériorisation. Ces considérations nous amèneront à aborder successivement la vocation au retrait, le lyrisme de l’intériorité, le creusement, la chimère, et l’expansion de l’intime. Nous nous pencherons en priorité sur Mysteries of the Home (1996), qui regroupe une sélection de poèmes de The Man Who Was Marked by Winter20 et de Pillow Talk21, et sur Dharmakaya (2000), à la lumière de la belle étude de Jean-Michel Maulpoix intitulée La Voix d’Orphée.

La vocation au retrait : « inside me where it matters most »22

  • 22 Paula Meehan, « Thaw in Milford, Michigan », Dharmakaya, p. 59.
  • 23 Régis Salado, La Fiction de l’intime, p. 17.

Ce qui fonde la vocation de l’intime, c’est sa vocation de réserve […] puisque l’écriture intime se définit essentiellement par sa condition de réserve, et que par extension l’intime peut être envisagé comme la part réservée du sujet (sujet écrivant […], mais plus généralement pensant, parlant, percevant)23.

  • 24 Daniel Madelénat, L’Intimisme, p. 28.
  • 25 Theo Dorgan, « An Interview with Paula Meehan », Colby Quarterly, 28, 4, 1992, p. 268.

10Né de la confession, l’intime semblerait voué à en épouser l’obligation de retrait et de confidentialité. Lié à la confidence, il trouve ses bornes dans la discrétion, « rétention partielle du mystère », et dans la pudeur, « qui préserve une essence de la personne, voile et dérobe ce qu’elle suggère »24, selon D. Madelénat. Mais un paradoxe fondateur veut qu’en matière de création artistique la sphère privée soit livrée au domaine public. Paula Meehan rend clairement compte de ce phénomène : « My poems, though autobiographical in one way, are public speech. And the way they are made, what is crafty about them, is to give them battle dress to survive »25, observe-t-elle. À ses yeux, écrire des poèmes constitue une mission, leur publication un devoir moral :

  • 26 Tracy Brain, « Nobody’s Muse : Pillow Talk with Paula Meehan », Irish Studies Review, vol. X, Sprin (...)

Most of the people I’m talking about are dead. I don’t think you ever repay debts to your teachers or your people who have cared for you. But you pass them on to others. And that has involved trying to take the poems out into the community26.

  • 27 Ines Praga, « Interview with Paula Meehan », p. 15.
  • 28 Paula Meehan, « It Is All I Ever Wanted », Dharmakaya, p. 61.
  • 29 Theo Dorgan, « An Interview with Paula Meehan », p. 268.
  • 30 Julie Wolkenstein, La Fiction de l’intime, Paris, Atlande, 2001, p. 171.

11« I just make poems and send them into the world and I have to trust they are strong enough to survive without my personal beliefs included in the agenda »27, affirme-t-elle également. Ceci semble cependant plus contestable, compte tenu de la dimension idéologique de ses poèmes, de leur engagement social, de leur militantisme féministe – le choix de l’expression « battle dress » est à cet égard révélateur. En compagnie d’Eavan Boland, à qui elle dédie le poème « It Is All I Ever Wanted »28, de Rita Ann Higgins, Medbh McGuckian, Eilean Ni Chuilleanain, Nuala Ni Dhomhnaill, Moya Canon et Mary O’Malley, Paula Meehan est considérée comme le porte-parole de la communauté féminine irlandaise et internationale : « The single greatest adventure of my lifetime has been watching and participating in the reassertion of female power on the planet »29, déclare-t-elle. À cet égard, le « » énonciateur des poèmes de Mysteries of the Home et de Dharmakaya, se mue parfois en « We », sans rien perdre cependant de la tonalité intimiste l’œuvre. « C’est que la dimension sociale, publique, n’annule pas l’intimisme : les liens sont constants entre l’intériorité des êtres et le monde dans lequel ils évoluent »30, observe Julie Wolkenstein. « Literacy Class, South Inner City » est une parfaite illustration de ce processus :

  • 31 Paula Meehan, « Literacy Class, South Inner City », Dharmakaya, p. 51.

We bend each evening in scarves and coats to the work
of mending what is broken in us. Without tricks,
without wiles, with no time to waste now, we plant
words on these blank fields. It is an unmapped world
and we are pioneering agronomists launched onto this strange planet,
the sad flag of the home newly furled
31.

  • 32 Paula Meehan, « That Night There was a Full Moon, Little Cloud. », Dharmakaya, p. 14.
  • 33 Régis Salado, La Fiction de l’intime, p. 218.

12On trouve ainsi dans les poèmes de Paula Meehan, comme dans les écrits de Virginia Woolf, à qui elle rend discrètement hommage32, « une valorisation de l’intime en tant que réserve de l’être et lieu de résistance aux tentatives de réduction et d’assignation »33.

Le lyrisme de l’intériorité : « the delight of my own voice »

  • 34 Ines Praga, « Interview with Paula Meehan », p. 15.

13Tout en articulant exploration de la vie intérieure et critique du système social, la poésie de Paula Meehan privilégie l’expression du sujet, la voix personnelle. L’écrivain affirme ainsi : « The primary thing is the voice, the individual voice »34. Dans « Hermit », l’énonciatrice proclame l’importance de la voix individuelle dans la création poétique :

  • 35 Paula Meehan, « Hermit », « Mysteries of the Home, III », The Man who was Marked by Winter, p. 61.

I’ll survive on air and scholarship
and the delight of my own voice
making songs and prayers
and, if I’m greatly blessed, a poem or two
35.

14Dans un entretien avec Ines Praga, Paula Meehan explique que le « medium » de la poésie s’impose à elle pour donner à entendre sa propre voix, celui du théâtre pour faire entendre, ou représenter, la voix des autres :

  • 36 Ines Praga, « Interview with Paula Meehan », p. 18.

It lets me use voices that I can’t contain in my own work. I’ve been feeling the pressure of these characters […] invading my head basically, and they won’t come through the poems. They don’t want to be put into metrics. They don’t want to be organized in a poem36.

15Elle justifie également sa prédilection pour la forme du poème lyrique :

  • 37 Ibid., p. 19.

It is true that we have been living very much in the shadow of the lyric, the personal lyric. It suits us and fits in with other kinds of aspects in our culture37.

  • 38 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 162.

16Comme l’observe J.-M. Maulpoix, « voix du moi, le lyrisme est par expansion ou concentration la voix d’une intimité »38. La poésie de Paula Meehan met ainsi à jour un second paradoxe, inhérent à l’intimité lyrique : la tension entre investissement subjectif et nécessaire distanciation du moi.

As a maker of a poem I can be dealing with material that is dark, grief-laden, from the hurt self, but a part of me will be experiencing a cool delight, a kind of lucid exhilaration at getting the right word in the right place, at manipulating the rhythm, at swinging the sentence around the lines, at pushing my own breath into patterns that enact the emotional state I am expressing39.

  • 40 Ibid.

17Poussé à l’extrême, ce détachement devient effacement de la personnalité, la création poétique se révélant alors dans sa dimension intuitive, quasi médiumnique : « The craftswork is learned over time to free the expression, to become a kind of medium for what’s coming through »40.

18Empreinte de lyrisme, la poésie de Paula Meehan est marquée par la promotion du sujet « parlant », un sujet presque exclusivement féminin, qu’il s’agisse de la mère – plus exactement du fantôme de la mère dans « The Ghost of my Mother Comforts Me » –, de la grand-mère, de la statue de Marie dans « The Statue of the Virgin at Granard Speaks », ou de la persona du poète. C’est elle, en effet, que l’on entend presque toujours, avec une prédilection marquée pour les monologues, où elle semble parler pour elle-même, ou plutôt se parler à elle-même. Or, par un des paradoxes de l’énonciation relevés par Mikhaïl Bakhtine, tout monologue est par nature dialogique :

  • 41 Mikhaïl Bakhtine, « La structure de l’énoncé » cité dans Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, le prin (...)

Nous n’hésitons pas à affirmer catégoriquement que les discours les plus intimes sont aussi de part en part dialogiques : ils sont traversés par les évaluations d’un auditeur virtuel, d’un auditoire potentiel, même si la représentation d’un tel auditoire n’apparaît pas clairement à l’esprit du locuteur41.

  • 42 Paula Meehan, Mysteries of the Home, p. 33.
  • 43 Paula Meehan, Dharmakaya, p. 11.
  • 44 Paula Meehan, « Night Walk », « City », Mysteries of the Home, p. 43.
  • 45 Paula Meehan, Dharmakaya, p. 30.
  • 46 Paula Meehan, Mysteries of the Home, p. 19.

19En dépit de l’apparente transparence du discours, le locuteur et l’interlocuteur s’avèrent malaisés à cerner dans la poésie de Paula Meehan. Ils sont souvent fuyants, pour diverses raisons. La première est le brouillage de l’énonciation auquel se livre l’écrivain. Outre la translation du « » au « We » précédemment évoquée – l’énonciatrice se faisant le porte-parole de la communauté féminine –, on observe de fréquents passages du « » au « You », et au « She ». Parfois, le « You » correspond à une apostrophe, l’énonciatrice s’adressant à un interlocuteur, féminin ou masculin, distinct d’elle-même : membres de sa famille, amis (l’artiste peintre Ita Kelly dans « Three paintings of York Street »42, Tom McGinty dans « Dharmakaya »43), hommes aimés. Mais elle semble souvent se parler à elle-même, comme dans « Night Walk »44 (« Out here you can breathe »), ou dans « Window on the city »45 (« If you blink you’d miss it/your own life passing/into memory frame by frame. »). Plus troublante est la confusion entre « » et « She ». Le premier poème de The Man who was Marked by Winter s’intitule « Her Dream » ; il s’ouvre à la deuxième personne : « This is the fountain. You could overlook it/from a balcony », pour se poursuivre à la première personne : « I would cut/cool water under the moon’s reflection/occluding the lines on my palm ». Au sein du même recueil, dans « Her Heroin Dream »46, la troisième personne s’impose d’entrée de jeu : « She dreamt the moon a gaudy egg », mais on pressent derrière ce « She » la primauté d’un « », probablement occulté en raison de la crudité du rêve évoqué.

  • 47 Paula Meehan, « Pillow Talk », Mysteries of the Home, p. 50.

20Un mouvement d’ensemble semble se dessiner, de « She » (dominant dans The Man who was Marked by Winter) à « You » (courant dans Pillow Talk), puis à « » (prédominant dans Dharmakaya), autrement dit une évolution vers une poésie plus directe, moins distanciée, plus investie – mais dans laquelle Paula Meehan se livre à une autre forme de brouillage : le dédoublement du sujet. Dans « Pillow Talk », ce processus est explicite ; il constitue le ressort du poème : « What you don’t hear is the other voice/when she speaks through me/beyond human pity or mercy »47. Dans d’autres poèmes, il résulte en un brouillage des identités, en une problématique association/dissociation du « » et du « She », comme dans « The Other Woman » : « That night when you entered her for the first time/she was the lonely city, and you were the man with a key […] ». L’énonciatrice précise ensuite : « I understood all this/when she woke the next morning to rain on the city », et poursuit, brouillant la frontière entre le réel représenté et l’univers de la création poétique :

  • 48 Paula Meehan, « The Other Woman », ibid., p. 40.

For my work I need starlight preferably
and plenty of time on my hands. I made her dream
sunshine, a tower, a golden fish atop it, a street
running down to a harbour, a ship just docked
a stranger approaching with the key to her door
48.

21On voit ici surgir l’étranger et l’étrange au cœur même de l’intimité ; ce phénomène constitue le troisième paradoxe fondateur de l’intime.

Le creusement de l’intime : « knife rope cut/home safe feather »49

  • 49 Paula Meehan, « Island Burial », Mysteries of the Home, p. 72.
  • 50 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du repos, p. 287.
  • 51 Ibid., p. 69.
  • 52 Paula Meehan, « Handmade », Mysteries of the Home, p. 61.

22L’intime, en effet, est associé par essence à la familiarité, à la sécurité, à la protection, au confort matériel et affectif. Or, comme l’observe Gaston Bachelard, « Quand on pousse assez loin le rêve de l’intimité […], après avoir parcouru le monde des apparences, on découvre les sens du danger. Toute intimité est alors dangereuse »50. Ce sens du danger imprègne la poésie de Paula Meehan, qui, loin de s’étendre sur l’harmonie, le confort et la sécurité, met en images les risques de la surintimité : l’intimité querellée51, les luttes intestines, la discorde intime, au sein d’un sujet divisé, taraudé par l’angoisse, du couple menacé par la désunion, ou de la relation mère-fille. Il règne au cœur de l’intimité une psychologie de la violence, de la cruauté, de l’agression, et ce tout particulièrement dans les relations amoureuses et sexuelles, marquées par la violence physique – « Your manifesto on my body/the yellow bruise on my breast »52, et un mélange de sadisme et de masochisme :

  • 53 Paula Meehan, « Mrs Sweeney », Pillow Talk, p. 63.

So strike. Flip me over. Pin
my wings with your talons.
Pluck, then, my breast feathers
to the creamy skin over my heart
Flash of beak as you stoop to pierce
53.

  • 54 Régis Salado, La Fiction de l’intime, p. 23.
  • 55 Daniel Madelénat, L’Intimisme, p. 215.
  • 56 Paula Meehan, « On Being Taken for a Turkish Woman », Mysteries of the Home, p. 60.
  • 57 Paula Meehan, « Pillow Talk », ibid., p. 50.

23« Le lieu le plus intime […] est celui où peut naître l’étrange radical »54, observe Régis Salado. Selon D. Madelénat, l’intime « se nie dans le « tout autre » ; le proche devient l’étranger terrifiant […]. En une hiérophanie paradoxale, l’intime devient l’extime »55. Dans les poèmes de Paula Meehan, le jeu amoureux se mue en relation guerrière – « the path of the warrior »56 –, impitoyable – « beyond human pity or mercy »57 –, barbare, sauvage. Avec ses métaphores de chasse et de guerre, et ses sonorités heurtées et sifflantes, « On the Warpath » est évocateur :

  • 58 Paula Meehan, « On the Warpath », ibid., p. 46.

Reconnoitre the terrain of the heart
scan for high ground. Ambush, skirmish
reprisal, this deadly game you play
Give as good as you get
Choose protective colouring, camouflage,
know your foe, every move of him,
every bar of his battle hymn.
Though the outward face is dead cas
ual, within the self is coiled :
unsprung, the human, suddenly, wild
58.

  • 59 Paula Meehan, « Laburnum », ibid., p. 48.

24L’angoisse et la terreur surgissent ainsi dans la banalité du quotidien, « [you] wake to/terrified in your ordinary room/on an ordinary morning »59. Comme l’observe Christian David,

  • 60 Christian David, « La quête de délimitation », L’Intime et l’Étranger, p. 167.

En deçà de la mise en jeu du refoulement, l’intime, le familier […] se trouvent inévitablement à l’origine porteurs d’angoisse. Intimité et étrangeté fonctionnent en tant que signifiants-limite. Comparable à des axes par rapport auxquels se dessinent les courbes concrètes définies par leur mélange60.

La chimère de l’intime

  • 61 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 169.
  • 62 Tracy Brain, « Nobody’s Muse : Pillow Talk with Paula Meehan », p. 15.
  • 63 Julie Wolkenstein, La Fiction de l’intime, p. 101.

25Parallèlement, l’intime est considéré comme le lieu du surgissement d’une vérité personnelle, d’une vérité des plus essentielles. Comme l’écrit J.-M. Maulpoix : « En ces valeurs d’intimité, se découvre l’essentiel du mouvement que le sujet fait vers lui-même pour se situer et se reconnaître », le poète tentant de discerner « la physionomie invisible de sa propre intériorité »61. Tout en cherchant à mettre à jour une vérité personnelle, la poésie de Paula Meehan illustre à quel point celle-ci nécessairement échappe, l’intime résistant à la révélation du fait de la part d’inconscient, mais surtout de la non-fixité de l’identité. Tracy Brain l’observe fort justement : « in « Home » identity – be it linguistic, national, or gender – is in flux »62. L’identité est en effet fluctuante dans les poèmes de Paula Meehan, elle se fragmente, se diffracte, se démultiplie. Selon Bergson, pour qui la vérité de l’individu ne repose sur aucune identité fixe, « l’évolution en général n’est pas autre chose que ce passage de l’Un au multiple, cet épanouissement progressif d’une identité qui mûrit en pluralité »63. Si l’on en croit J.-M. Maulpoix, ce phénomène de démultiplication est également propre à l’écriture lyrique :

  • 64 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 187.

Le sujet lyrique ne se reconnaît pas, comme le sujet pensant, dans l’unité stable du « cogito », mais se diffracte et se révèle aventureusement, au sein d’un réseau de figures qui transforment et multiplient ses traits. […] Le texte renvoie l’image d’un démiurge inquiet, […] créateur de mythes intimes provisoires, qui décompose et recompose obstinément ses propres traits64.

  • 65 Paula Meehan, « Home by Starlight », Mysteries of the Home, p. 25.
  • 66 Paula Meehan, « It is all I ever wanted », Dharmakay, p. 61.
  • 67 Paula Meehan, « Hermit », The Man who was Marked by Winter, p. 61.

26Dans « Aubade », le « je » célèbre le centre, qui symbolise la sécurité et la stabilité de l’être : « You’ve given me […]/a safe place to rest in./I stand in that centre/the still place you grant me » – mais ce centre-là est précaire, et dépend d’autrui. Dans les poèmes de Paula Meehan, le centre échappe toujours. Cette fugacité, cette labilité sont symbolisées par l’impossibilité de trouver le centre matériel, psychique et affectif que constitue le foyer, ce « home », qui fait l’objet de la quête incessante du sujet : dans le vers final de « Home by Starlight »65, « home » rime avec « roam » ; dans « It Is All I Ever Wanted » l’énonciatrice dénonce la souffrance née du manque, « grief and the want of some place to call home »66. « Hermit » propose de substituer la mobilité d’un corps protecteur à la fixité d’un foyer : « My body will be my shelter. I’ll keel off like a snail »67. Le poème intitulé « Home » reprend cette idée – « The wisewomen say you must live in your skin, call it home,/no matter how battered or broken, misused by the world, you can heal ». Mais ici, par la grâce de la musique et de la poésie, la notion fugace et fuyante de « home » entre en résonance avec le monde :

I am the blind woman finding her way home by a map of tune.
When the song that is in me is the song I hear from the world
I’ll be home. It’s not written down and I don’t remember the words.

I know when I hear it I’ll have made it myself. I’ll be home.
[…]

  • 68 Paula Meehan, « Home », Mysteries of the Home, p. 76-77.

I’m on my last journey. Though my lines are all wonky
they spell a map that makes sense. Where the song that is in me
is the song I hear from the world, I’ll set down my burdens
and sleep. The spot that I lie on last the place I’ll call home
68.

Microcosme et macrocosme : « The song that’s in me, the song from the world »

Géographie de l’intime

27« Home » pose explicitement la problématique de l’intériorité et de l’extériorité. Si la poésie de Paula Meehan témoigne en effet d’un rétrécissement de l’espace, choisissant pour loci privilégiés les lieux « du dedans » que sont la maison, la chambre, le lit, les draps, elle s’ouvre également sur les lieux « du dehors » que sont la nature et la ville. De manière assez classique, une relation d’intimité s’établit parfois avec la nature, comme en témoignent « The Coast of Leitrim », « The Bog of the Moods » et « At Slyguff Lock ». Comme le souligne J.-M. Maulpoix,

  • 69 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 138.

Avec l’ampleur qui lui est propre, [la nature] répète la palpitation de l’intime. Le lyrisme engage avec la nature un dialogue familier : de soi à soi, d’intimité à intimité, d’idéal à idéal69.

  • 70 Ibid., p. 171.
  • 71 Paula Meehan, « It Is All I Ever Wanted », Dharmakaya, p. 61.
  • 72 Paula Meehan, « Sudden Rain », ibid., p. 49.

28Dans le même temps, la nature est le lieu de l’expansion, favorisant une transition « entre une intimité et une extériorité, entre l’ici et l’ailleurs, le fini et l’infini »70. Un semblable mouvement s’opère dans la relation à la ville, à ses rues, à ses espaces nocturnes. Celle-ci représente à la fois une ouverture, un moyen d’échapper à la claustrophobie de l’intime, comme dans « Night Walk », et le lieu d’investissement de celui-ci, par un procédé de miniaturisation : « to hold in these hands/that have learnt to be soothing/my native city, its hinterland/and backstreets […] »71. Le même processus de miniaturisation est à l’œuvre dans « Sudden Rain » : « On my tongue I taste the bitter city furled/in each raindrop »72.

  • 73 Paula Meehan, « Well », Mysteries of the Home, p. 9.

29Dans l’espace parfois inversé de l’intime, il n’est pas d’étonnant que les fenêtres, le plus souvent closes, aient une telle valeur symbolique : fenêtres fermées sur l’extérieur – l’énonciatrice se trouvant retranchée dans les sphères du dedans et spectatrice du monde –, fenêtres éclairées de l’intérieur, observées du dehors – l’énonciatrice se trouvant alors exclue des mystères d’un intime qui lui est étranger –, ou fusion des deux – comme dans « Well », où celle-ci fait contempler à son amant son propre visage à la fenêtre, reflété dans l’eau du seau : « Your face at the window staring into the dark »73.

L’intrusion du public dans la sphère privée

  • 74 Paula Meehan, Dharmakaya, quatrième de couverture.
  • 75 Ibid., p. 20.

30Le plus souvent, en effet, l’intérieur et l’extérieur sont en interaction. « There is a paradoxical intimacy about Meehan’s poetry : the voice can be quiet, even private, but the private world erupts or is broken open by the public world, its violence, its insistent issues », peut-on lire dans la présentation de Dharmakaya74. La poésie de Paula Meehan est singulièrement dépourvue de références à l’actualité irlandaise ou mondiale. En revanche, elle évoque parfois ces faits que l’on appelle « divers » (noyade dans la Liffey, femmes battues ou assassinées dans les rues de Dublin), dont la violence fait intrusion dans l’intimité du quotidien. Dans « Thunder in the House »75, la violence d’un père battant sa fille fait trembler le plafond de l’appartement familial, faisant pleuvoir des particules de plâtre, tels des flocons de neige. Dans « The Trapped Woman of the Internet », la vision obsédante du visage d’une fillette découvert sur un site pédophile vient hanter la conscience d’une énonciatrice impuissante :

Yet as much as I want I cannot leave her
rest. She bothers me all the mundane livelong day.
I carry her to the edges of my own lonely
room, and on the coldest hours of this winter’s night
[…].

31Le poème s’ouvre alors à un questionnement sur l’enfance et la souffrance :

  • 76 Paula Meehan, « The Trapped Woman of the Internet », Dharmakaya, p. 52.

I have to curb
such useless gesture towards an empty space
where no one can be saved, or loved enough
to save ourselves from our own virtual childhoods
[…]76.

Introversion, extraversion

  • 77 Gaston Bachelard, la Terre et les Rêveries du repos, p. 12.
  • 78 Paula Meehan, « On the Warpath », Mysteries of the Home, p. 46.
  • 79 Ibid.

32Face à la souffrance, forte est la tentation de l’introversion. Comme l’observe Gaston Bachelard, évoquant ce qu’il appelle le psychisme involutif, « le repliement sur soi ne peut pas toujours rester abstrait. Il prend les allures de l’enroulement sur soi-même, d’un corps qui devient objet pour soi-même, qui se louche soi-même »77. La thématique de l’involution est prégnante dans la poésie de Paula Meehan, avec le motif de la spirale : « Within the self is coiled »78, de la coquille « I’ll keel off like a snail »79, et du fœtus, tout particulièrement dans « The Wounded Child » :

  • 80 Paula Meehan, « The Wounded Child », Mysteries of the Home, p. 68.

Somewhere the girl you once were
Is the wounded child. Find her.
You have to find her
She is lonely. Terrified. Curled
to a foetal grip in a tight place
sobbing her heart out
80.

  • 81 Paula Meehan, « Stink Bomb », Dharmakaya, p. 47.
  • 82 Paula Meehan, « Woman Found Dead Behind Salvation Army Hotel », Mysteries of the Home, p. 34.
  • 83 Paula Meehan, « Autobiography », ibid., p. 54.
  • 84 Paula Meehan, « Lullaby », ibid., p. 22.

33On trouve cette même image dans « Stink Bomb », conjuguée au thème de la régression : « It left me coiled/in a foetal crouch behind the couch some womb/I was trying to get back to »81. Celle-ci est également évoquée dans « Woman Found Dead Behind Salvation Army Hotel » : « as if at the very end/she turned foetal and knew again/the roar of her mother’s blood in her ears/the drum of her mother’s heart »82. Dans « Autobiography », le processus de retour à la mère est inversé : « I am mother to her/young enough to be her daughter »83, ainsi que dans « Lullaby » : « my sister is sleeping/within her small child »84. Un semblable processus d’involution s’opère dans « Home » : « I lulled myself back to the womb, my mother’s heart/beating the drum of herself and her world » ; cependant, dans ce poème, l’involution devient le ressort de l’extraversion, qui prend la forme d’une expérience mystique de décorporation et d’expansion cosmique :

  • 85 Paula Meehan, « Home », ibid., p. 76.

I took then
to dancing ; I spun like a Dervish. I swear I heard the subtle
music of the spheres. It’s no place to live, but –
out there in space, on your own, hung aloft the night
85.

  • 86 Daniel Madelénat, L’Intimisme, p. 95.
  • 87 Paula Meehan, « Fist », Dharmakaya, p. 13.

34Même si l’énonciatrice pose a posteriori un regard ironique sur cette expérience, il n’en demeure pas moins que les processus d’introversion et d’extraversion ici mis en lumière sous-tendent la poésie de Paula Meehan dans son ensemble, une poésie qui éclaire « la double postulation de l’intimisme […] : une rétraction analytique vers l’intérieur, une extension projective vers l’universel »86, selon D. Madelénat. Un motif fondateur en témoigne dans les poèmes de Paula Meehan : celui du poing serré qui s’ouvre – « [the fist] spread wide open in a precise/gesture of giving, of welcome »87 –, de la main fermée qui s’épanouit, se tend, ou se creuse. Dans « Island Burial », c’est la tombe qui parle :

  • 88 Paula Meehan, « Island Burial », Mysteries of the Home, p. 71.

I’ll close like a fist […]
a long time hence
when you prise open my fingers
her bones on my palm
know I have cherished her
88.

35Chez Paula Meehan, la main est emblématique du rapport au monde. Dans « Fist », les mains en coupe de la locutrice viennent entourer le poing serré de l’enfant qu’elle était :

  • 89 Paula Meehan, « Fist », Dharmakaya, p. 13.

when you present your hand to me
as fist, as threat, as weapon,
the journey back to find the hand of the little child,
the cupping of her balled fist
in my own two adult hands,
the grip of her fury, the pulse at her wrist
under the thin, thin skin,
the prising loose of each hot finger
[…]89.

  • 90 Paula Meehan, « Aubade », ibid., p. 42.
  • 91 Paula Meehan, « Dharmakaya », ibid., p. 11.
  • 92 Paula Meehan, « You Open Your Hands to Me », The Man who was Marked by Winter, p. 48.
  • 93 Paula Meehan, « The Lost Twin », Dharmakaya, p. 17.

36Dans « Aubade », Les mains en coupe symbolisent l’accueil – « Your palm/is cupped to catch the first light »90 –, dans « Dharmakaya » l’acceptation et l’offrande – « your hands cupped your own death »91 –, dans « You Open Your Hands to Me »92 l’ouverture à l’autre et au monde. Ailleurs, la main se tend en un geste de supplication ou de réconciliation, de demande ou d’octroi d’aide : « I have reached so often across the years to her outstretched hand »93, lit-on dans « The Lost Twin », et dans « Grandmother, gesture » :

  • 94 Paula Meehan, « Grandmother, gesture », ibid., p. 29.

My grandmother’s hands come back to soothe me.
[…]
There is more truth
to those hands than to all the poems
in the holy books. Her gesture is home
94.

37Dans ce poème les lignes de la main deviennent des indices de déchiffrement – ou de création – du monde :

  • 95 Ibid.

The lines on her palms are maps :
she makes the whole world up –
she disappears it
[…]95.

38Dans « The Lost Twin », ce sont ces mêmes lignes qui permettent finalement le retour à soi :

  • 96 Paula Meehan, « The Lost Twin », ibid., p. 19.

There on your palm
they’ll trace
through the dark and dangerous forest
the one path home to you
96.

39La poésie de Paula Meehan le suggère constamment : les mouvements dirigés vers l’intérieur et vers l’extérieur ne sont pas contradictoires, mais solidaires. Gaston Bachelard le rappelle :

  • 97 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du repos, p. 9.

On peut sentir en action […] une synthèse ambivalente qui unit dialectiquement le contre et le dans et qui montre une solidarité indéniable entre les processus d’extraversion et les processus d’introversion97.

40D. Madelénat affirme de même :

  • 98 Daniel Madelénat, L’Intimisme, p. 26.

D’interne à intime, en passant par intérieur, s’organise un double mouvement dont les branches semblent diverger : un approfondissement, une retraite vers les sources de l’individualité ; une expansion-projection […]. Cette dualité – la verticalité concentrée de l’intériorité, l’horizontalité rayonnante des liens électifs – peut indiquer une correspondance entre le moi et le monde, voire une communauté accessible à l’intuition98.

Concentration, expansion

  • 99 Yanette Delétang-Tardif, Edmond Jaloux, Paris, La Table Ronde, 1947, p. 34 (cité par Gaston Bachela (...)
  • 100 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 58.

41Ce rayonnement, cette expansion, s’opèrent par définition à partir du centre, aussi insaisissable, aussi secret soit-il. Comme l’écrit Yanette Delétang-Tardif : « L’être le plus clos est générateur d’ondes »99. Par la création poétique, le singulier, l’impartageable peuvent s’ouvrir à l’universel et au collectif, le sujet devenant à la fois, selon J.-M. Maulpoix, « un point minuscule dans l’univers et un corps en expansion dans le langage »100 :

  • 101 Ibid., p. 185.

Le sujet lyrique devient lui-même, nécessairement, un centre et un point de fuite. Pour reprendre une formule de Baudelaire, il se « concentre » et se « vaporise » ; il est personnel et impersonnel à la fois101.

42Ce paradoxe n’est pas seulement propre au sujet lyrique. Comme l’explique Bachelard, il est inhérent à l’image poétique, dotée du pouvoir d’agir à la fois comme image et comme idée :

  • 102 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du repos, p. 198-199.

Elle implique l’intime et l’objectif. […] Le poète « s’envoûte dans les choses » […]. Ce verbe réfléchi s’envoûter garde sa flèche vers l’extérieur ; il porte ainsi la double trace de l’introversion et de l’extraversion. « S’envoûter dans » est donc une de ces rares formules qui administrent les deux mouvements fondamentaux de l’imagination. Les plus extérieures des images […] deviennent ainsi des images intimes. Et c’est dans l’intimité que ces grandes images trouvent leur force de conviction. Extérieurement, elles resteraient les moyens d’une correspondance explicite entre les esprits. Mais la correspondance par l’intimité est bien plus valorisée. […] En fait dès qu’on touche, même par un seul côté, à ces images composées, surcomposées, qui ont de lointaines racines dans l’inconscient des hommes, la moindre vibration porte ses résonances partout102.

  • 103 Tracy Brain, « Nobody’s Muse : Pillow Talk with Paula Meehan », p. 15.

43« Poetry is a question of spirit taking form in language »103, affirme Paula Meehan. Poésie de l’intime, l’œuvre de Paula Meehan est aussi une poésie de la spiritualité, comme le suggère le titre du dernier recueil, Dharmakaya. Du sanscrit « Dharma » (la loi, la vérité) et « Kaya » (le corps), Dharmakaya désigne dans la pensée bouddhiste le corps ultime du Bouddha, le corps d’essence, corps spirituel purifié de toute souffrance et de toute dualité ; il exprime l’expérience de la transcendance, le principe d’éveil – « the Primary Clear Light of Pure Reality », explique Stanislas Grof dans son commentaire sur le Bardo Thödol, Le Livre Tibétain des Morts, placé en exergue au recueil. Même si cette dimension spirituelle n’est souvent que suggérée dans la poésie de Paula Meehan, elle est indissociable du lyrisme qui la caractérise. Comme l’observe J.-M. Maulpoix :

  • 104 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 59.

C’est que le lyrisme est de nature plus spirituelle que sentimentale. Il ne saurait consister en une simple « effusion » de sentiments personnels. Certes, ceux-ci sont la plupart du temps le prétexte de cette expansion, mais ils importent moins que le mouvement escaladant auquel ils donnent lieu, qui les sacralise, et qui fait en quelque manière de l’intime un modèle de l’infini104.

Conclusion

  • 105 Paula Meehan, « The Wounded Child », p. 69.

44L’exploration de l’« Ultramicrocosme » de l’intime devient ainsi un moyen de compréhension et de connaissance du cosmos, de l’« Ultracosmos », pour reprendre le terme de Bachelard. À la fin du poème en prose inclus dans « The Wounded Child », et évoqué en introduction, la fillette, tandis que la forêt se consume et que passent les années, poursuit sa rêverie de l’intériorité : « She dreams of nut within shell, scrolls back to birth of glacier, forward to death of sun » ; elle devient une figure du poète, habitée par le rythme et par le chant : « She surrenders to beat of axe, to saw’s clean song, welcomes the familiar refrain » ; elle devient un souffle, une voix : « Passing, you might hear her voice and name it Wind-in Leaves »105.

45Comme le suggèrent les images de destruction dans ce poème, l’expérience ne va pas sans risque. Elle peut être vertigineuse, comme le rappelle Paul Valéry :

  • 106 Paul Valéry, cité par J.-M. Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 70.

Celui qui écrit en vers danse sur la corde. Il marche, sourit, salue, et ceci n’a rien d’extraordinaire jusqu’au moment où l’on s’aperçoit que cet homme si simple et si aisé fait tout cela sur un fil de la grosseur d’un doigt106.

46La poésie de Paula Meehan fait pressentir à celui qui la lit, à celui qui l’écoute, le vertige de l’intime dans la création poétique. Il n’est pas surprenant, en ce sens, que le dernier poème de Dharmakaya revendique le droit au silence, droit de la femme – « A Woman’s Right to Silence » –, droit du poète. Mais il s’agit là d’un silence expansif et rayonnant, aux antipodes de l’aporie, du secret et du repli sur soi :

  • 107 Paula Meehan, « A Woman’s Right to Silence », Dharmakaya, p. 63.

allow me claim silence as a rare
and fine sister, not in the least a curst
state, but ecstatic, free, untried
107.

47Le secret de l’intime serait ainsi, en un ultime paradoxe, ce subtil équilibre entre parole et silence – ou peut-être leur communion, si l’on en croit Jean-Michel Maulpoix :

  • 108 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 205.

Bachelard admirait les « poètes silencieux, silenciaires » qui font taire « les fracas de la tonitruance ». Le silence lui-même est parole, retenue, préservée, idéale, inouïe. Il obsède le poète par ses vertus et lui intime de parler : il façonne son intimité108.

Notes

1 Paula Meehan, « The Wounded Child », Mysteries of the Home, Newcastle upon Tyne, Bloodaxe Books, 1996, p. 69-70.

2 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du repos, Paris, Corti, 2004, p. 11.

3 Daniel Madelénat, L’Intimisme, Paris, PUF, 1989, p. 24.

4 Paula Meehan, « Not Your Muse », Mysteries of the Home, p. 47.

5 Ines Praga, « Interview with Paula Meehan », European English Messenger, vol. 6.2, 1997, p. 18.

6 Paula Meehan, « Thaw in Milford, Michigan », Dharmakaya, Manchester, Carcanet, 2000, p. 59.

7 Paula Meehan, « The Lost Twin », ibid., p. 19.

8 Ibid.

9 Régis Salado, « Approximations de l’intime », La Fiction de l’intime, Paris, Atlande, 2001, p. 23.

10 Paula Meehan, « Take a breath. Hold it. Let it go. », Dharmakaya, p. 15.

11 Jean-Michel Maulpoix, La Voie d’Orphée. Essai sur le lyrisme, Paris, Corti, 1989, p. 165.

12 Francesco Varela et Amy Cohen, « Le corps évocateur : une relecture de l’immunité », Nouvelle Revue de Psychanalyse, 40, automne 1989, L’Intime et l’Étranger, p. 193.

13 Ines Praga, « Interview with Paula Meehan », p. 15.

14 « Let us record the atoms as they fall upon the mind in the order in which they fall, let us trace the pattern, however disconnected and incoherent in apparence, which each sight or incident scores upon the consciousness. Let us not take for granted that life exists more fully in what is commonly thought big than in what is commonly thought small » (cité par Régis Salado dans La Fiction de l’intime, p. 21).

15 Edmundo Gomez Mango, « L’intime pensée », L’Intime et l’Étranger, p. 33.

16 Régis Salado, La Fiction de l’intime, p. 23.

17 Paula Meehan, « Fist », Dharmakaya, p. 13.

18 Jean-Michel Maulpoix, La Voie d’Orphée, p. 58.

19 Régis Salado, La Fiction de l’intime, p. 23.

20 The Man Who was Marked by Winter, Newcastle upon Tyne, Bloodaxe Books, 1996. Ce recueil regroupe des poèmes de Return and No Blame (Dublin, Beaver Row Press, 1984) et de Reading the Sky (Dublin, Beaver Row Press, 1986).

21 Paula Meehan, Pillow Talk, Loughcrew, The Gallery Press, 1994.

22 Paula Meehan, « Thaw in Milford, Michigan », Dharmakaya, p. 59.

23 Régis Salado, La Fiction de l’intime, p. 17.

24 Daniel Madelénat, L’Intimisme, p. 28.

25 Theo Dorgan, « An Interview with Paula Meehan », Colby Quarterly, 28, 4, 1992, p. 268.

26 Tracy Brain, « Nobody’s Muse : Pillow Talk with Paula Meehan », Irish Studies Review, vol. X, Spring 1995, p. 15.

27 Ines Praga, « Interview with Paula Meehan », p. 15.

28 Paula Meehan, « It Is All I Ever Wanted », Dharmakaya, p. 61.

29 Theo Dorgan, « An Interview with Paula Meehan », p. 268.

30 Julie Wolkenstein, La Fiction de l’intime, Paris, Atlande, 2001, p. 171.

31 Paula Meehan, « Literacy Class, South Inner City », Dharmakaya, p. 51.

32 Paula Meehan, « That Night There was a Full Moon, Little Cloud. », Dharmakaya, p. 14.

33 Régis Salado, La Fiction de l’intime, p. 218.

34 Ines Praga, « Interview with Paula Meehan », p. 15.

35 Paula Meehan, « Hermit », « Mysteries of the Home, III », The Man who was Marked by Winter, p. 61.

36 Ines Praga, « Interview with Paula Meehan », p. 18.

37 Ibid., p. 19.

38 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 162.

39 Paula Meehan, « Slitting the Songbird’s Throat to See What Makes it Sing », http://www.iol.ie/~laoistec/LENGLISH/engrwww/paula.html

40 Ibid.

41 Mikhaïl Bakhtine, « La structure de l’énoncé » cité dans Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique suivi de Écrits du cercle de Bakhtine, Paris, Seuil, 1981, p. 294.

42 Paula Meehan, Mysteries of the Home, p. 33.

43 Paula Meehan, Dharmakaya, p. 11.

44 Paula Meehan, « Night Walk », « City », Mysteries of the Home, p. 43.

45 Paula Meehan, Dharmakaya, p. 30.

46 Paula Meehan, Mysteries of the Home, p. 19.

47 Paula Meehan, « Pillow Talk », Mysteries of the Home, p. 50.

48 Paula Meehan, « The Other Woman », ibid., p. 40.

49 Paula Meehan, « Island Burial », Mysteries of the Home, p. 72.

50 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du repos, p. 287.

51 Ibid., p. 69.

52 Paula Meehan, « Handmade », Mysteries of the Home, p. 61.

53 Paula Meehan, « Mrs Sweeney », Pillow Talk, p. 63.

54 Régis Salado, La Fiction de l’intime, p. 23.

55 Daniel Madelénat, L’Intimisme, p. 215.

56 Paula Meehan, « On Being Taken for a Turkish Woman », Mysteries of the Home, p. 60.

57 Paula Meehan, « Pillow Talk », ibid., p. 50.

58 Paula Meehan, « On the Warpath », ibid., p. 46.

59 Paula Meehan, « Laburnum », ibid., p. 48.

60 Christian David, « La quête de délimitation », L’Intime et l’Étranger, p. 167.

61 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 169.

62 Tracy Brain, « Nobody’s Muse : Pillow Talk with Paula Meehan », p. 15.

63 Julie Wolkenstein, La Fiction de l’intime, p. 101.

64 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 187.

65 Paula Meehan, « Home by Starlight », Mysteries of the Home, p. 25.

66 Paula Meehan, « It is all I ever wanted », Dharmakay, p. 61.

67 Paula Meehan, « Hermit », The Man who was Marked by Winter, p. 61.

68 Paula Meehan, « Home », Mysteries of the Home, p. 76-77.

69 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 138.

70 Ibid., p. 171.

71 Paula Meehan, « It Is All I Ever Wanted », Dharmakaya, p. 61.

72 Paula Meehan, « Sudden Rain », ibid., p. 49.

73 Paula Meehan, « Well », Mysteries of the Home, p. 9.

74 Paula Meehan, Dharmakaya, quatrième de couverture.

75 Ibid., p. 20.

76 Paula Meehan, « The Trapped Woman of the Internet », Dharmakaya, p. 52.

77 Gaston Bachelard, la Terre et les Rêveries du repos, p. 12.

78 Paula Meehan, « On the Warpath », Mysteries of the Home, p. 46.

79 Ibid.

80 Paula Meehan, « The Wounded Child », Mysteries of the Home, p. 68.

81 Paula Meehan, « Stink Bomb », Dharmakaya, p. 47.

82 Paula Meehan, « Woman Found Dead Behind Salvation Army Hotel », Mysteries of the Home, p. 34.

83 Paula Meehan, « Autobiography », ibid., p. 54.

84 Paula Meehan, « Lullaby », ibid., p. 22.

85 Paula Meehan, « Home », ibid., p. 76.

86 Daniel Madelénat, L’Intimisme, p. 95.

87 Paula Meehan, « Fist », Dharmakaya, p. 13.

88 Paula Meehan, « Island Burial », Mysteries of the Home, p. 71.

89 Paula Meehan, « Fist », Dharmakaya, p. 13.

90 Paula Meehan, « Aubade », ibid., p. 42.

91 Paula Meehan, « Dharmakaya », ibid., p. 11.

92 Paula Meehan, « You Open Your Hands to Me », The Man who was Marked by Winter, p. 48.

93 Paula Meehan, « The Lost Twin », Dharmakaya, p. 17.

94 Paula Meehan, « Grandmother, gesture », ibid., p. 29.

95 Ibid.

96 Paula Meehan, « The Lost Twin », ibid., p. 19.

97 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du repos, p. 9.

98 Daniel Madelénat, L’Intimisme, p. 26.

99 Yanette Delétang-Tardif, Edmond Jaloux, Paris, La Table Ronde, 1947, p. 34 (cité par Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du repos, p. 126).

100 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 58.

101 Ibid., p. 185.

102 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du repos, p. 198-199.

103 Tracy Brain, « Nobody’s Muse : Pillow Talk with Paula Meehan », p. 15.

104 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 59.

105 Paula Meehan, « The Wounded Child », p. 69.

106 Paul Valéry, cité par J.-M. Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 70.

107 Paula Meehan, « A Woman’s Right to Silence », Dharmakaya, p. 63.

108 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, p. 205.

Auteur

Université de Perpignan – Via Domitia

© Presses universitaires de Caen, 2008

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540