Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Les Français sont dans la baie

 | 
John A. Murphy

La ballade politique irlandaise

Présentation audiovisuelle

Nicholas Carolan
Traduction de Bertrand Cardin

Texte intégral

  • 1 Les supports utilisés pour cette présentation étaient : une cassette audio (contenant 20 morceaux) (...)

1Lors d’un congrès d’historiens, l’intervenant faisant une présentation audio-visuelle est plus avantagé que ses collègues qui n’interviennent qu’oralement, mais nettement plus handicapé lorsqu’il s’agit de publier les actes du colloque. L’immédiateté des enregistrements audiovisuels lui permet de capter et de retenir l’attention de son auditoire au retour de la pause-café plus rapidement qu’il n’aurait pu le faire verbalement ; et il fait corps avec l’assistance en tant que spectateur et participant à l’expérience commune1. Ses commentaires peuvent se contenter de n’être que des rappels de perceptions déjà suscitées par son choix de documents sonores et visuels, et si ses supports auditifs sont de nature musicale, il se sera alors allié un partenaire particulièrement puissant. Mais, lorsqu’il s’agit de passer à l’aride version papier, le logocentrique retrouve ses prérogatives, les appels du pied manquent d’à-propos et le recours aux sens comme source de connaissance que permet l’audiovisuel intervient à peine. Le son et probablement la couleur sont partis, les images d’une hauteur d’un mètre portées à l’écran de projection se sont réduites comme peau de chagrin et le spectacle synchronique n’est plus qu’un souvenir. Il fallait être là le jour du congrès, tout comme il faut être présent lorsqu’elles sont chantées pour savourer pleinement les ballades politiques qui constituaient le sujet du présent exposé. Ces ballades constituent précisément le sujet de cette présentation.

2La séquence de Bantry a commencé par un pot-pourri de musique instrumentale pure, la seule musique non accompagnée de paroles. Elle comprenait six morceaux tous associés depuis longtemps à des textes de ballades politiques et repris par Seán Ó Riada dans la composition des bandes originales de ses films tels que Mise Éire (1959), Saoirse ? (1960), et An Tine Bheo (1966) : « Róisín Dubh », « The Croppy Boy », « Kelly the Boy from Killane », « A Nation Once Again », « Who Fears to Speak of ’98 » et « Step Together ». Ces morceaux nous permettaient de mettre en avant le fait sans surprise mais important que la ballade politique a une composante, la musique, que ne possède aucune autre forme verbale d’expression politique : pas plus la rhétorique, l’essai que l’interview télévisée, la prestation de serment ou l’acclamation. Comme la ballade, tous ces modes d’expression fonctionnent jusqu’à un certain point aux plans émotionnel, viscéral et intellectuel, mais il semble que le magnétisme de la ballade soit plus profond, sa durée de vie plus longue et sa personnalité plus forte que les autres formes d’expression politique. C’est la musique qui prête aux textes substance et forme, les transforme et leur donne un caractère inoubliable.

  • 2 Cité par G.D. Zimmermann, Songs of Irish Rebellion : Political Street Ballads and Rebel Songs 1780 (...)

3Si les ballades étaient appréhendées uniquement comme des formes verbales ou comme des témoignages historiques, une objection pourrait être, à juste titre, soulevée au sujet de leur langue souvent banale, plate ou ridiculement pompeuse, de leur tendance à donner dans le stéréotype psychologique et de leur imprécision factuelle. Toutefois, les considérer uniquement comme des formes verbales serait, bien entendu, faire erreur sur le mode, se méprendre sur le registre et les sous-estimer. La fusion des paroles et de la musique dans le genre de la ballade n’équivaut pas seulement à la somme des deux éléments. Les ballades ont une force et peuvent contenir des vérités et des intuitions historiques – particulièrement des vérités et des intuitions psychologiques – qu’on trouve difficilement ailleurs. La ballade est un genre artistique distinct, aux proportions restreintes, avec des conventions qui lui sont propres, et la ballade politique en est un sous-ensemble, qui se divise à son tour en ballades transmises par la tradition orale et en ballades populaires qui ont donné lieu à une forme écrite. Les ballades politiques faisaient partie du décor mental de la plupart des gens qui ont fait l’histoire et elles ont contribué à motiver beaucoup d’entre eux, même si le chant de ballades politiques, selon O’Donovan Rossa, se substituait souvent à l’action2.

4Les six airs permettent de remarquer que la ballade politique irlandaise est un genre particulièrement varié. Même entre ces quelques mélodies, il existe des différences esthétiques évidentes et, à travers elles, nous avons voyagé dans le temps : d’une chanson d’amour du xviie siècle, « Róisín Dubh », qui revêtit plus tard une signification politique symbolique, en passant par la Rébellion de 1798, la période de la Jeune Irlande, jusqu’à notre siècle, avec la période des Volontaires Irlandais. Le temps est stratifié dans la succession des ballades politiques. Au cours d’une soirée passée à chanter, il y a un constant va-et-vient dans le temps ; le temps y est présent sous de multiples formes.

5Mais la ballade politique ne se résume pas à une résurgence agréable du passé ou à un sujet d’examen savant ; elle peut être un genre vivant, d’une portée agressivement contemporaine :

Et dans Millton Way se trouve un vieux cimetière,
Rempli de rebelles défunts à six pieds sous terre ;
Au fin fond des Falls, il y a un service de taxi au noir,
Michael Stone, pour la peau, y a fait un saut ; sa course ne lui a rien coûté.

  • 3 Anonyme, « The Ballad of Michael Stone », extrait de la cassette audio The Ballad of Michael Stone(...)

Chœur
C’est l’Ulster pour toujours. Notre cri : On ne se rendra pas !
Notre foi protestante jamais ne mourra ;
Quand les rebelles seront partis, quand la Main Rouge aura triomphé
Le nom de Michael Stone vivra pour l’éternité3.

6Ou, de l’autre côté des hostilités :

Un soldat m’arrêta et il me dit : « T’es un salaud »,
Il m’a cogné avec son arme, donné un coup de pied dans le ventre ;
J’ai supplié, imploré, oh de manière bien polie,
Mais mes pensées retournent toujours à mon petit fusil.

  • 4 Anonyme, « My Little Armalite », extrait de la cassette audio Roll of Honour. The Irish Brigade vo (...)

Chœur
Oh c’est là où j’aimerais tellement être, à Bellaghy,
Avec une compagnie de Provos, allongé dans la nuit ;
À ma gauche un copain, à ma droite un ami,
Et un chargeur de munitions pour mon petit fusil4.

7Mon titre assez lourdaud « La ballade politique irlandaise » nécessite quelques définitions.

8« Irlandaise » ne signifie pas seulement – comme cela tombe sous le sens – les ballades composées en langue irlandaise ou anglaise dans le pays. Depuis le xvie siècle au moins, des ballades britanniques font référence à des événements politiques d’Irlande ; des siècles plus tard, les Irlandais d’Amérique du Nord composaient et chantaient des ballades sur leurs propres activités politiques, telles que l’invasion des Fenians au Canada. Bien sûr, il existe également des ballades composées par des Irlandais en Grande-Bretagne, en Australie ou ailleurs, ou encore au sujet des Irlandais établis dans ces pays.

9« Politique » doit être interprété dans son sens le plus large : les événements, les mouvements politiques et sociaux, les personnalités, les idéologies etc., au niveau local aussi bien que national et international. Dans le contexte du colloque de Bantry, la politique des relations franco-irlandaises et celle de la fin du xviiie siècle étaient particulièrement intéressantes.

10« La ballade » est utilisée ici non seulement dans son sens étroit de poème narratif chanté dont la structure typique se compose de quatrains – quatre vers iambiques – avec ou sans chœur, mais elle inclut aussi ce que l’usage commun y intègre : les paroles d’une portée politique. Aussi, la signification de la ballade se limite ici certes à des « chansons », quelles que soient leur forme et leur longueur, mais des chansons dont le vocabulaire et la panoplie d’idées et d’images les rendent, à divers degrés, « populaires » et largement accessibles au plus grand nombre. Ces chansons politiques sont Vertes ou Oranges (catholiques ou protestantes), éphémères ou durables, descriptives, inspirées, journalistiques, propagandistes, sectaires en matière de religion ou visant à la réconciliation communautaire ; elles sont mélancoliques, amères, comiques, sauvages, injurieuses, nobles, que sais-je encore.

11« La ballade politique irlandaise » recouvre, par conséquent, une large gamme hétéroclite de matériaux si divers et variés qu’ils en sont intimidants et qu’ils ne peuvent être inventoriés que dans le contexte d’une communication de colloque.

12À proprement parler, la ballade ou la chanson politique irlandaise doit coïncider avec l’occupation humaine en Irlande, mais il va de soi qu’on ne connaît rien des musiques ou des chansons auxquelles a donné lieu la quasi-totalité de l’histoire irlandaise. Les chansons politiques, qui ont dû toujours exister et qui, très probablement, traitaient d’événements à l’intérieur des groupes sociaux et ethniques, dans leurs relations entre eux et avec les autochtones ou les étrangers, comme les Vikings, sont bel et bien perdues pour nous.

13L’élément le plus ancien qui soit parvenu jusqu’à nous et dont nous disposons aujourd’hui est en langue irlandaise ; certains des lais médiévaux des Fenians, le laoithe fiannaíochta, semblent politiques dans la mesure où ils contiennent un certain concept rudimentaire de la nation, et où ils représentent des éléments extérieurs à cette nation comme une menace à éliminer. Toutefois, c’est aux xvie et xviie siècles que les concepts de nationalité ont véritablement commencé à se développer parmi les Irlandais, avec l’extension du pouvoir britannique, matrice qui a engendré de nombreuses chansons politiques pendant ces deux siècles.

  • 5 M. Nic Craith, Malartú Teanga : An Ghaeilge i gCorcaigh sa Naoú hAois Déag, Brême, 1993, p. 87.

14La majorité des nombreuses chansons politiques en irlandais, jusqu’au xxe siècle, est beaucoup plus liée à l’histoire locale que la plupart des chansons en anglais. Il semble par conséquent inconcevable qu’il n’existe pas de chansons écrites en irlandais relatant l’arrivée de la flotte française dans la baie de Bantry en 1796. Les milliers de gens qui se sont déplacés jusqu’au rivage pour la voir parlaient presque tous l’irlandais : même après la Famine, 30 % des paroissiens de Bantry ne connaissaient pas d’autre langue que l’irlandais5. Composer des chansons était pour eux un mode de pensée. Ils baignaient dans les chansons jacobites millénaristes et dans l’attente de secours venant de l’étranger. Cependant, ce que nous pouvons trouver de plus approchant de l’épisode de Bantry est une chanson sur les Français qui débarquèrent dans le comté de Mayo en 1798 :

An rabh tú ’gCill Ala nó i gCaisleán a’ Bharraigh,
Nó’n bhfaca tú’n campa bhí age na Frainncigh ?…

  • 6 Anonyme, « Mise ’gus Tusa », An Claisceadal 1 [début des années 1930].

Do bhí mé ’gCill Ala ’s i gCaisleán a’ Bharraigh,
’s do chonnaic mé’n campa bhí age na Frainncigh6

Étais-tu à Killala ou à Castlebar,
Ou bien as-tu vu le campement des Français ?…

Oui, j’étais à Killala et à Castlebar,
Et j’ai vu le campement des Français…

15Néanmoins, il existe beaucoup de chansons en langue irlandaise qui font référence aux Français et à la philosophie politique française : par exemple, la célèbre « Ó’Bhean an Tí, Cén Bhuairt Sin Ort ? » (Oh toi, maîtresse du logis, quel chagrin pèse sur toi ?), avec ses exhortations « Éirigí suas, a thogha na bhfear, is cuirigí píc ar barr gach cleath » (Debout, oh, toi, le meilleur des hommes et mets au bout des piques une pointe acérée), et « Cuirigí dlí na Fraince ar bun » (Instaure la loi française). La façon dont le compositeur comprenait « dlí na Fraince » est une autre histoire et il est peu probable que son interprétation ait été identique à celle des compagnons français de Wolfe Tone.

  • 7 H. Shields, Narrative Singing in Ireland. Lays, Ballads, Come-All-Yes and Other Songs, Dublin, 199 (...)
  • 8 Extrait de « Plant, Plant the Tree », voir G.D. Zimmermann, Songs of Irish Rebellion…, p. 127-129.

16La plus ancienne ballade irlandaise en version papier connue, imprimée à Dublin en 1626, comprend une chanson « Le triomphe du Mont Taragh » qui célèbre l’accession au trône de Charles ier7 ; c’est aussi le premier exemple des nombreuses ballades politiques écrites en anglais, composées par et pour la colonie britannique en Irlande. Trois ou quatre d’entre elles, par exemple, s’inspirèrent de l’affaire du demi-pence de William Wood (1724). La création des Volontaires en 1779 provoqua un flot de chansons politiques très littéraires qui semblent plutôt ternes aujourd’hui et pas très chantantes. Les Défenseurs et les Irlandais Unis inspirèrent de bien meilleures chansons. Dans ces dernières productions du xviiie siècle, les Français font leur première apparition dans les ballades irlandaises (elle fut suivie de beaucoup d’autres, qui affirmèrent leur influence), leur intérêt pour les Irlandais résidant dans la conviction que « l’empire du despote est bouté hors de France »8.

17Il faut préciser que rien ne prouve que « The Shan Van Vocht » (An tseanbhean bhocht : la pauvre vieille), probablement la première chanson irlandaise à laquelle on pense aujourd’hui lorsqu’on parle des Français en Irlande, soit contemporaine des événements dans la baie de Bantry en 1796. La version courante est la suivante :

Les Français sont sur la mer ! dit la pauvre vieille ;
Les Français sont sur la mer ! dit la pauvre vieille ;
Les Français sont sur la mer, ils seront ici sans tarder,
Et l’Orange va se gâter, dit la pauvre vieille…

  • 9 G.D. Zimmermann, Songs of Irish Rebellion…, p. 133.

Erin sera-t-elle alors libre ? dit la pauvre vieille ;
Erin sera-t-elle alors libre ? dit la pauvre vieille ;
Oui, la vieille Erin sera libre, nous planterons le laurier,
Et le nommerons Liberté, dit la pauvre vieille9.

  • 10 Ibid., p. 56 et 133-137.

18Cette chanson fut imprimée pour la première fois en 1842, dans The Nation (même si on dit qu’elle aurait existé avant cette date, peut-être dans les années 1790) et l’utilisation allégorique d’une vieille femme pour représenter l’Irlande ne lui semble pas antérieure10. Néanmoins, elle jouit d’une longue vie dans le répertoire de la ballade et fait office de modèle pour une pléthore d’imitations et de parodies politiques au xixe siècle, et jusqu’au xxe siècle.

19Il ne faudrait pas donner l’impression, compte tenu du contexte de cet article, que les ballades tirent leur importance de leur intérêt en tant que sources historiques. C’est loin d’être le cas. Le genre de la ballade est un système indépendant. C’est une forme artistique qui a ses propres valeurs, les valeurs de toute forme artistique, et si elle ouvre des fenêtres sur le passé, il ne faut y voir qu’un atout supplémentaire.

20En conclusion, pour répondre au défi que constitue la présence de tant d’historiens professionnels, on peut, peut-être, pavoiser sans excès, au nom de l’histoire culturelle. L’observateur intéressé par les études historiques a vu l’étude de l’histoire irlandaise étendre, dans la seconde moitié du xxe siècle, son champ de l’histoire du pouvoir à l’histoire du non-pouvoir, c’est-à-dire, en gros, de l’histoire politique à l’histoire sociale. Il y a cependant un aspect de l’histoire sociale qui est toujours, à tort, négligé : l’histoire culturelle, à laquelle appartient le genre de la ballade. Dans sa conférence, Kevin Whelan a soulevé un problème à propos de l’anthologie de la chanson politique des années 1790, Paddy’s Resource : ce n’est que récemment qu’il a été découvert que des éditions ultérieures se trouvent à la Bibliothèque du Congrès et à la Bibliothèque municipale de Boston. Ceci reflète bien l’état des études de la culture populaire irlandaise : un ensemble de matériaux indigent, une bibliographie pitoyable, une discographie un peu meilleure, une filmographie qui commence tout juste à susciter de l’intérêt, une vidéographie dont personne ne s’est préoccupé, des travaux inexistants qui restent dans l’éphémère. Si le corps des historiens professionnels apprécie, dans une plus ample mesure, la valeur des matériaux culturels concernant leur activité, il doit être possible de faire quelque chose de positif afin que soient posées les premières pierres de fonds documentaires et d’archives permettant des travaux dans ce domaine au xxie siècle.

Notes

1 Les supports utilisés pour cette présentation étaient : une cassette audio (contenant 20 morceaux), cinquante diapositives, et une chanson interprétée par l’auteur.

2 Cité par G.D. Zimmermann, Songs of Irish Rebellion : Political Street Ballads and Rebel Songs 1780-1900, Dublin, 1967, p. 10. L’ouvrage de Zimmermann est la meilleure monographie sur les chansons politiques en langue anglaise. Le lecteur s’y reportera pour l’excellent examen qu’il fait de tous les aspects des chansons et de leur interprétation, ainsi que pour la qualité de l’anthologie qu’il contient.

3 Anonyme, « The Ballad of Michael Stone », extrait de la cassette audio The Ballad of Michael Stone [début des années 1990 ?].

4 Anonyme, « My Little Armalite », extrait de la cassette audio Roll of Honour. The Irish Brigade volume i [début des années 1990 ?].

5 M. Nic Craith, Malartú Teanga : An Ghaeilge i gCorcaigh sa Naoú hAois Déag, Brême, 1993, p. 87.

6 Anonyme, « Mise ’gus Tusa », An Claisceadal 1 [début des années 1930].

7 H. Shields, Narrative Singing in Ireland. Lays, Ballads, Come-All-Yes and Other Songs, Dublin, 1993, p. 43.

8 Extrait de « Plant, Plant the Tree », voir G.D. Zimmermann, Songs of Irish Rebellion…, p. 127-129.

9 G.D. Zimmermann, Songs of Irish Rebellion…, p. 133.

10 Ibid., p. 56 et 133-137.

Auteur

Directeur des Archives de musique traditionnelle irlandaise, Dublin

Bertrand Cardin (Traducteur)

© Presses universitaires de Caen, 2004

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540