Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

G. B. Shaw : un dramaturge engagé

 | 
Paul Brennan
, 
Thierry Dubost

Shaw critique de quelques pièces françaises

Peer Gynt à Paris (1896)*

Traduction de Jacques Emprin

Texte intégral

  • * Nous avons consulté deux traductions de Peer Gynt : celle du comte Prozor (1907), mentionnée par G. (...)

1Peer Gynt. Poème dramatique en cinq actes, d’Henrik Ibsen. Théâtre de l’Œuvre (Théâtre de la Nouveauté, rue Blanche, Paris), 12 novembre 1896.

2Peer Gynt. Traduit en français, en prose, avec quelques passages en vers rimés par M. le comte Prozor dans la Nouvelle Revue, 15 mai, 1er et 15 juin 1896.

3Peer Gynt. Traduction en vers, en anglais, de Charles William Archer, Londres, Walter Scott, 1892. Le 21 novembre 1896.

4L’humiliation du théâtre anglais est maintenant totale. Paris, cette capitale d’un autre âge qui donne à un Anglais intelligent l’impression qu’il revit dans le Dublin ou l’Edimbourg du xviiie siècle, nous a devancés en montant Peer Gynt. La pièce a été révélée en France par la traduction du comte Prozor et, dans les cinq mois qui suivirent, a été jouée par un acteur/metteur en scène qui ne tenait pas lui-même le rôle principal, mais deux rôles mineurs qui n’étaient même pas mentionnés dans la distribution. Nous disposons depuis quatre ans de la traduction beaucoup plus complète de messieurs William et Charles Archer et nous pouvons avec confiance nous attendre à une première représentation en 1920 ou autour de cette date, où l’on proclamera à grand bruit la nouveauté de la pièce et l’audace du directeur.

5Peer Gynt finira par réduire à néant l’anti-ibsénisme en Europe, car Peer est le héros de tout le monde. Il produit le même effet qu’Hamlet, Faust et le Don Juan de Mozart dans l’imagination des gens. Des milliers de personnes, qui ne liront jamais une autre ligne d’Ibsen, liront et reliront Peer Gynt. Des millions auront conscience qu’il fait partie du patrimoine poétique du monde sans l’avoir jamais lu. Les sorcières de Macbeth, le fantôme de Hamlet, la statue de Don Juan ainsi que Méphistophélès ne seront pas plus connus du xxe siècle que le Boyg, le Fondeur de boutons, le Passager inconnu et le Personnage maigre. Il est inutile d’en discuter : tous ceux qui sont sensibles à la poésie des contes et légendes ne pourront échapper au charme une fois qu’ils auront ouvert le livre, ou – je peux maintenant parler d’expérience – une fois qu’ils en auront vu quelques scènes même dans une représentation des plus misérables. Prenez l’anti-ibséniste le plus consciencieux que vous puissiez trouver et laissez-le discourir à cœur joie sur les défauts d’Ibsen. Puis interrogez-le au sujet de Peer Gynt. Il protestera aussitôt que vous lui portez un coup déloyal – et que Peer Gynt doit rester en dehors de la controverse. Je mets solennellement au défi tout homme en Angleterre qui a une réputation à perdre de nier que Peer Gynt n’est pas pour lui comme pour le monde entier l’un des trésors les plus précieux. Remarquez, messieurs, que je ne veux pas savoir si Peer Gynt est une réussite ou non, si c’est une bonne ou une mauvaise œuvre d’art : le problème est de savoir si l’on peut s’y soustraire – si, auparavant, vous avez jamais eu une sensation semblable en lisant un poème dramatique – si vous avez jamais éprouvé une sensation voisine, sauf à partir d’œuvres d’hommes dont la grandeur est maintenant indiscutable. Les seules personnes dont l’imagination n’a pas été envoûtée par les drames d’Ibsen, pour leur bonheur ou leur malheur, leur plaisir ou leur douleur, sont soit ces plumitifs frivoles qui trouvent leurs idées en s’écoutant braire les uns les autres, soit ceux qui perdent pied devant Ibsen comme le font devant Beethoven les amateurs de music-hall.

6A Paris, c’est Lugné-Poe du Théâtre de l’Œuvre qui a monté la pièce et ici on se souvient de ses représentations de l’œuvre d’Ibsen et de Maeterlinck. Il a utilisé la traduction du comte Prozor, publiée dans la Nouvelle Revue, essentiellement en prose, mais avec quelques passages en vers des plus réussis. Malheureusement, elle était incomplète, en particulier dans les quatrième et cinquième actes. On a omis les trois filles de laiterie. L’épisode d’Anitra a été réduit à une seule scène. La première partie du soliloque devant la statue de Memnon a été raccordée à la dernière partie du soliloque devant le Sphinx, comme si ces deux monuments ne faisaient qu’un. Au cinquième acte, le Passager inconnu et le Personnage maigre (le diable) ont été entièrement sacrifiés ; et l’explication du Fondeur de boutons à Peer de ce que veut vraiment dire « être soi-même » a été coupée, mutilation stupide et indéfendable. L’épisode de l’homme qui se coupe le doigt et ses obsèques au dernier acte, ainsi que la vente aux enchères qui les suivit, ont également disparu. M. Lugné-Poe, dans sa version pour la scène, a réintroduit la première entrée du Passager inconnu à bord du bateau mais, sur d’autres points, il a adopté la traduction de Prozor avec toutes ses omissions et l’a encore abrégée. Par exemple, toutes les scènes qui ont lieu en Égypte, Memnon, le Sphinx, les Pyramides, Begriffenfeldt, l’asile du Caire et tout le reste, ont été supprimées d’un trait de plume. La scène qui se passe dans l’eau après le naufrage, où Peer repousse le malheureux cuisinier du canot de sauvetage qui s’était retourné, tout en le tenant un instant par les cheveux pour lui permettre de prier, mais sans qu’il puisse formuler autre chose que « Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien », a été coupée, ainsi bien sûr que l’épisode essentiel de la seconde apparition du Passager inconnu. Comme la représentation dura néanmoins presque quatre heures – y compris tout le temps mis pour bisser sottement la musique de Grieg, et pour certaines pauses superflues entre les scènes – il était inévitable d’abréger considérablement le texte : une représentation complète n’eût été possible que dans les conditions offertes à Bayreuth.

7Il n’y eut qu’un seul cas de vulgarisation mélodramatique délibérée du poème. Au quatrième acte, après que Peer s’est ridiculisé avec sa Vénus hottentote, qu’elle l’a dupé et volé, il retrouve sa dignité par le raisonnement, comme il a coutume de le faire, si bien qu’au bout de trois minutes il en arrive à dire :

Pour sûr, c’est excusable, si je relève la tête
Et suis conscient de ma valeur, de l’homme Peer Gynt
Également appelé l’Empereur de la vie humaine.

  • 1 En français dans le texte

8A ce point, Ibsen introduit une courte scène où nous voyons la femme que Peer a abandonnée et qui l’attend fidèlement dans le Nord, assise au soleil devant la vieille cabane, filant et soignant ses chèvres tout en chantant pour bénir l’absent. Or cela participe de la nature même de la contradiction que Peer, ayant toutes les qualités requises à cet instant, non pas pour être le héros de la fidélité affectueuse de Solveig mais pour remporter un succès grisant à un banquet au Métropole comme roi du nitrate ou grand directeur de spectacle, ne pense jamais à elle (bien qu’il se rappelle constamment, de façon plus ou moins vague, toutes sortes de bribes de ses expériences de jadis, y compris ses amours avec la Femme en vert) mais qu’il continue jusqu’à cette apogée qu’est son couronnement par le fou Begriffenfeldt, comme « Empereur de lui-même » avec une couronne de paille à l’asile du Caire. J’ai le regret de dire que M. Lugné-Poe a si mal saisi l’intention d’Ibsen sur ce point qu’il a fait s’endormir Peer « à propos de bottes »1, qu’il a obscurci la scène et lui a montré Solveig en rêve dans le style conventionnel que l’on voit au quatrième acte des pièces jouées à Drury Lane. Ce pour quoi, à mon avis (rendu plus indulgent du fait que mon sentiment personnel à l’égard de M. Lugné-Poe est des plus amicaux), on aurait dû gentiment l’emmener à la guillotine. Il est tout à fait clair que Peer Gynt ne se rachète en rien dans la dernière partie de sa carrière ; et, même lorsque nous le rencontrons au dernier acte, vieillard de retour en Norvège, c’est toujours le même fanfaron égoïste, plutôt fascinant, plein d’esprit, vaniteux, cupide et sentimental. Lorsque le bateau renverse un canot de sauvetage, il dénonce frénétiquement l’inhumanité du cuisinier et des marins, car ils ne veulent pas accepter son argent pour risquer leur vie à essayer de sauver les hommes en train de se noyer. Juste après, alors que le bateau est naufragé, il noie le cuisinier pour sauver sa propre vie, et cela sans un instant de remords. Surgit alors des profondeurs le Passager inconnu qui lui demande s’il n’a jamais eu ce sentiment étrange, ne serait-ce qu’une fois – disons une fois en six mois – (ce sentiment qui peut être à l’occasion terriblement dangereux, comme Ibsen le sait bien) auquel nos vieilles croyances donnent des quantités de noms – « la grâce divine », « la crainte de Dieu », le sentiment de la faute, etc., mais aucun nom moderne tout à fait satisfaisant. Peer ne comprend pas plus ce qu’il veut dire qu’un journaliste londonien moyen. Le fait d’entrevoir que le Passager inconnu n’est pas, comme il le craignait d’abord le diable, mais plutôt un messager divin, ne fait que le délivrer de sa terreur. Dans le cimetière de campagne où, assistant par hasard aux funérailles du héros au doigt coupé, homme qui est tout à fait son opposé, il entend l’hommage du prêtre au défunt et dit :

  • 2 CP, p. 208.

Je pourrais croire que c’est moi qui dors dans ce cercueil et que cet éloge funèbre est le mien2.

  • 3 Les trolls se présentent souvent sous forme de pelotes, cf. rb, p. 317.

9Dans ces scènes, dans celle de la vente aux enchères, dans le bois où, se comparant à l’oignon sauvage qu’il est de train de manger, il enlève les pelures les unes après les autres pour en trouver le cœur et découvre que tout n’est que pelure, s’exclame « La Nature est pleine d’esprit », il n’y a aucun signe de dénouement, à part un certain désespoir qui grandit, une ironique découverte de lui-même, ce qui crée dans cet acte un merveilleux courant émotionnel sous-jacent à toute la pièce. Ce n’est pas avant de tomber sur la cabane et d’entendre la femme qui chante à l’intérieur que le coup s’abat sur lui et que, pour la première fois, ce sentiment mystérieux mentionné par le Passager inconnu s’empare de lui. Une fois ce point bien introduit, le symbolisme des scènes suivantes devient plus vivant et plus réel que tous les vrais chevaux et la vraie eau qu’on ait jamais utilisés à profusion pour un mélodrame populaire. La fuite éperdue de Peer pendant la nuit sur la lande calcinée, lorsqu’il trébuche sur les pelotes3 et les brins de paille brisés, trempé par les gouttes de rosée, assailli par les feuilles fanées qui sont tout ce qui reste des chansons qu’il aurait dû chanter, des larmes qu’il aurait dû verser, des croyances qu’il aurait dû proclamer, des actes qu’il aurait dû accomplir, n’est fantastique que dans la mesure où elle ne traite que de réalités inexprimables en prose. Comme le procès divin contre Peer se poursuit, l’intérêt s’accroît d’une façon telle qu’aucun conseil de guerre au théâtre de l’Adelphi lui-même ne peut le suggérer. La réapparition du Passager inconnu comme Fondeur de boutons chargé de faire fondre Peer dans sa cuiller de coulée comme de la simple matière première informe, les essais effrénés de Peer pour prouver qu’il a toujours été éminemment lui-même, et son appel à comparution comme témoin du vieux Troll réduit à la mendicité qui témoigne au contraire que Peer est un simple troll, réduit à rien selon le principe troll qu’il faut se suffire à soi-même ; le changement de tactique de Peer – sa tentative même de s’enfuir jusqu’en enfer en prouvant qu’il est au moins parvenu à une certaine individualité en tant que grand pêcheur, pour voir rejeter avec mépris par le démon sa pauvre petite liste de péchés (parmi lesquels il ne songe même pas à mentionner l’abandon de Solveig, le seul péché assez gros pour le sauver) car elle ne vaut pas la peine d’y gaspiller du soufre – sa condamnation finale et son désespoir, desquels il est seulement sauvé par la découverte de « Peer Gynt tel qu’il est vraiment » dans la foi, l’espoir et l’amour de la vieille femme aveugle qui le prend dans ses bras, toute cette histoire implacablement sérieuse est traitée avec une telle vivacité pleine d’ironie, un humour si sombrement familier, et finalement avec un pathétique si tragique qu’il excite, impressionne et touche même ceux qu’il déroute complètement. La fin est vraiment très populaire, car l’on peut très facilement concevoir qu’elle implique la doctrine plutôt bourgeoise dans laquelle toutes les difficultés morales trouvent leur solution dans l’amour qui dépasse tout – doctrine qu’après plusieurs années d’observation attentive et quelques prudentes expériences personnelles, je considère comme étant le pire où l’on puisse aller dans la méchanceté et dans la folie dénuées de sens. Bien sûr, la vraie solution ibsénienne est qu’il n’y a pas de solution du tout, pas plus qu’il n’y a de pierre philosophale.

10A la représentation de l’Œuvre, ce jugement d’un pêcheur a été résumé avec une grande concision, mais sa signification n’a certes pas été entièrement ignorée, le Passager inconnu a eu une salve d’applaudissements ; le Fondeur de boutons a été apprécié et la réaction provoquée par l’accès de désespoir de Peer Gynt à son apogée :

  • 4 En français dans le texte.

Qu’on trace ces mots sur ma tombe : Ci-gît personne4.

  • 5 En français dans le texte.

11a montré avec quelle efficacité Ibsen, à son plus haut niveau d’abstraction, est capable d’enflammer une nation foncièrement étrangère à la métaphysique, nation pour qui la pièce semble être autant un mélange de sentiment et de diablerie5 théâtrale que Faust semblait l’être pour Gounod. Deux autres scènes ont profondément ému le public. La première, lorsque Solveig rejoint Peer dans les montagnes et qu’il la quitte avec ces mots : « Que mon chemin soit long ou court, tu dois m’attendre » ; et la seconde, qui a produit un effet extraordinaire – on jouerait Peer Gynt à Londres cette saison si l’un des acteurs/metteurs en scène avait été présent au spectacle – la mort de la mère de Peer. On écoute le reste avec un intérêt soutenu et parfois avec de l’étonnement, ce qui n’était pas toujours la faute d’Ibsen. Une scène seulement – celle du Boyg – fut un échec, car totalement inintelligible. On la présenta comme la suite de la scène du vieux de Dovre, déjà assez déconcertante. Le public écarquilla les yeux, tout étonné devant une scène noire comme un four, un Peer hurlant, une voix étrange émettant des cris perçants en coulisse, une femme criant de temps à autre, et des paroles que personne ne pouvait saisir. On laissa passer cela poliment avec un rire étouffé comme si c’était une folie typique d’Ibsen, bien que la question de savoir si ce verdict aurait vraiment changé si le dialogue avait été clairement conservé reste ouverte. En effet, le Boyg (appelé Le Tordu par le comte Prozor, et Le Tordu à l’affiche), étant par nature insaisissable, est particulièrement difficile à appréhender sous le masque de l’allégorie.

12Pour ce qui est de la représentation, je ne suis pas sûr de pouvoir juger de la qualité des acteurs, car Ibsen a une emprise si forte sur l’humanité que presque n’importe quel acteur correct peut compter dans ses rôles créer une certaine illusion que La Duse elle-même n’a pas réussi à rendre lorsqu’elle s’est essayée à jouer Shakespeare. Dire que Deval n’a pas tiré pleinement parti des possibilités offertes par le rôle de Peer signifie tout simplement qu’il n’est pas tout à fait le plus grand acteur tragique, comique et de genre, du monde. Il a mal compris la chronologie de la pièce, a joué un Peer sur le bateau pas plus vieux qu’au Maroc, alors que, dans la dernière scène, il en a fait un centenaire gâteux. Il a gâché le célèbre commentaire sur l’explosion du yacht :

Dieu a une pensée paternelle pour mon bien-être à moi ; mais il n’est guère économe ! – sûr qu’il ne l’est pas,

13par une chute de rideau inopportune ; mais autrement, il a maîtrisé le rôle avec intelligence et a joué pas moins de quatre rôles : le Boyg, Aslak le Forgeron, le Passager inconnu et le fondeur de boutons. Il excella dans tous, sauf dans celui du Boyg. Lugné-Poe lui-même a joué deux rôles, le père de Solveig et le voyageur anglais, M. Cotton. M. Cotton était magnifique. C’était un jeune homme blond, robuste, bien de sa personne, plutôt gauche, guindé et bien décidé à se défendre au milieu de cette bande de satanés étrangers, parlant français avec un accent tel que l’on avait plaisir à l’entendre déclamer : « c’est trop dire » (say trow dear), la langue soigneusement calée derrière les dents. Il a certainement fait un très grand honneur au travail et à la précision de l’observation de Lugné-Poe lors de sa visite dans ce pays. Suzanne Auclare, dont tous ceux qui l’ont vue ici dans le rôle de Wangel dans Solness le Constructeur auront gardé un très vif souvenir, a été prévue pour jouer Solveig, choix peu judicieux, je pense, car le rôle est trop grave et trop maternel pour elle. Dans la dernière scène, où elle psalmodiait d’une voix d’or tout à fait à la Sarah Bernhardt, elle n’a pas rendu la cécité de Solveig et son maquillage ne suggérait guère autre chose qu’une femme brune du Sud âgée d’environ quarante-deux ans, alors que Peer en avait visiblement quatre-vingt-dix-neuf et était loin de faire jeune pour son âge. En fait, il aurait pu être le premier pèlerin aux longues boucles blanches tombantes. Son charme naïf l’a aidée à rendre les scènes de jeunesse mais, dans l’ensemble, elle a eu un peu peur du rôle et n’en a certainement pas tiré le plus grand parti. Madame Barbiéri, dans le rôle d’Aase, incarnait trop l’emploi de la Vieille femme ; mais elle n’avait probablement pas d’autre alternative ou alors il lui aurait fallu révéler son âge véritable – et elle était beaucoup trop jeune. Elle a dû être très satisfaite de l’effet irrésistible produit lorsqu’elle a joué la scène de sa mort. Le seul membre de la troupe tout à fait incompétent, c’était la Femme en vert, qui n’a rien compris à son rôle et n’a pas suivi les indications d’Ibsen. Et le moutard, malheureusement, enfant plutôt joli, était, de façon inopportune, défiguré par du bouchon noirci sur la joue, et cela ne lui allait pas du tout.

14On pourrait dépenser des milliers de livres sterling pour la mise en scène et les décors de Peer Gynt. M. Lugné-Poe a dû à peine en dépenser vingt. Le costume de prophète de Peer Gynt était du genre charade mimée : son caftan était une vieille robe de chambre et son turban, bien qu’authentique, était plutôt vieux. Il n’y avait pas de cheval – et à ma grande déception – pas de porc. Quelques masques de pantomime, culottes bouffantes et habits à queue, habillaient les trolls dans la scène de Dovre et l’explosion du bateau fut rendue par une chaise que l’on renversait en coulisse. Anitra, bandeaux de cheveux noirs fixés sur chaque oreille par des pivoines, visage blanchi, l’air d’avoir été dans l’ensemble maquillée d’une façon tout à fait inappropriée à sa personne et à son costume, sur le modèle de la Juliet de Mrs Patrick Campbell, insista pour refaire une danse, que M. Fouquier du Figaro décrivit sans exagération comme « les contorsions d’un lièvre qui a reçu un coup de feu dans les reins »6. Et pourtant cette représentation eut lieu dans un théâtre presque aussi grand que celui de Drury Lane, rempli par un public d’une classe comparable à celle que l’on peut voir à un concert de Richter. Miss Robins ne voudrait pour rien au monde jouer Little Eyolf au théâtre de l’Avenue la semaine prochaine avec si peu de moyens. Mais cela n’eut que très peu d’importance. Lugné-Poe a montré à Londres qu’il pouvait saisir davantage l’atmosphère d’une pièce poétique avec des moyens des plus rudimentaires, mieux que certains de nos metteurs en scène au prix de dépenses ruineuses. Évidemment, l’humour caractéristique des Nordiques, réaliste et âpre, leur capacité à présenter les vérités les plus profondes par une caricature des plus simples n’ont pas du tout été rendus. M. Poe, malgré tout son réalisme, n’a pu s’empêcher de présenter la pièce de façon sentimentale et sublime de même que M. Lamoureux ne peut s’empêcher de diriger l’ouverture de Tannhaüser comme si c’était la Marseillaise. Cependant, l’universalité du message d’Ibsen fait que ses pièces touchent toutes les nations et Peer Gynt est aussi bien Français que Norvégien, de même que l’on comprend le Dr Stockman aussi bien à Berdmonsey ou à Bournemouth que dans sa ville natale.

15Je dois exprimer ma dette envers le rédacteur de la Nouvelle Revue pour m’avoir très aimablement prêté son exemplaire personnel des numéros contenant la traduction de Prozor. Sinon, j’aurais dû m’en passer car les exemplaires restants furent tous vendus aussitôt après la représentation.

16Université de Caen

Notes

* Nous avons consulté deux traductions de Peer Gynt : celle du comte Prozor (1907), mentionnée par G. B. Shaw, et celle, plus récente (1994), de Régis Boyer. Nous y ferons référence avec les sigles CP et RB.

1 En français dans le texte

2 CP, p. 208.

3 Les trolls se présentent souvent sous forme de pelotes, cf. rb, p. 317.

4 En français dans le texte.

5 En français dans le texte.

© Presses universitaires de Caen, 1998

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540