Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le Récit d'enfance et ses modèles

 | 
Anne Chevalier
, 
Carole Dornier

« Me tirer de l'enfance » ou l'enfance en creux

Topiques de l’enfance dans les romans d’aventures

Jean-Paul Rogues

Texte intégral

1Les romans d’aventures ne commenceraient pas par une majuscule mais par un point. Les premières pages de chaque roman d’aventures comporteraient un achèvement qui ne serait pas le sujet de l’œuvre, mais qui lui serait organiquement nécessaire. Ainsi, l’enfance s’achèverait le plus souvent dans les premiers chapitres, voire l’incipit des romans dont les héros sont des adolescents ou parviennent à l’âge adulte. D’une œuvre à l’autre, on rencontre en effet des situations romanesques suffisamment schématiques pour que l’on puisse les transférer à d’autres contextes et à d’autres situations de discours. C’est dans ce sens qu’il est possible d’employer le concept de « topique ». Par ailleurs, le roman d’aventures anglo-saxon, plus que toute autre forme romanesque, semble s’attacher à représenter l’enfance au moment de son achèvement. Il n’y a là, en soi, rien de véritablement nouveau ou de très surprenant, puisque les héros sont des adolescents. Mais ce qui fait question et qui mérite d’être interrogé, c’est la nature de cette représentation.

  • 1 Topic : a theme for a book, a discurse, an essay and a sermon. Cf. The Concise Oxford Dictionary of (...)
  • 2 Chaïm Perelman, L’Empire rhétorique : rhétorique et argumentation, Paris, Vrin, 1988, p. 33.
  • 3 Chaïm Perelman, L’Empire rhétorique…, p. 32.
  • 4 Ibid., p. 33.

2L’emploi de ce dernier terme n’est pas sans faire problème, de même que la notion de « topique » qui, trop vite acceptée, pourrait être entendue comme topic1 au sens anglo-saxon, dont un usage extensif conduirait à employer « topique » à la place de « thème » pour donner une apparence plus rigoureuse à une catégorie jugée trop molle. De plus, le concept de « topique », dans son acception aristotélicienne ne devrait-il pas être réservé à l’analyse et à la conception de textes appartenant au genre judiciaire ou délibératif ? Les œuvres romanesques seraient-elles envisageables avec les catégories de l’ancienne rhétorique ? Comme il ne nous est pas loisible d’engager maintenant ce débat, nous faisons nôtre la position de Chaïm Perelman qui donne au genre épidictique une place centrale, parce que « son rôle est d’intensifier l’adhésion à des valeurs »2 et qu’il « vise à renforcer une communion autour de certaines valeurs que l’on cherche à faire prévaloir et qui doivent orienter l’action dans l’avenir »3. L’élargissement du genre épidictique proposé par Perelman présente un double avantage : il justifie l’emploi du concept de « topique » pour l’analyse des œuvres romanesques en même temps qu’il permet d’interroger les représentations en posant la question des valeurs constitutives d’une doxa car « toute philosophie pratique relève du genre épidictique qui, lui-même, relève normalement du genre éducatif »4.

3La deuxième difficulté vient du choix d’un corpus : vouloir se saisir des topiques, qui constituent l’essentiel d’une représentation qui met en œuvre des valeurs, oblige à ne pas s’en tenir aux incipit, même si ces derniers s’avèrent particulièrement riches. Les auteurs, en effet, trahissent le critique et dispersent méchamment leurs arguments dans le corps du texte. C’est le cas, par exemple, de Mark Twain qui se moque des grands opéras stevensonniens et des préceptes du Saville-club. Il s’avère impossible de se priver de pages essentielles où sont questionnés les modèles, les antimodèles, l’ethos, l’éthique, les valeurs abstraites et les valeurs concrètes, etc.

  • 5 Cf. Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventures, Paris, PUF (Écriture), 1982.

4La dernière difficulté tient à la définition même des romans d’aventures5 et à la nécessité de conserver une unité de genre qui permette de dégager une représentation de l’enfance, mais qui doit être interrogée d’un point de vue culturel et historique. Ainsi, l’essentiel des exemples est choisi dans les œuvres de Stevenson, de Twain, de Kipling, mais De Foe, Alain-Fournier et Golding sont des repères extrêmement pertinents dans la mesure où ils fondent, utilisent ou tentent de clore une représentation.

5À ces précautions oratoires, il faut en ajouter une autre : le danger de la généralisation. Si topique il y a, les occurrences et la reproduction de ces occurrences dépendent d’abord d’imaginaires qui empruntent curieusement des chemins semblables, mais qui n’en sont pas moins dominés par l’histoire et par les modèles littéraires : Scott et De Foe pour Twain ; Scott, De Foe et Smolett pour Stevenson ; Stevenson, De Foe, Twain et Kipling pour Alain-Fournier. Cependant, la plupart de ces œuvres ne rassemblent pas la totalité des topiques dont nous pouvons toutefois prendre la mesure dans le texte suivant :

  • 6 Texte rédigé par l’auteur de l’article.

J’avais jusque-là mené une vie heureuse et sans souci. Mon père, médecin respecté dans le bourg, m’avait enseigné ce qui était à peine pensé comme une suite de devoirs et ma mère qui, pour sa part, n’avait pas eu à me préserver d’une autorité excessive, m’avait donné son affection qui, chose rare, ne semblait comporter aucune nuance d’inquiétude. Les jours coulaient paisibles dans la longue maison que nous habitions à Corkey et mon père se rendait ponctuellement au chevet de ses patients jusqu’à ce jour funeste où il dut s’aliter en nous cachant la gravité de son état. Il mourut deux mois après, non sans m’avoir conseillé d’entreprendre des études qui me permettraient de prendre sa succession et de m’assurer ainsi une vie honnête. J’acquiesçais, croyant que c’était là mon désir, mais il en fut tout autrement. Ma mère, jeune encore, se fit un cloître de sa maison, dressant des obstacles devant le cabinet de mon père et je dus quelquefois solliciter ses décisions sur les instances d’un notaire de nos amis qui voulait nous éviter un désastre. J’avais décidé d’appliquer avec exactitude les projets faits pour moi lorsque se produisirent les événements qui m’arrachèrent définitivement à ces lieux où la lecture des ouvrages de la bibliothèque paternelle était le seul péril véritable.
C’est un dimanche d’octobre que tout commença. Le ciel amassait des nuages sur notre vallée, on eût dit qu’il allait neiger. Je m’en souviens comme si c’était hier, il suffit de me retourner et je vois la rue et j’entends le son si familier des cloches qui, à cette heure, semblent passer les sapins noirs du presbytère pour descendre dans la vallée d’où l’on entendra leur appel ; et lorsque l’on sonna, je donnais des marques de mon agacement, ne sachant pas que ce soir-là allait bouleverser mon existence6.

6En fait, ce texte n’appartient à personne, il met seulement en œuvre un abstract qui rassemble l’essentiel des éléments communs aux premières pages des romans d’aventures que l’on peut énumérer comme suit :

  • l’achèvement par les valeurs temporelles ;

  • l’opposition du sédentaire au voyageur ;

  • les lieux de la continuité : le bourg et la maison ;

  • en famille : les liens familiaux ;

  • perte, décès, le monde des mères, des oncles et des tantes ;

  • irruption du danger de vivre ;

  • nostalgie du paradis perdu et désir d’un ailleurs ;

  • désirs et aléas ;

  • mystère, énigme, annonce, appel et prémonition ;

  • lecture et représentation.

7Cette énumération est stupide si elle n’est habitée par un imaginaire singulier, mais cela ne veut pas dire qu’elle n’est pas. En effet, cette schématisation est issue des premières pages ou des premiers chapitres des romans d’aventures. On peut citer Stevenson et le premier tome des Aventures de David Balfour.

 

8Premier exemple :

  • 7 Robert Louis Stevenson, Kidnapped [1886], trad. fr. Théo Varlet, Enlevé ! ou Les Aventures de David (...)

Je commence le récit de mes aventures à une certaine matinée des premiers jours de juin, l’an de grâce 1751, celle où pour la dernière fois je fermai à double tour la porte de la maison paternelle. Le soleil brillait déjà sur les cimes des montagnes lorsque je descendis la route ; et quand j’atteignis le presbytère, les merles sifflaient dans les lilas du jardin, et la brume qui flottait dans la vallée au lever de l’aurore commençait à se dissiper.
Essendean est un endroit sympathique et j’y ai été assez heureux ; mais je n’en suis jamais sorti. Mon père et ma mère étant morts, je ne serai pas plus près d’eux à Essendean que dans le royaume de Hongrie…
Après le décès de votre mère, lorsque votre père (ce digne et bon chrétien) commença sa dernière maladie, il me confia une lettre qui renferme, paraît-il, votre héritage…
Et maintenant, mon petit David, avant votre départ, ma conscience m’ordonne de vous mettre en garde contre les dangers du monde…
J’étais au comble de la joie de quitter ce paisible coin rustique pour m’en aller vers une maison animée…
Bientôt, en arrivant sur l’herbeuse route charretière qui traverse la lande, j’aperçus pour la dernière fois l’église d’Essendean, les arbres entourant la cure, et les grands cyprès du cimetière où mon père et ma mère étaient enterrés7.

9Ce premier chapitre très court, puisqu’il comporte seulement trois pages, est très caractéristique. On y relève en effet neuf sur dix des topiques que nous avons identifiés.

 

10Deuxième exemple :

11Si nous envisageons L’Île au trésor, on objectera qu’il ne s’agit pas des premières pages – le père meurt au chapitre III, après onze pages de récit – mais l’essentiel des éléments est encore présent : la maison est l’Auberge de l’Amiral Benbow :

  • 8 Robert Louis Stevenson, Treasure Island [1883], trad. fr. Roland Garrane, L’Île au trésor, Paris, R (...)
  • 9 Ibid., p. 49.
  • 10 Ibid., p. 51.

En cet an de grâce 17.., je prends donc la plume pour me reporter à l’époque où mon père tenait l’Auberge de l’Amiral Benbow et plus précisément au jour où un vieux loup de mer hâlé et balafré devint notre pensionnaire. Je le revois comme si c’était hier8
Les habitués […] ne détestaient pas cette atmosphère qui les sortait des routines de leur paisible existence campagnarde9
Cette scène précéda de peu le premier des événements mystérieux qui finirent par nous débarrasser du capitaine […]. Selon toute vraisemblance, mon pauvre père ne serait plus là pour assister à la naissance du printemps : il s’affaiblissait de jour en jour. Ma mère et moi assumions toute la charge de l’auberge10.

12Stevenson livre également des indices qui sont un rappel discret des maîtres : Smolett est le capitaine de l’Hispaniola sur lequel ils embarqueront pour les Mers du Sud.

13Ainsi, on retrouve à nouveau l’essentiel des éléments qui étaient déjà présents dans Enlevé ! ou Les Aventures de David Balfour. On peut admettre que, chez Stevenson, le modèle originel est Walter Scott pour l’intrigue historique et Smolett et De Foe pour l’aventure maritime. Ceci est confirmé par le jeune Alain-Fournier qui, dans sa correspondance, dit sa dette à l’égard de L’Île au trésor et qui reprend point par point les schèmes expérimentés par Stevenson. La maison est par excellence le lieu d’un lien familial ; elle est fortement marquée par la présence maternelle. Meaulnes, le voyageur, fait irruption chez le sédentaire Seurel et l’entraîne hors du cercle de la continuité familiale et du désir maternel. Il le libère et le prive, et de cette privation naît une grande nostalgie qui s’exprime dans un discours rétrospectif.

 

14Troisième exemple :

  • 11 Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, Paris, Garnier, 1986, p. 166.

Mais quelqu’un est venu qui m’a enlevé à tous ces plaisirs d’enfant paisible. Quelqu’un a soufflé la bougie qui éclairait pour moi le doux visage maternel penché sur le repas du soir. Quelqu’un a éteint la lampe autour de laquelle nous étions une famille heureuse, à la nuit, lorsque mon père avait accroché les volets de bois aux portes vitrées. Et celui-là, ce fut Augustin Meaulnes que les autres élèves appelèrent bientôt le Grand Meaulnes11.

15Quant à l’aventure, elle est constamment annoncée, tout comme le mystère qui se joue autour de quatre maisons :

  • 12 Ibid., p. 159.

… tel est le plan sommaire de cette demeure où s’écoulèrent les jours les plus tourmentés et les plus chers de ma vie – demeure d’où partirent et revinrent se briser, comme des vagues sur un rocher désert, nos aventures12.

16Ces aventures, qui resteront des enfantillages, seront cependant travesties par la référence à la littérature d’aventures anglo-saxonne :

  • 13 Ibid., p. 172.

En le voyant ainsi, perdu dans ses réflexions, regardant, comme à travers des lieues de brouillard, ces gens paisibles qui travaillaient, je pensai soudain à cette image de Robinson Crusoé où l’on voit l’adolescent anglais, avant son grand départ, « fréquentant la boutique d’un vannier »… Et j’y ai souvent repensé depuis13.

 

17Quatrième exemple :

18À choisir un dernier exemple, il faut prendre Kipling et Capitaines courageux : on retrouve la continuité familiale, l’accident qui le prive brusquement de ce monde préservé et le sauvetage moral opéré par de rudes marins qui, comme Kipling, professent l’énergie en connaissance des périls dans leur version maritime. Alain-Fournier écrivait d’ailleurs à Jacques Rivière :

  • 14 Lettre d’Alain-Fournier à Jacques Rivière du 28 août 1906, in Alain-Fournier, Lettres au petit B., (...)

Lis Kipling, ça te donnera envie de soulever des haltères et de faire de la bicyclette14.

Une rétrospective de l’enfance au moment de son achèvement

Maisons d’enfance

  • 15 Cf. Jacques Lacarrière, Alain-Fournier, ses demeures, Saint-Cyr-sur-Loire, Pirot (Maison d’écrivain (...)
  • 16 Rudyard Kipling, Something of Myself : for my Friends known and unknown [1937], trad. fr. Jacques e (...)

19L’enfance est tout d’abord un lien symbolisé par un lieu. Ce qui est vrai pour Alain-Fournier et Stevenson le sera également pour Kipling ou Twain. La plupart du temps, on peut attester également d’un lien entre la maison romanesque et la maison autobiographique et le rôle qu’il lui est demandé d’assumer symboliquement15. Mais le premier élément de la représentation de l’enfance est bien là. Kipling décidant, à soixante-dix ans, de livrer un peu de lui-même, commence son récit par l’opposition de deux maisons : la première, celle de l’Esplanade à Bombay16 et la seconde :

  • 17 Ibid., p. 1005.

… une nouvelle petite maison qui sentait l’aride et le vide et à l’aube, la séparation d’avec papa et maman17

  • 18 Mark Twain, The Adventures of Tom Sawyer [1876], trad. fr. Les Aventures de Tom Sawyer, Pologne, Éd (...)
  • 19 Mark Twain, The Adventures of Huckleberry Finn [1885], trad. fr. Suzanne Nétillard, Les Aventures d (...)
  • 20 Ibid., p. 9.

20Chez Twain, la maison romanesque sera « le domaine de Tante Polly »18 ou, dans Huckleberry Finn, la maison de la Veuve Douglas et de sa sœur, Miss Watson19. Mais chez Mark Twain, pas de fusion ni d’effusion familiale : des tantes, des veuves, « des vieilles filles assez maigres »20 et très puritaines. La maison est un domaine ; elle est moins investie.

  • 21 Ibid., p. 238.
  • 22 Ibid., p. 40.
  • 23 Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, p. 298-299.
  • 24 Mark Twain, Les Aventures d’Huckleberry Finn, p. 70.
  • 25 Rudyard Kipling, Kim [1901], trad. fr. Magali Merle, Kim, Paris, Presses Pocket, 1987, p. 34.

21La maison, c’est le lien avec les adultes fait de permanence, de continuité, d’absence de temps, dans la mesure où il est le lieu de la reproduction de l’identique, un monde sûr qui ne mérite pas de question, puisqu’il impose son évidence atonique et qu’il n’est pas, en conscience, investi par le désir du héros (ce que viendra pourtant démentir la nostalgie qui s’exprime dans le récit rétrospectif). Il ne procure rien qui concerne directement la vie et possède un grand nombre d’antonymes. À la maison de la Veuve Douglas, s’oppose en effet le tonneau d’Hucklberry Finn devenu philosophe cynique21 ou la cabane à demi effondrée où l’enferme son père alcoolique22. L’auberge sera encore, chez Alain-Fournier, le lieu de passage où se résout l’énigme, lieu qui se charge de vie23 par opposition à la maison d’école, aux Sablonnières et à la maison de Frantz. Ce seront encore des maisons abandonnées : la maison hantée de Tom Sawyer, « la maison de la Mort qui descend à la rivière »24 ; ce sont, chez Stevenson, les bateaux, les îles, les fortins et le château de Shaws ou, chez Kipling, le camp militaire de Kim adopté par le régiment irlandais des Mavericks25.

  • 26 Rudyard Kipling, Capitains Courageous [1897], trad. fr. Louis Fabulet, Capitaines courageux, Paris, (...)
  • 27 Ibid., p. 20.
  • 28 Rudyard Kipling, Kim, p. 35.

22L’idylle familiale symbolisée par la maison est énoncée, mais aussi vite dénoncée par l’aventure qui est son antonyme. Ainsi, évasions, fuites, désobéissances, accidents qui forgent un destin sont avant tout des rencontres par lesquelles s’achève l’enfance. Ainsi, le petit Cheyne de Kipling, « peste du bord […] dont on n’a nul besoin »26, deviendra un homme par sa rencontre avec les marins du Sommes-ici de Gloucester27. Ainsi, Kim traversera l’Inde, de Bombay à Peshawar, parce qu’il a su échapper à la « prise en charge de la Loge Provinciale qui l’aurait envoyé à l’Orphelinat maçonnique dans les Montagnes »28.

23Les accidents, les fuites raisonnées et les calculs permettent d’échapper non aux adultes – l’éducation de Kim, par exemple, sera faite par les adultes sur la route de l’Inde –, mais à la famille et aux institutions. La maison familiale, comme la maison institutionnelle, n’est pas quittée mais fuie ; et c’est là la première question à laquelle l’examen des topiques permet de répondre au moins partiellement. En effet, la curiosité structurelle des premières pages des romans d’aventures qui pourra s’énoncer comme topique majeure, c’est l’absence des pères.

Les pères

24Les premiers chapitres des ouvrages cités proposent trois types de situations :

  • la mort du père : chez Stevenson pour David Balfour et Jim Hawkins ; chez Kipling pour Kim ;

  • un monde sans père qui sera celui des veuves et des tantes : chez Alain-Fournier pour le Grand Meaulnes ; chez Mark Twain pour Tom Sawyer ;

  • la mort symbolique du père, dont les exemples les plus nets se trouvent chez Kipling, chez Twain et chez Alain-Fournier. Dans Capitaines courageux, les deux premières pages condamnent l’attitude du père qui

  • 29 Rudyard Kipling, Capitaines courageux, p. 10.

a deux résidences, une à San Diego, une autre à Los Angeles [et qui, richissime,] laisse sa femme dépenser l’argent […]. Elle se traîne un peu de côté et d’autre avec le gamin et ses nerfs, cherchant ce qui pourra l’amuser, lui, j’imagine […]. Le vieux entasse les écus et demande à ne pas être dérangé29.

  • 30 Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, p. 162-163.

25La situation est absolument identique pour le Grand Meaulnes, « dont la mère est veuve et fort riche » et, dans ce cas, c’est le fils qui « aimait à lui faire plaisir »30. Le personnage de Frantz de Galais héritera aussi d’un père qui

  • 31 Ibid., p. 301.

donnait des fêtes pour amuser son fils […], pour le distraire […]. Toutes les Sablonnières étaient en ruine, Madame de Galais près de sa fin, ils cherchaient encore à l’amuser et lui passaient toutes ses fantaisies31.

  • 32 Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, p. 159.
  • 33 Mark Twain, Les Aventures d’Huckleberry Finn, p. 74 et p. 380.

26Quant au narrateur, François Seurel, il récuse symboliquement le père dès la sixième ligne du récit, d’un mot : « mon père, que j’appelais Monsieur Seurel, comme les autres élèves »32 ; après, il ne sera plus question du père. La palme dans l’élimination des pères est à accorder à Mark Twain dans Les Aventures d’Huckleberry Finn, dont le père menteur, alcoolique, violent, intéressé, sans autorité, meurt finalement en cours de récit pour les lecteurs qui auraient une conception réaliste de l’Œdipe33.

27Cette carence symbolique qui, dans le récit, est donnée comme condition de possibilité de l’aventure, doit être pensée comme une nécessité organique qui pousse à fuir, non l’autorité d’un père, mais la relation qui s’instaure avec la mère en l’absence de père. Dans L’Île au trésor, Jim Hawkins comprend cette situation en se découvrant un rival :

  • 34 Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, p. 78.

C’est en voyant ce garçon que, pour la première fois, je compris pleinement ma situation. Jusque-là, je n’avais songé qu’à l’aventure et j’avais un peu oublié le foyer que j’allais quitter. À présent, devant ce jeune lourdaud qui allait me remplacer auprès de ma mère, je fondis en larmes. Je crois que je rendis très pénible à mon successeur les quelques heures que je passai à l’auberge : comme il venait d’arriver, j’eus cent occasions de le reprendre et je pense que je n’en manquai aucune34.

  • 35 Ibid., p. 53.
  • 36 Jean-Jacques Robrieux, Éléments de rhétorique et d’argumentation, Paris, Dunod, 1993, p. 142-143.

28L’aventure qui se déroulera ensuite devra procurer des modèles susceptibles de se substituer au père et poser la question fondamentale des valeurs de l’âge viril. La réponse romanesque a souvent lieu dans les premiers chapitres : c’est Disko Troop, le capitaine, pour le petit Cheyne ; c’est le Lama dont Kim deviendra le Chela (le disciple). Il existe encore un autre mode d’accès aux représentations de la virilité, ce sont les représentations littéraires : Robin des Bois et Ivanhoé pour Marc Twain ; Robinson pour Stevenson ou pour Alain-Fournier. L’échec de la rencontre avec quelqu’un susceptible de se substituer à la figure paternelle sera l’échec du Grand Meaulnes et c’est cet échec qui fait tout l’intérêt du roman. Les modèles les plus énergiques sont ceux de Kipling ; Stevenson, quant à lui, joue sur le registre de la relation père-fils en se situant toujours par rapport à une doxa qu’il fait apparaître, d’autant plus que les personnages susceptibles de figurer en père déchirent, par leurs actes, l’image qu’ils avaient donnée d’eux-mêmes dans leurs discours : c’est le cas de l’oncle Ebenezer Balfour de Shaws, c’est celui de Long John Silver ou encore de Chien Noir35, figures complexes qui, pour tromper, font le choix du masque paternel et qui se montrent susceptibles de toutes les ambiguïtés. Tout l’intérêt de l’œuvre stevensonnienne est en effet d’aborder la complexité des relations en ordonnant sa pensée avec ce qui pourrait s’énoncer en terme d’argument ad personam36, de conformité de l’ethos à l’éthique, de l’acceptation d’une doxa dont il est constamment nécessaire de refonder les valeurs par leur mise en doute. Ce n’est pas autrement que Stevenson pose la question du mal.

  • 37 William Golding, Lord of the Flies [1954], trad. fr. Lola Tranec-Dubled, Sa Majesté des Mouches, Pa (...)

29À la liste des ouvrages que l’on accepte comme romans d’aventures, il faudrait ajouter Sa Majesté des Mouches37 qui met un terme provisoire à la robinsonnade en mettant en scène des enfants qui, privés de toute instance de loi, vont perdre leur humanité en commettant un meurtre collectif. Dans cet ouvrage, il faut souligner que les topiques majeurs sont présents, mais que trois d’entre eux jouent un rôle fondamental :

    • 38 Ibid., p. 223, 233, 234, 281 et p. 27 et 39.

    la présence de la maison comme leitmotiv après que le meurtre eut été commis, s’oppose au sentiment d’être « chez soi » et « sans homme » au début du récit38 ;

    • 39 Ibid., p. 48 et 285.

    la représentation de leur situation à travers les modèles littéraires : L’Île au trésor, Robinson Crusoé, Robinsons suisses39 ;

    • 40 Ibid., p. 18.

    l’absence de père sur place, dans l’île, mais aussi avant ; Piggy vivait en effet chez sa tante « qui avait une confiserie […] qu’est-ce que je mangeais comme bonbons »40.

30Les topiques sont présents, mais ils ont une fonction inverse : la maison n’est pas fuie ; elle est appelée. Le père de Ralph n’est pas absent symboliquement, son statut de capitaine de frégate est synonyme de loi. Et c’est lui, Ralph, qui fait allusion au modèle littéraire en l’absence d’adultes ; mais l’analogie avec leur situation est obsolète ; l’analogie qui permettrait l’interprétation de leur situation n’a plus cours ; la relation qu’ils entretiennent avec leur île, sans loi, n’est pas semblable à celle que Robinson avait entretenue avec la sienne. Et ce qui s’énonce comme perte de l’innocence enfantine à la fin du récit, c’est l’impossibilité de construire cette analogie.

La question des modèles

31Le fait que les modèles de la fin du XVIIIe et du XIXe siècles ne soient pas acceptables comme représentation d’une aventure qui se déroule pendant la Deuxième Guerre mondiale n’est pas excessivement surprenant. Mais c’est un bon rappel qu’il n’y a là rien d’intemporel ou d’universel. Le questionnement stevensonnien qui met en doute la doxa et qui cherche les fondements d’une éthique nouvelle, doit être posé historiquement. C’est le sens de tout phénomène de réécriture (comme Michel Tournier pour Robinson ou comme Pavese et Blanchot pour Orphée). Ainsi, le roman d’aventures et la représentation de l’enfance qu’il propose sont le fruit de la société victorienne ou celui d’une Troisième République qui vient d’écraser la Commune. Mais il faut ajouter qu’il est en même temps un sérum fantasmatique qui sauve une société liberticide de ses propres excès. Ici, ce n’est pas à une lecture marxienne qu’il faudrait se référer (pas de théorie du miroir : on se souvient de Lénine lisant Tolstoï), mais plutôt à une vision de la littérature comme lieu réel, lieu d’agôn, champ ouvert aux représentations qui vont permettre le surgissement des valeurs qui se fédèrent pour constituer une doxa.

32Ainsi, la rétrospective de l’enfance dans les premiers chapitres des romans d’aventures est porteuse d’un message inattendu pour des ouvrages pensés comme appartenant au genre éducatif dans une conscience générale, et au genre épidictique si l’on admet la position de Perelman. Ce message inattendu est celui de l’éloge de l’indiscipline, de l’école buissonnière, de l’esprit frondeur. D’autre part, la défaillance symbolique des pères est donnée comme condition de possibilité de l’aventure – partout, des fugueurs ou des orphelins (Alain-Fournier, Twain, Golding et Kipling) – et le monde des tantes et des veuves favorise ou permet l’irruption de l’aventure.

33Pourquoi l’ensemble de ces récits questionne-t-il directement le rapport à la loi ? On pourrait répondre que l’enfant est devenu un héros romanesque, mais il y aurait là un raisonnement tautologique que l’on rencontre très fréquemment, notamment dans les lectures qui sont faites d’Alain-Fournier : on interroge la loi du père, parce que ces héros sont des adolescents et que les adolescents interrogent la loi, ce qui signifie implicitement qu’ils en ont besoin. Et de cette façon, on écarte tout questionnement historique. Le XVIIIe siècle, en effet, ne posera pas cette question ou bien l’envisagera tout autrement. Que s’est-il donc produit dans la conscience collective pour que l’on interroge ainsi ce qui ne semblait ne pas faire problème sous l’Ancien Régime ? L’hypothèse la plus simple est que l’on assiste à l’assomption d’un héros privé de lignage ou qui, comme David Balfour, découvre, à la mort de son père, qu’il est né Balfour de Shaws, sans avoir l’idée de ce que cela signifie et qui doit résoudre cette question qui touche à son identité.

34Les romans d’aventures vont en effet opposer à la logique de la lignée incarnée par le nom du père qui fonde le réel de façon normative, le monde insécure de l’expérience qui énonce la prescription, celle de l’Église, celle de l’école, mais qui ne fait état de l’usage normal que pour le mettre en doute. Les romans d’aventures proposent une vision empirique qui refuse le donné pour préférer le construit ; en d’autres termes, le héros devra faire des choix et notamment des choix entre des valeurs abstraites et des valeurs concrètes.

  • 41 Chaïm Perelman, L’Empire rhétorique…, p. 41.
  • 42 Ibid., p. 43.

35Le choix qui s’opère se fait en faveur des valeurs concrètes : « fidélité, loyauté, solidarité, honneur ne peuvent se définir que par rapport à des valeurs concrètes »41. Et ce que ne cessent de répéter Twain ou Stevenson, c’est que la fidélité en amitié est supérieure au respect et à la croyance en une vérité biblique42 qui ne serait pas accréditée par l’expérience. Ainsi, le particulier de l’expérience vient contester l’accord avec la loi des pères qui se fait dans le flou de l’universalité. En effet, dans sa contestation, Mark Twain s’oppose à l’idéologie normative qui fossilise la vérité biblique dans des pétitions de principe. Et s’il obtient l’adhésion du lecteur, c’est en hyperbolisant des situations concrètes. L’hyperbole est le fruit d’une réflexion fondée dans une pratique sociale.

  • 43 À cet égard, il est très intéressant de souligner combien, en France, les contradictions entre l’id (...)
  • 44 Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, p. 197.

36Ainsi, le plus souvent, les modèles prônés par les pères deviennent des antimodèles que l’expérience vient dénoncer. Ce n’est pas le père qui, pris singulièrement, est écarté pour des raisons œdipiennes, non plus que la loi qui serait contestée de façon anarchiste. C’est au contraire l’interrogation sur les fondements de la loi. Il se produit un renversement éthique qui propose de substituer aux valeurs fondées sur un universalisme abstrait des valeurs concrètes que l’on donne traditionnellement comme conservatrices et qui coïncident avec l’apogée du système colonial43. À la question de savoir pourquoi les pères sont écartés, on peut répondre schématiquement que l’idéologie puritaine est contestée, parce qu’elle est fondée sur des pétitions de principe, alors que l’interrogation de la doxa par l’expérience singulière conduit à une nouvelle éthique plus humaine et moins liberticide. Ce n’est donc pas une position romantique qui opposerait la liberté aux sentiments d’enfermement, mais bien l’avènement d’une position pragmatique pour ce qui touche à la constitution d’une éthique. En résumant à l’extrême, on pourrait affirmer que Kipling, Stevenson et Twain préfèrent l’induction à la déduction, l’exemple à l’enthymème et que le sens de leur œuvre est bien d’affirmer la nécessité de la construction d’une éthique qui récuse l’idéologie des pères fondée abstraitement sur le préférable, sans souci du réel. La crainte de la norme fait que Stevenson renvoie au tempérament de chacun44 et que Twain, à qui il faut finalement céder la parole, affirme dans son avertissement que :

  • 45 Mark Twain, Les Aventures d’Huckleberry Finn, « Avertissement » (non paginé).

Quiconque essaiera de trouver un motif à ce récit sera poursuivi ; quiconque essaiera de trouver une morale sera exilé45

Notes

1 Topic : a theme for a book, a discurse, an essay and a sermon. Cf. The Concise Oxford Dictionary of Current English, Oxford, Clarendon Press, 1990.

2 Chaïm Perelman, L’Empire rhétorique : rhétorique et argumentation, Paris, Vrin, 1988, p. 33.

3 Chaïm Perelman, L’Empire rhétorique…, p. 32.

4 Ibid., p. 33.

5 Cf. Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventures, Paris, PUF (Écriture), 1982.

6 Texte rédigé par l’auteur de l’article.

7 Robert Louis Stevenson, Kidnapped [1886], trad. fr. Théo Varlet, Enlevé ! ou Les Aventures de David Balfour, Paris, Robert Laffont, 1984, p. 391-394.

8 Robert Louis Stevenson, Treasure Island [1883], trad. fr. Roland Garrane, L’Île au trésor, Paris, Robert Laffont, 1960, p. 47.

9 Ibid., p. 49.

10 Ibid., p. 51.

11 Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, Paris, Garnier, 1986, p. 166.

12 Ibid., p. 159.

13 Ibid., p. 172.

14 Lettre d’Alain-Fournier à Jacques Rivière du 28 août 1906, in Alain-Fournier, Lettres au petit B., édition revue et augmentée de lettres de René Bichet, Jacques Rivière et André Lhôte, avec un avant-propos d’Alain Rivière, Paris, Fayard, 1986, p. 75.

15 Cf. Jacques Lacarrière, Alain-Fournier, ses demeures, Saint-Cyr-sur-Loire, Pirot (Maison d’écrivain), 1991.

16 Rudyard Kipling, Something of Myself : for my Friends known and unknown [1937], trad. fr. Jacques et Suzanne Vallette, Souvenirs. Un peu de moi-même pour mes amis connus et inconnus, Paris, Robert Laffont (Bouquins), 1989, p. 1003.

17 Ibid., p. 1005.

18 Mark Twain, The Adventures of Tom Sawyer [1876], trad. fr. Les Aventures de Tom Sawyer, Pologne, Éditions d’Antan (Promesse), 1983, p. 17.

19 Mark Twain, The Adventures of Huckleberry Finn [1885], trad. fr. Suzanne Nétillard, Les Aventures d’Huckleberry Finn, Paris, Gallimard (Folio Junior), 1982, p. 8.

20 Ibid., p. 9.

21 Ibid., p. 238.

22 Ibid., p. 40.

23 Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, p. 298-299.

24 Mark Twain, Les Aventures d’Huckleberry Finn, p. 70.

25 Rudyard Kipling, Kim [1901], trad. fr. Magali Merle, Kim, Paris, Presses Pocket, 1987, p. 34.

26 Rudyard Kipling, Capitains Courageous [1897], trad. fr. Louis Fabulet, Capitaines courageux, Paris, Gallimard (Voiles), 1978, p. 9.

27 Ibid., p. 20.

28 Rudyard Kipling, Kim, p. 35.

29 Rudyard Kipling, Capitaines courageux, p. 10.

30 Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, p. 162-163.

31 Ibid., p. 301.

32 Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, p. 159.

33 Mark Twain, Les Aventures d’Huckleberry Finn, p. 74 et p. 380.

34 Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, p. 78.

35 Ibid., p. 53.

36 Jean-Jacques Robrieux, Éléments de rhétorique et d’argumentation, Paris, Dunod, 1993, p. 142-143.

37 William Golding, Lord of the Flies [1954], trad. fr. Lola Tranec-Dubled, Sa Majesté des Mouches, Paris, Gallimard (Folio Junior), 1956.

38 Ibid., p. 223, 233, 234, 281 et p. 27 et 39.

39 Ibid., p. 48 et 285.

40 Ibid., p. 18.

41 Chaïm Perelman, L’Empire rhétorique…, p. 41.

42 Ibid., p. 43.

43 À cet égard, il est très intéressant de souligner combien, en France, les contradictions entre l’idéal républicain et l’idéologie colonialiste ne permettront pas l’avènement d’une véritable littérature des frontières, à la différence du monde anglo-saxon (l’Amérique de la deuxième moitié du XIXe siècle, dont la substance a été saisie par Tocqueville, et l’Empire britannique de Kipling) qui, dans l’esprit de la Réforme, ne vit pas les mêmes contradictions et qui voit naître un genre : le roman d’aventures.

44 Robert Louis Stevenson, L’Île au trésor, p. 197.

45 Mark Twain, Les Aventures d’Huckleberry Finn, « Avertissement » (non paginé).

Auteur

Université de Caen Basse-Normandie

Maître de conférences à l’Université de Caen Basse-Normandie, est l’auteur d’une thèse intitulée : Alain-Fournier et l’écriture romanesque. Des modèles anglo-saxons à l’expérience du morcellement. Ses recherches actuelles portent sur des écrivains contemporains de l’intériorité : Charles Juliet et Georges Haldas.

© Presses universitaires de Caen, 2003

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540