Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Capitales culturelles, capitales symboliques

 | 
Christophe Charle
, 
Daniel Roche

Deuxième partie. Capitales divisées

Saint-Pétersbourg - Moscou capitale culturelle, capitale spirituelle ?

L’autocratie russe dans l’ambivalence de ses symboles

Ewa Bérard

Texte intégral

  • 1 Puskin v vospominanijab i rasskazab sovremennikov, (Pouchkine dans les souvenirs et les récits de (...)

1« Le tsar et Pouchkine sont partis chez vous, à Moscou, politique et littérature y sont au firmament. Maintenant, Pétersbourg est une ville anéantie », écrivait le prince Viazemski à un ami de Moscou en 18321.

2Que cette brève information sur la vie de la capitale impériale, ces deux phrases laconiques, nous servent d’introduction au paradigme de notre sujet : Tsar et Poète, pouvoir politique et pouvoir culturel sont encore étroitement associés dans cette première moitié du xixe siècle. Deux figures emblématiques, Nicolas Ier et Pouchkine, sont réunis dès qu’il s’agit de la capitale, en dépit de l’hostilité avérée qu’ils nourrissaient l’un pour l’autre. La Cour et les lettres l’ayant déserté, que reste-t-il, en effet, de Saint-Pétersbourg ? Sa vie propre, la vie de la ville, ne mérite pas de mention. Elle est « anéantie », et le vide ainsi créé passe d’autant moins inaperçu que ce départ profite à sa rivale de toujours, la vieille Moscou.

  • 2 D. Diderot, Mémoires pour Catherine II, éd. P. Vernière, Paris, Garnier, 1966, pp. 271-300. Voir a (...)

3Fondé en 1703, nommé à la mode néerlandaise, Sankt-Piterbourkh s’étalait sur les îles et marécages conquis sur la Suède dans l’embouchure de la Neva. C’est dans cet endroit désolé et excentrique par rapport aux terres russes que Pierre Ier décida d’implanter sa nouvelle capitale. L’enjeu était de taille : il s’agissait de créer un champ d’expérimentation de la Russie moderne. Siège des pouvoirs civils et ecclésiastiques réformés, port et chantier naval, foyer des sciences et de la culture sécularisée, Pétersbourg devait être tout cela, et de surcroît une ville. La comparaison avec Versailles, si souvent avancée par les historiens, est quelque peu trompeuse ; c’est aux Tuileries que pensait le tsar-réformateur, à ses jardins royaux où il avait vu se promener – chose inconnue en Moscovie – le public tous états et sexes confondus. Construit d’emblée sans murailles, Pétersbourg devait s’ouvrir au monde et engendrer une société ouverte. À Moscou-le village, il opposait non seulement une architecture et une organisation spatiale empruntées à l’Europe, mais encore une sociabilité urbaine et un espace public structuré – même si le tsar souhaitait voir ce dernier situé sur l’eau. Cependant, ni les déplacements forcés de la population, ni la réquisition de la pierre de construction ne furent en mesure d’insuffler à ce « paradis », comme Pierre aimait l’appeler, l’âme d’une communauté urbaine. Contrairement au cours habituel des choses, la capitale d’Empire fut célébrée, en 1721, avant qu’une ville n’y émerge. Celle-ci était d’une constitution si fragile qu’à la fin du siècle encore Denis Diderot suggérait à la Grande Catherine : « Ne serait-il pas possible de peupler davantage Pétersbourg, de le rendre plus vivant, plus agissant, plus commerçant en joignant cette multitude de palais isolés par des maisons particulières ? »2 Contrairement aux usages aussi, Pierre Ier, en quittant Moscou, laissa à la « ville sainte » abandonnée le privilège d’abriter le sacre des tsars. La sépulture des tsars reposait désormais à l’église de la forteresse Pierre-et-Paul, mais les couronnements auraient lieu, comme depuis Ivan IV, à la cathédrale de l’Assomption du Kremlin.

  • 3 Voir D. Geyer, « Peter und St. Petersburg », Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, Heft 2, 1962, p (...)

4Ce n’est pas la première fois que ce tsar tout à l’apprentissage de l’Europe moderne donnait à ses réformes une tournure qui rendait méconnaissable leur modèle éclairé. Il en alla de même avec la nouvelle capitale : non seulement son emplacement défiait toutes les règles qu’on tenait, en Europe, pour rationnelles en matière de villes et capitales (situation centrale, au carrefour des routes commerciales, avec un arrière-pays, etc.), mais elle instaurait un système bicéphale a priori nuisible pour la cohésion nationale et « contre-productif dans la logique même de la modernisation de l’État. »3 Les fonctions de la capitale, y compris ses fonctions symboliques, étaient désormais partagées, disloquées, voire dédoublées. Face à la légitimité historique de Moscou, qui incarnait, depuis la guerre contre la Horde mongole, l’identité nationale, l’unité et la continuité, Saint-Pétersbourg-l’Européen s’imposa comme un monument au volontarisme et à l’arbitraire du tsar-démiurge, symbole de la rupture de l’histoire et de la civilisation russes.

5L’existence de Saint-Pétersbourg fut ainsi placée d’emblée sous une double menace : celle qui émanait de son aînée, Moscou, et celle de son « excroissance », de son « double » – la ville. Ville en effet « la plus irréelle du monde », comme dira Dostoïevski.

  • 4 Pour une bibliographie plus complète sur l’histoire de Saint-Pétersbourg, nous renvoyons le lecteu (...)

6Nous nous arrêterons ici sur deux moments-clé de son histoire : la capitale de Pierre à l’apogée de sa puissance, dans le premier quart du xixe siècle, et à l’heure de son crépuscule, un siècle plus tard, lorsqu’elle accompagna dans son effondrement le régime autocratique. Le tracé de cette histoire tiendra compte des deux variantes énoncées plus haut : Moscou et la ville4.

7La rivalité entre Moscou et Saint-Pétersbourg avait marqué tout le xviiie siècle, mais c’est la guerre napoléonienne qui lui fournit ses « lettres de noblesse ». En entrant en Russie en juin 1812, Napoléon annonça la couleur :

  • 5 A. Caulaincourt, Mémoires du général Caulaincourt, Paris, Plon, 1933, vol. 1, p. 354.

« Je suis venu pour en finir une bonne fois avec le colosse des barbares du Nord. L’épée est tirée. Il faut les refouler dans leurs glaces afin que, de vingt-cinq ans, ils ne viennent pas se mêler des affaires de l’Europe civilisée [...]. Il faut profiter de l’occasion et dégoûter les Russes de demander compte de ce qui se passe en Allemagne. Qu’ils reçoivent les Anglais à Arkangelsk, j’y consens, mais la Baltique doit leur être fermée. »5

8Pour en finir avec le « colosse du Nord » et pour garantit l’efficacité du blocus continental, c’est donc Pétersbourg, cette « fenêtre sur l’Europe », que Napoléon voulait faire disparaître :

« Pétersbourg, c’est le point central du gouvernement, le nœud où tous les fils de l’administration se rattachent, le cerveau de la Russie ; ce sont les arsenaux de terre et de mer ; c’est enfin le seul point de communication entre la Russie et l’Angleterre »,

  • 6 Ph. Ségur, La Campagne de Russie, Paris, Nelson, s.d., p. 50.

9commentait le général Ségur6.

10Mais la victoire lui échappant chaque jour davantage, l’empereur succombe au mirage des mythes. En entrant, à la mi-août, dans une Smolensk abandonnée, il jure, furieux, de reprendre la marche au printemps suivant simultanément sur deux capitales : « pour tout détruire dans l’une et tout conserver dans l’autre ». Celle qu’il désire garder intacte, grandiose témoin de son triomphe, c’est évidemment Moscou. Et le général Ségur de conclure :

  • 7 Ibid., p. 53, 50.

« La grande Moscou, la ville sainte, nom qu’il répète avec complaisance, et qui semble accroître son désir. [...] L’image de Moscou prisonnière obséda son esprit : c’était le terme de ses craintes, le but de ses espérances ; dans sa possession il trouverait tout ! »7

11Ainsi la dualité des capitales russes était-elle perçue jusqu’en Europe.

  • 8 A. Puskin, Polnoe sobrante socinenij, (Œuvres complètes), Moscou, 1958, vol. VII, p. 275.
  • 9 A. Xomiakov, « O starom i novom » (De l’ancien et du nouveau) in Stat’i i ocerki (Articles et essa (...)

12En Russie même, le sacrifice de Moscou brûlée et la gloire militaire de Saint-Pétersbourg exacerbent leur rivalité, en font un motif récurrent, quasi obsessionnel, des lettres et de la pensée politique. Une partie de l’opinion, de loin la plus nombreuse, clame avec Alexandre Pouchkine que « les deux capitales ne peuvent s’épanouir dans un seul État, de même qu’il ne saurait y avoir deux cœurs dans un corps humain. »8 Plus subtil, le slavophile Alexis Khomiakov voit dans cette coexistence la preuve d’un destin particulier, autant dire supérieur, de la Russie : son organisme bicéphale, soutient-il, est mieux à même de répondre à la complexité de l’État moderne que le système centralisé des pays européens9.

13Arrêtons-nous un instant sur la capitale de Pierre à l’heure de l’apogée de l’Empire russe, sous le règne du vainqueur de Napoléon, Alexandre Ier.

14Son centre, son cœur, c’est le palais d’Hiver. Situé sur la rive « continentale » de la Neva, face à la forteresse Pierre-et-Paul, c’est un énorme quadrilatère baroque avec le fleuve pour cour d’honneur. Il a été élevé par Francesco Bartolomeo Rastrelli pour la tsarine Elisabeth, fille de Pierre-le-Grand, mais c’est seulement après 1812 et à la suite d’un incendie ravageur qu’il reçoit une consécration symbolique. L’auteur de l’éloge est le grand poète romantique, Vassili Joukovski, maître de Pouchkine et précepteur des fils du tsar :

  • 10 V. Derzavin, Pozar Zimnego Dvorca 17 dekabrja 1837 (L’incendie du palais d’Hiver le 17 décembre 18 (...)

« Le palais d’Hiver fut pour notre histoire russe ce que le Kremlin avait été pour l’histoire de la Rus’ ancienne. Le Kremlin, c’est toute la poésie de notre histoire. Le palais d’Hiver, dans sa masse puissante, imposante, [...] en appelle moins à l’imagination qu’à la raison. Il incarne une Russie devenue mûre et vigoureuse, soudée par les siècles en une entité solide [...]. Le palais d’Hiver, c’est la Russie moderne à l’apogée de son existence européenne. »10

15Comme une leçon d’histoire infligée à Napoléon.

16Du palais monumental à la ville monumentale. Autour de l’œuvre de Rastrelli émerge un nouveau Pétersbourg. C’est la célébration de l’État et de son armée : casernes colossales et manèges de cavalerie construits au centre même de la ville, formidable ensemble de l’État-Major et du ministère de la Guerre dus à Carl Rossi, bâtiments du Sénat et du Saint-Synode. La Neva aussi est mise à contribution : sertie de quais de granit par Catherine II, elle est dotée à son embranchement d’une sorte d’entrée monumentale – la Bourse flanquée de deux colonnes rostrales, œuvre de Thomas de Thomon. La ville est ordonnancée en perspectives et quadrilatères ; sur le fond des murs jaunes, couleur de l’empire, se détachent colonnes et frontons blancs. Ce néo-classicisme monumental sert à merveille la jeune « capitale des armes », comme l’appelle Pouchkine, avide de gloire et de reconnaissance universelle. Mais entre façades et intérieurs, quelle translation ? Citons encore une fois Vassili Joukovski :

  • 11 Ibid.

« L’immensité du palais d’Hiver correspond à l’étendue de l’Empire dont il concentre les forces. Son architecture sévère exprime une nation puissante qui vient d’accéder il y a peu au cercle des nations instruites alors qu’elle reste encore archaïque, parfois même sauvage. Le splendide intérieur du Palais, en revanche, reflète une vie bouillonnante et inépuisable qui frémit dans les tréfonds de la Russie. »11

17En effet, entre les nouvelles façades, point de rues. Depuis les Champs-de-Mars, derrière le palais d’Hiver, en amont de la Neva, jusqu’au nouveau Manège de Quarenghi élevé à l’autre extrémité d’une Amirauté elle-même agrandie et remise à neuf, s’étale une formidable suite de places ; les jours de parades et d’exercices militaires, elles peuvent contenir jusqu’à cent mille soldats. Mais s’agit-il encore de places ? Une fois les uniformes chamarrés disparus, ces étendues immenses, sans contours, sans limites, révèlent leur béance. Gogol et Dostoïevski les traversaient transis de terreur et de froid. Hostiles au passant, inutiles au citadin, ces espaces qui entourent le palais d’Hiver n’offrent guère de lieu à « la vie bouillonnante » du peuple russe ; ils constituent d’emblée un anachronisme urbain. Le projet fondateur de Pétersbourg qui consistait à abolir la muraille du Kremlin et à fondre l’espace monarchique dans l’espace civil se trouve dévoyé. Désormais, la capitale impériale et la ville évoluent en parties adverses, indifférentes l’une à l’autre, aveugles à leurs splendeurs et misères respectives.

  • 12 D. Lixacev, « Nacjonal’no-geroiceskie idei v arhitekture Leningrada » (Les idées nationales et hér (...)
  • 13 Ibid.

18Cependant, au fil des ans, ces façades et ces places imposent aux esprits et aux corps l’apprentissage de la ville et de sa vocation. En avril 1944, au moment où Leningrad, à peine sorti du blocus, revendique sa place exemplaire dans la culture russe, Dimitri Likhatchev, grand anthropologue de la culture russe, publie un texte intitulé « Les idées nationales et héroïques dans l’architecture de Leningrad. »12 L’architecture dont il est question, c’est évidemment le néo-classicisme du xviiie et surtout celui du début du xixe siècle, dit « empire », que Likhatchev tient pour un style « purement russe ». Le néo-classicisme de Catherine II se projetait dans un espace circonscrit, ses édifices étaient fermés sur eux-mêmes, destinés à être admirés par un spectateur immobile ; l’empire, en revanche, a une idée dynamique et globale de l’espace urbain, il projette de grands axes, oriente ses édifices vers l’extérieur, s’adresse au spectateur en mouvement. « L’empire est un style tourné vers une nation héroïque, en premier lieu vers l’armée et la Garde [impériale] dont il est appelle à célébrer les parades et les entrées solennelles dans la ville. »13 On ne soulignera jamais assez, en parlant du rôle d’acculturation de la capitale impériale, la part jouée par la « joyeuse solennité de l’espace » pétersbourgeois (l’expression est d’Alexandre Benois). Son architecture « sévère » et régulière – tout le contraire d’une Moscou tarabiscotée –, encadrait la foule, inculquait à des citadins de la première heure, à ces paysans de la ville, le rythme et la discipline des mouvements de masse. Cette éducation perdure au-delà des régimes, elle imprègne, à Petrograd, les cérémonies et les fêtes révolutionnaires de 1917-1918, elle est même transplantée sur la place Rouge lorsque le gouvernement bolchévique y reçoit les premières revues de l’armée d’ouvriers et de paysans.

19Venons-en maintenant au moment suivant : comment lire, à partir de la capitale, non plus l’apogée mais le déclin de l’autocratie ?

20Saint-Pétersbourg, on l’a dit, ne se conçoit que dans le système bipolaire qu’il forme avec Moscou. Source d’infinis arguments idéologiques et d’autant de pages romanesques, cette dualité a fini par s’intégrer dans le fonctionnement de l’Etat, et l’on peut soutenir avec Alexis Khomiakov que, loin de constituer un handicap, elle a contribué à élargir et à diversifier l’assise de l’autocratie russe.

21Or voici qu’à la fin du siècle, ce système bicéphale se trouve mis à mal. Le troisième pôle qui s’impose n’est point une ville ; c’est une résidence de villégiature.

22En effet, depuis le 1er mars 1881, les Romanov ont déserté le palais d’Hiver. Cette année-là, Alexandre II, artisan des Grandes Réformes dès 1860, tombe déchiqueté par une bombe lancée par les terroristes populistes. L’attentat a lieu sur le canal Catherine, à proximité du palais d’Hiver. C’est la quatrième fois que la Volonté du peuple s’en prend au régime autocratique dans le lieu le plus symbolique de son pouvoir. Le fils du tsar assassiné, Alexandre III, quitte sur-le-champ la capitale, cependant que son conseiller Konstantin Pobedonostsev, le haut-procureur du Saint-Synode, dénonce la « sédition » qui se niche à Saint-Pétersbourg :

  • 14 C. Pobedonoscev, Mémoires politiques, Paris, 1927, p. 124 (cité in S. Bensidoun, Alexandre III, 18 (...)

« On peut penser ce que l’on voudra de l’avenir du pays, mais une chose est certaine : les sphères pétersbourgeoises sont totalement usées, je dirais même pourries. Et c’est avec l’aide de cette pourriture que vous voulez sauver la Russie ? »14

23Sans aller jusqu’à transférer le trône à Moscou, Alexandre III quitte Pétersbourg et s’installe à Gatchina, palais éloigné d’une vingtaine de kilomètres de la capitale. Il y restera. Monté sur le trône en 1894, Nicolas II, lui, donnera sa préférence à Tsarskoïe Selo, littéralement, le « Village des tsars ».

  • 15 M. Paléologue, La Russie des tsars pendant la Grande Guerre, Paris,. Plon, 1922, tome II, p. 65.

24Devenus en réalité résidences permanentes du tsar, ces palais hors capitale n’assumeront pourtant jamais le rôle de Versailles. Pour n’évoquer que Nicolas II et son épouse Alexandra Fiodorovna, princesse de Hesse-Darmstadt, petite-fille de la reine Victoria, le couple impérial y menait une existence recluse et mesquine que les plus fidèles de ses serviteurs déploraient comme « petite-bourgeoise », indigne de la charge autocratique. La vie de la maison royale se conformait à une étiquette pointilleuse, mais son train était réduit au minimum. L’apparat de la Cour ne se déployait - dans tout son faste, il est vrai - qu’à l’occasion des cérémonies qui avaient traditionnellement pour cadre le palais d’Hiver. En 1905, pourtant, la plupart de ces fêtes, en premier lieu celles qui étaient ouvertes aux spectateurs, furent transférées à Tsarskoïe Selo. Ainsi la place du Palais n’accueillit plus, jusqu’en 1914, de revues militaires ; la plus populaire des fêtes, le « Jourdain », le baptême du Christ, célébré le 6 janvier, lorsque le tsar descendait le perron du palais d’Hiver pour rejoindre la Neva glacée et baptiser ses eaux, abandonna elle aussi la capitale. À Tsarskoïe Selo, Nicolas II recevait ses ministres – qu’il faisait venir individuellement –, les personnalités du monde politique, les hôtes étrangers. Mais point autour de lui de cette brillante société de nobles, point de ce microcosme de la Cour dont la fonction était à la fois d’entourer la personne royale et de répercuter sa grandeur jusque dans la ville. La résidence de Tsarskoïe Selo ne s’imposa jamais comme le lieu d’un rayonnement du souverain ; elle ne fut que le symbole de son absence de la capitale. Maurice Paléologue, ambassadeur de France, notait en 1915 : « La présence de l’empereur et de l’impératrice à Petrograd est si insolite qu’elle fait tressauter de surprise tous les passants. »15

25Or, pendant que le tsar s’employait à réduire le prestige – la symbolique politique – de la capitale, Pétersbourg-la-ville, « Piter », comme l’on l’appelait familièrement, prospérait. Pendant la seule dernière décennie du siècle, sa population s’accrut de 30 % pour atteindre en 1900 un million cinq cent mille habitants. Un tel dynamisme dénotait une puissance, promettait un affrontement.

26Comment s’articulaient les rapports entre l’autocratie et la ville ?

  • 16 V.A. Nadrova, Samoderzavie i gorodskie dumy v Rossii v konce XIX-nacale XX veka (L’autocratie et l (...)

27Depuis l’assassinat d’Alexandre II, ils étaient empreints de méfiance et d’hostilité. Dans sa croisade pour restaurer l’idéal théocratique de l’autocratie, Alexandre III avait juré d’étouffer tout germe de libéralisme, en premier lieu les institutions élues que son père avait instaurées à la campagne et dans les villes – zemstvo et douma municipales. Depuis, tout ce que la terre russe comptait de progressiste et d’éclairé luttait pour la renaissance de ces organes d’auto-gouvernement. L’attente était si forte que Nicolas II s’en fit l’écho dans son discours du trône, mais seulement pour la qualifier de « rêves insensés ». Cependant, en ce qui concerne précisément la contre-réforme municipale, promulguée en 1892, ses défauts et le dysfonctionnement de la capitale qu’elle entraîna ne tardèrent pas à se faire sentir. Ses dispositions renforcèrent notamment la dépendance des municipalités vis-à-vis de la bureaucratie centrale et transformèrent le droit de vote, en le limitant aux propriétaires d’immeubles et d’entreprises ; à Pétersbourg, cela revenait à faire participer à la gestion de la cité moins de 0,5 % de la population16.

28La douma municipale ainsi constituée souffrait de tous les vices : elle était indolente, inefficace et corrompue. Dans un rapport sur l’état de la capitale remis au tsar en 1901, le ministre de l’Intérieur, Dimitri Sipiaguine, sonnait l’alarme : sous le chapitre de l’aménagement urbain, disait-il, Pétersbourg était en retard sur les capitales étrangères, voire sur certaines villes russes. De cette incurie, la douma municipale était largement responsable. Pour remédier au mal, Sipiaguine avançait deux propositions : soit supprimer purement et simplement l’organe électif et mettre la capitale entièrement sous la tutelle de son propre ministère – ce qui lui paraissait malgré tout assez risqué –, soit réformer les statuts municipaux et élargir le droit de vote aux habitants non-propriétaires, autrement dit aux locataires – à partir d’un certain montant de loyer, bien entendu. Cette réforme aurait permis d’introduire au conseil municipal des fonctionnaires d’Etat et des professions libérales, catégories sociales a priori davantage sensibles au bien public que les nobles et les entrepreneurs. Le ministre n’était pas seul à risquer pareil raisonnement : au nouvel Hôtel de Ville de Moscou, on allait jusqu’à soutenir que les « locataires » – Georg Simmel aurait dit les « étrangers » – étaient les citadins par excellence de la ville moderne.

  • 17 Entre 1897 et 1913, la population urbaine de la Russie passe de 16,8 à 25,8 millions, soit moins d (...)

29Le capitalisme s’installait à un rythme rapide en Russie, le pays se couvrait de banques, d’usines et de chemins de fer, la population urbaine progressait en flèche, mais Nicolas II gouvernait en ignorant les villes et les citadins, persuadé qu’aux yeux du vrai peuple russe, celui des campagnes, il incarnait toujours le pouvoir divin17. Soutenu et encouragé dans ses tendances rétrogrades par Konstantin Pobedonostsev et par son épouse Alexandra Fiodorovna, il se cramponnait à la conception patriarcale de sa charge. Participant au premier recensement russe, en 1897, il indiqua, dans la rubrique « profession » : « khoziaïn » (khoziaïn rousskoï zemli – « maître de la terre russe »), terme typique du lexique rural. En vain son cousin Guillaume II, celui qu’on appelle « l’empereur de l’industrie », lui prodiguait-il des conseils sur l’importance du cérémonial et de l’apparat dans un monde envahi par la démocratie et l’argent, en vain lui expliquait-il le dosage subtil de l’autorité et de la séduction. Nicolas II se refusait à moderniser son métier, comme il avait refusé de régner dans une capitale moderne.

30De façon inattendue, ce furent les festivités du deux-centième anniversaire de la fondation de Saint-Pétersbourg, célébré en mai 1903, qui donnèrent l’occasion de mesurer l’étendue du malaise. Cent ans auparavant, cet anniversaire avait pris l’allure d’une fête impériale : service religieux en présence d’Alexandre Ier à la cathédrale Saint-Isaac, parade de la Garde impériale sur la place du Palais ; ce n’est que dans un troisième temps que les représentants de la ville avaient été reçus par son Auguste personne. À l’approche de l’anniversaire de 1903, les édiles pétersbourgeois reconnurent d’emblée, sans états d’âme, qu’en dehors de la municipalité, « il n’y aurait personne pour remplir la cagnotte ». Maître des festivités, la douma ne pouvait faire moins qu’inviter, à côté de la famille impériale, de la Cour et de hauts fonctionnaires d’Etat, les représentants des états non-nobles de la population. Les conséquences ne se firent pas attendre : ce ne fut pas seulement la cagnotte qui resta vide ; la symbolique impériale de la capitale se vidait également. Contrairement à la tradition, il n’y eut cette année-là ni appel solennel du tsar ni réception au palais d’Hiver. Nicolas II boudait. Il refusait de s’associer à la ville et renonçait à célébrer la capitale. Ce changement d’esprit, voire cette mutation des rapports de force fut résumée en une formule saisissante par la principale revue libérale de l’époque, Le Messager européen, à quelques jours de l’adoption du nouveau statut municipal de Saint-Pétersbourg :

  • 18 Vestnik Evropy, vol. 6, Saint-Pétersbourg, 1903, pp. 821-825.

« Le destin de Saint-Pétersbourg en tant que capitale est intimement lié à celui de l’Empire ; mais le destin de Saint-Pétersbourg en tant que ville dépend étroitement du sort que l’on voudra réserver à l’institution de l’auto-gouvernement. »18

31C’était plus qu’un constat ; c’était un défi. Le Piter des citadins levait la tête. Sur ce terrain, cependant, l’initiative était déjà entre les mains de Moscou. C’est de là que s’élevaient les voix les plus énergiques en faveur de la réforme municipale. Libérale, riche et dynamique, Moscou pouvait aussi se prévaloir de deux attributs symboliques du pouvoir urbain : le nouvel Hôtel de Ville et le tramway électrique. Tout un programme : capitale culturelle, capitale symbolique. Élevé par Dimitri Chichagov en 1892 en bordure même de la place Rouge, tournant le dos au Kremlin et faisant face à la ville, le nouvel Hôtel de Ville frappait par ses dimensions, mais davantage encore par son flamboyant « style néo-russe », variation moderne de l’architecture moscovite du xviie siècle. Ce fut un manifeste, un défi au néo-classicisme officiel de Saint-Pétersbourg et à la tour toscane qui avait été construite sous Catherine II sur la perspective Nevski pour loger la municipalité pétersbourgeoise.

  • 19 C. E. Schorske, Vienne fin de siècle. Politique et culture, trad, fse, Paris, Le Seuil, 1983 ; F. (...)

32Moscou osait le style, Moscou osait l’indépendance. Et Saint-Pétersbourg ? En 1911, l’ingénieur Fedor Enakiev, l’un des trois auteurs du plan de réaménagement de la capitale (lequel fut d’ailleurs rejeté par la douma en raison de son coût élevé), donnait de cette inertie architecturale une analyse qui n’est pas sans rappeler, à rebours, l’interprétation magistrale de la libérale Ringstrasse viennoise qu’a proposée Carl Schorske. Enakiev montra qu’aucun des grands événements qui avaient transformé le visage de la Russie au cours du dernier demi-siècle – les réformes des années 1860 et le manifeste constitutionnel de 1905 – n’a reçu, dans la capitale, d’expression architecturale adéquate, « aucun n’a été pérennisé dans la pierre ni dans le métal ». Les bâtiments du tribunal et du conceil municipal en particulier, vétustes et exigus, n’avaient rien d’« expression symbolique des grands principes de la justice et de la liberté de réunion des citoyens » qu’ils abritaient19.

33Moscou s’émancipait ; Pétersbourg restait une « ville tenue en tutelle », pour employer la terminologie de Fernand Braudel. Et c’est bien pour cette raison, entre autres, que les derniers Romanov refusèrent de suivre les voix qui les invitaient à quitter le « Pétersbourg pourri » et à ramener le trône dans l’ancienne capitale. Nicolas II adoptait volontiers la rhétorique des slavophiles, gratifiait Moscou de ses séjours et fêtes, trouvait des expédients pour « russifier » la capitale du Nord, (tel le Musée russe, censé ravir la vedette à la galerie Tretiakov de Moscou, ou encore l’église expiatoire Saint-Sauveur-sur-le-Sang, dédiée à la mémoire d’Alexandre II, et construite à la ressemblance de Saint-Basile-le-Bien-heureux de Moscou) – mais il restait sur la Baltique.

34Le divorce entre le Saint-Pétersbourg impérial et la ville éclata au grand jour le 9 janvier 1905. Ce dimanche-là, les cortèges de quelque 140 000 ouvriers s’ébranlèrent des faubourgs industriels pour se diriger vers le centre. Or, non seulement ces manifestants furent accueillis par les balles des soldats, mais il s’avéra que le palais d’Hiver – cette incarnation de la raison et de la puissance de l’Empire, selon le poète – était vide. Le tsar n’était pas là pour recevoir les doléances de ses sujets. Il était resté à Tsarskoïe Selo. Le lendemain, la capitale se réveillait sous le choc, la fièvre révolutionnaire montait, les milieux libéraux se mobilisaient, mais Nicolas II ne se montra pas.

  • 20 O. Mandel’stam, « Krovavaja misterija 9-go janvarja » (Le rite de sang du 9 janvier), Sobranie soc (...)

35Les causes et les raisons de ce « Dimanche sanglant » furent multiples. La grande misère des banlieues ouvrières, les défaites d’Extrême-Orient, l’intervention d’agents provocateurs et des révolutionnaires. Mais aussi la ville. La ville qui retrouvait à ce moment la vocation de capitale impériale que Pierre le Grand lui avait conférée et que ses successeurs avaient figée dans la pierre. Toute la dynamique du 9 janvier, écrira plus tard le poète Ossip Mandelstam, fut tributaire de « l’essence historique et architecturale de Pétersbourg » qui « suggère inéluctablement l’idée d’une puissante unité centralisée ». Le « Dimanche sanglant » n’aurait pas pu se passer à Moscou : à l’image de la ville qui s’écoule par ses rues « vers le puissant bassin de granit de la place du Palais », le « flux régulier qui emprunta les artères des banlieues » ce 9 janvier convergea naturellement, mû par une « force centripète », vers le centre. »20

36Cette fois, le refus de Nicolas II de s’associer à la ville et de s’imposer à la capitale fut fatal. Fatal à la couronne, fatal à Saint-Pétersbourg.

  • 21 Ce texte a été inspiré par un article de R. Wortman, « Moscow and Petersburg: the Problem of Polit (...)
  • 22 E. Bérard, « Pourquoi les bolcheviks ont-ils quitté Petrograd ? », Cahiers du monde russe et sovié (...)

37Mais qu’on ne se trompe pas en cherchant les causes du déclin de l’autocratie russe dans l’ambivalence de ses symboles21. Ceux-ci suivent leur propre voie qui n’est pas fatalement calquée sur les vicissitudes du régime dont ils émanent et qu’ils sont censés soutenir. C’est aussi pourquoi les symboles sont manipulables. Lénine le savait, qui réussit la gageure de transférer la capitale de la Russie bolchevique au Kremlin, dans la ville sainte22.

38Ce qui semble essentiel dans la dislocation du couple bicéphale Saint-Pétersbourg - Moscou, ce qui le vida de sa puissance, ce ne furent pas les ambivalences rhétoriques du tsar, mais l’émancipation de la ville.

39La ville, cette force politique qui mit au défi la capitale impériale.

40La ville, cette force culturelle qui osa affronter une nation paysanne.

41Ce fut là le début de la fin de ce qu’on a appelle « la période pétersbourgeoise de l’histoire russe ».

Notes

1 Puskin v vospominanijab i rasskazab sovremennikov, (Pouchkine dans les souvenirs et les récits de ses contemporains), Leningrad, 1936, p. 409.

2 D. Diderot, Mémoires pour Catherine II, éd. P. Vernière, Paris, Garnier, 1966, pp. 271-300. Voir aussi E. Bérard, « Saint-Pétersbourg er l’Europe des Lumières », in M. Espagne, K. Dimitreva (dir.), Philologiques IV, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1997, pp. 13-40.

3 Voir D. Geyer, « Peter und St. Petersburg », Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, Heft 2, 1962, pp. 181-200.

4 Pour une bibliographie plus complète sur l’histoire de Saint-Pétersbourg, nous renvoyons le lecteur à deux ouvrages parus en français : W. Berelowitch, O. Medvedkova, Histoire de Saint-Pétersbourg, Paris, Fayard, 1996 ; E. Bérard (dir.), Saint-Pétersbourg, une fenêtre sur la Russie. Ville, modernisation, modernité, 1900-1935, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2000.

5 A. Caulaincourt, Mémoires du général Caulaincourt, Paris, Plon, 1933, vol. 1, p. 354.

6 Ph. Ségur, La Campagne de Russie, Paris, Nelson, s.d., p. 50.

7 Ibid., p. 53, 50.

8 A. Puskin, Polnoe sobrante socinenij, (Œuvres complètes), Moscou, 1958, vol. VII, p. 275.

9 A. Xomiakov, « O starom i novom » (De l’ancien et du nouveau) in Stat’i i ocerki (Articles et essais), Moscou, 1988, p. 325.

10 V. Derzavin, Pozar Zimnego Dvorca 17 dekabrja 1837 (L’incendie du palais d’Hiver le 17 décembre 1837), Saint-Pétersbourg, 1883, pp. 2-3.

11 Ibid.

12 D. Lixacev, « Nacjonal’no-geroiceskie idei v arhitekture Leningrada » (Les idées nationales et héroïques dans l’architecture de Leningrad), Zvezda, n° 4, 1944.

13 Ibid.

14 C. Pobedonoscev, Mémoires politiques, Paris, 1927, p. 124 (cité in S. Bensidoun, Alexandre III, 1881-1894, Paris, Sedes, 1990, p. 14).

15 M. Paléologue, La Russie des tsars pendant la Grande Guerre, Paris,. Plon, 1922, tome II, p. 65.

16 V.A. Nadrova, Samoderzavie i gorodskie dumy v Rossii v konce XIX-nacale XX veka (L’autocratie et les doumas municipales en Russie à la fin du xixe et au début du xxe siècles), Saint-Pétersbourg, 1994, pp. 88-91.

17 Entre 1897 et 1913, la population urbaine de la Russie passe de 16,8 à 25,8 millions, soit moins de 20 % de la population totale.

18 Vestnik Evropy, vol. 6, Saint-Pétersbourg, 1903, pp. 821-825.

19 C. E. Schorske, Vienne fin de siècle. Politique et culture, trad, fse, Paris, Le Seuil, 1983 ; F. E. Enakiev, Zadaci preobrazovanija Sankt-Peterburga, (Les objectifs du réaménagement de Saint-Pétersbourg), Saint-Pétersbourg, 1912, pp. 79-80.

20 O. Mandel’stam, « Krovavaja misterija 9-go janvarja » (Le rite de sang du 9 janvier), Sobranie socinenij v trex tomax, Paris, 1969, vol. 3, p. 130.

21 Ce texte a été inspiré par un article de R. Wortman, « Moscow and Petersburg: the Problem of Political Center in Tsarist Russia, 1881-1914 », in S. Wilentz (dir.), Rites of Power since the Middle Ages, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1985, pp. 244-269.

22 E. Bérard, « Pourquoi les bolcheviks ont-ils quitté Petrograd ? », Cahiers du monde russe et soviétique, XXXIV (4), oct.-déc. 1993.

Auteur

© Éditions de la Sorbonne, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

Chargement

Unavailable