Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La France des écrivains

 | 
Marc Dambre
, 
Michel P. Schmitt
, 
Marie-Odile André

Disparitions, déplacements

Lydie Salvayre : de la « littérature en péril » au roman d’une nouvelle utopie nationale

Richard J. Golsan

Texte intégral

  • 1 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, Paris, Flammarion, « Café Voltaire », 2007, p. 36
  • 2 Ibid

1Dans un court essai controversé publié en 2007 et dont le titre, La Littérature en péril, révèle bien le contenu, Tzvetan Todorov offre un bilan pessimiste de la littérature d’aujourd’hui et de ce qu’il appelle « la création française contemporaine » en « ce début du xxie siècle » : selon lui, cette littérature, surtout le roman, aussi bien que les institutions et les individus qui se consacrent à son interprétation et à sa critique sont « solidaires de l’idée » d’une littérature qui est « absurdement restreinte et appauvrie1 ». Pour l’essayiste, les causes de cette crise – une véritable crise selon lui – sont multiples. D’abord, sur cette époque « post-structuraliste » plane l’idée que n’importe quel texte, littéraire ou autre, « ne peut dire qu’une seule vérité, à savoir que la vérité n’existe pas ou qu’elle est à tout jamais inaccessible » : incapable de se référer au monde extérieur, le texte littéraire n’obéit plus qu’à « ses propres exigences » et devient alors un « objet clos et autosuffisant »2.

  • 3 Ibid., p. 31
  • 4 Ibid., p. 34
  • 5 Ibid., p. 35-36

2Au lieu de combattre cette perspective néfaste qui mène à la stérilité et à ce que Todorov appelle le « nihilisme » littéraire, les critiques universitaires français l’encouragent en prônant l’étude « formaliste » du texte, une approche qui exclut la possibilité de situer l’œuvre littéraire dans son contexte historique et culturel. Todorov affirme qu’actuellement à l’université, on ne représente plus l’œuvre littéraire que comme un « objet langagier clos, autosuffisant, absolu ». On ne fait alors que renforcer des généralisations formalistes « abusives » qui sont, elles, « toujours présentées comme des postulats sacrés »3. Cette tendance purement formaliste de la critique universitaire serait née après mai 1968, avec le bouleversement des « structures universitaires » et la modification des « hiérarchies existantes. » Mais, insiste-t-il, les universités et les universitaires ne sont pas les seuls à être impliqués dans cet appauvrissement, qui se manifeste par la marginalisation culturelle et sociale de l’objet littéraire aussi bien que dans les possibilités de son analyse. Les auteurs, les romanciers eux-mêmes en sont responsables eux aussi. De plus en plus, le romancier n’offre au lecteur qu’une vision nihiliste du monde et solipsiste du personnage littéraire. Pour Todorov, il n’y est pas question d’une « négation de la représentation », mais plutôt, de la « représentation de la négation ». Et cela s’accomplit dans un texte et dans un langage qui cultivent « la construction ingénieuse, les procédés mécaniques d’engendrement du texte, les symétries, les échos, les clins d’œil4 ». Pour donner un exemple de cette littérature édulcorée et stérile, Todorov se réfère à l’autofiction, qu’il caractérise de la manière suivante : « L’auteur se consacre toujours autant à l’évocation de ses humeurs, mais de plus il se libère de toute contrainte référentielle, bénéficiant ainsi à la fois de l’indépendance supposée de la fiction et du plaisir engendré par la mise en valeur de soi5. » Todorov constate alors que ce qui sous-tend ce nihilisme et ce solipsisme littéraires est « l’idée qu’une rupture radicale sépare le moi et le monde, autrement dit qu’il n’existe pas de monde commun ». 

3Il est clair que La Littérature en péril de Todorov est un texte provocateur, et ces analyses pourraient paraître excessivement catégoriques et même caricaturales à certains. Tout de même, si Todorov vise juste, il est difficile d’imaginer comment le roman d’aujourd’hui serait capable – ou aurait comme but – d’élaborer ou d’articuler une vision – ou un « mythe » – de la nation française et du rôle que cette vision ou ce mythe jouerait dans la vie du personnage littéraire. Par définition, pour Todorov, le héros du roman contemporain est radicalement coupé du monde extérieur ; on peut même se demander si ce « monde extérieur », ce « monde commun » existe. De toute évidence, l’œuvre littéraire – le roman en particulier – qui se consacrerait à la peinture d’une grande fresque de la société ou de l’histoire nationale n’est plus ni concevable ni même désirable. Par conséquent, la notion d’une littérature ou d’un roman qui s’engagerait directement dans le monde actuel ou dans l’évocation et l’interprétation de l’Histoire est, elle aussi, incertaine et même peut-être dérisoire.

Une inspiration culturelle, voire nationale chez Lydie Salvayre  

  • 6 Ibid., p. 35
  • 7 Laura Scott Fox, « Heil Putain ! », London Review of Books, 28-2, 26 janvier 2006, p. 28-29. Texte (...)

4De prime abord, l’œuvre romanesque de Lydie Salvayre ne semblerait pas mettre en cause les propositions de Todorov sur le « nihilisme » et le « solipsisme » fondamentaux de l’œuvre littéraire et du roman d’aujourd’hui. La forme que prennent la plupart des romans de Salvayre depuis le premier, La Déclaration, est celle des soliloques ou des monologues de marginaux, de gens esseulés ou fous, ou bien de bureaucrates profondément insensibles et inhumains, comme c’est le cas du narrateur de Quelques conseils utiles aux élèves huissiers. Tous ces personnages sont radicalement aliénés ou retranchés de la société qui les entoure, du « monde commun ». De surcroît, même si les romans de Salvayre ne peuvent pas être classés comme des autofictions, ils font preuve parfois de ce que Todorov critique en ce genre d’écriture, à savoir « une attitude […] narcissique, qui amène [le narrateur] à décrire par le menu ses moindres émois, ses plus insignifiantes expériences, ses réminiscences les plus futiles : autant le monde est répugnant, autant le soi est fascinant6 ! »Finalement, il est incontestable que tous les romans de Salvayre constituent des exercices virtuoses de style qui, selon la critique britannique Laura Scott Fox, balancent entre « l’anachronisme soigné et l’argot7 », et où l’auteur intervient de temps en temps pour, comme dirait Todorov, faire des clins d’œil au lecteur (surtout dans Les Belles Âmes). Pour Todorov, cette sorte d’écriture, qui frôle parfois le précieux, est typique d’une littérature plutôt formaliste, « autosuffisante ». Et il est notable aussi dans ce contexte que, dans les romans de Salvayre, l’usage et même l’abus d’un langage prétentieux ou vulgaire servent fréquemment à signaler ou à renforcer l’isolement du personnage.

  • 8 « Lydie Salvayre with Yann Nicol », The Brooklyn Rail, novembre 2006

5Mais à la source même de ces exercices virtuoses de style on trouve une inspiration non pas formaliste ni esthétique mais bien plutôt biographique, culturelle, et même nationale. On commence alors à déborder du moule imposé par l’analyse de Todorov. Dans une interview publiée en anglais après la parution de la traduction de La Vie commune, Salvayre fait remarquer que, fille de réfugiés espagnols républicains, elle avait pour première langue l’espagnol. Cette langue était à ses yeux la langue de l’intimité, de tout ce qui pour elle était écarté par ce qu’elle appelle « la belle langue extérieure » : le mauvais goût, les blagues obscènes, bref, tout ce qui était « illégal », excessif et débordant. Par contre, la « belle langue extérieure », le français qu’elle a appris à l’école, était pour Salvayre la langue raffinée, la langue de la politesse, de l’ordre, une langue mesurée et pure. C’était en effet la langue de Racine, de Descartes et de Pascal, auteurs que Salvayre adore, et où il n’y avait pas trace de blasphèmes, de grossièretés ou de banalités. Depuis sa jeunesse et surtout depuis le commencement de sa carrière d’écrivaine, Salvayre constate que ces deux langues sont « en guerre permanente » en elle, une guerre dont elle ne se lasse jamais parce que cette guerre linguistique donne naissance au langage de ses livres8.

  • 9 Lydie Salvayre, Les Belles Âmes, Paris, Éd. du Seuil, 2000, p. 103
  • 10 Lydie Salvayre, La Méthode Mila, Paris, Éd. du Seuil, « Fiction & Cie », 2005, p. 198
  • 11 Ibid., p. 128-129
  • 12 Ibid., p. 111

6Il n’est pas difficile de repérer dans ces remarques de l’écrivaine les traces d’une sorte de mythologie linguistique nationale : tout ce qui est vraiment « français » s’exprime et se manifeste, soit dans une pure beauté linguistique, soit dans un langage de l’ordre et de la rationalité. Par opposition, tout ce qui est espagnol est désordre, impureté, excès, vulgarité, obscénité, et sur le plan linguistique et sur le plan culturel et personnel. Dans Les Belles Âmes, par exemple, la narratrice constate que l’Espagne est « le seul pays au monde à cumuler deux tares apparemment antinomiques : l’inclination au mysticisme et une atroce vulgarité dans la joie9 ». Dans La Méthode Mila, c’est l’héroïne du roman, dont le nom, Mila, est un « diminutif du prénom espagnol Milagro, miracle10 », qui incorpore dans sa personne quelques-uns de ces attributs espagnols – selon le narrateur : elle est « baroque », « multicolore, grotesque, sublime et contradictoire, rêveuse11 ». C’est cette même Mila qui annonce au narrateur que dans l’ascendance de tout Espagnol il y a « un Arabe ou un Juif12 ».

7Mais là précisément où cette guerre de langues a lieu – dans les romans de Salvayre – s’opère en fait une sorte de métissage linguistique et culturel qui s’attaque aux bases mêmes de la hiérarchie linguistique suggérée dans l’interview citée ci-dessus. Autant les personnages français s’expriment dans un langage élevé et précieux, autant ils se distinguent par l’usage d’un argot plein de jurons, d’obscénités, de blasphèmes où rien ni personne n’est épargné. Dans Les Belles Âmes, ce sont les pauvres, les abandonnés de la cité qui se livrent à des attaques verbales obscènes et brutales les uns contre les autres. Dans La Méthode Mila, c’est le narrateur lettré qui s’avère aussi bien capable de s’exprimer dans un langage raffiné en s’adressant à son interlocuteur imaginaire René Descartes que de lancer des injures obscènes à sa mère désemparée dont il s’occupe. Et, dans La Compagnie des spectres, c’est la mère Rose qui agresse verbalement et physiquement l’huissier maître Échinard, venu faire l’inventaire de ses biens avant saisie. Non contente de fustiger le représentant de l’autorité actuelle, Rose tourne aussi en dérision les autorités du passé, en faisant de leurs noms mêmes des insultes : Pétain devient alors « Putain ». Quant à la fille de Rose, Louisiane, elle s’exprime dans un langage on ne peut plus correct et poli...

Une utopie à la fois française et supranationale ?

  • 13 Éric Mechoulan, « Report on Lydie Salvayre’s Subversive Classicism », in SubStance, 33-2, 2004, p. (...)

8Loin de nuire à l’élaboration d’une sorte de mythe linguistique national français, le métissage linguistique et culturel qu’accomplit la « guerre des langues » dans les romans de Salvayre aboutit à une sorte de vision utopique à la fois française et supranationale. Et cette vision utopique n’est pas très loin du « monde commun » cher à Todorov. Mais avant d’aborder cette vision évoquée surtout dans deux romans récents, Passage à l’ennemie et plus encore La Méthode Mila, il faut examiner le côté destructeur et même parfois sinistre de ce qu’Éric Méchoulan appelle le « classicisme subversif13 » de Salvayre. C’est d’abord contre ce côté destructeur que les personnages de Salvayre se révoltent et parfois s’engagent. Et c’est aussi en exposant ce côté néfaste du « classicisme subversif » que Salvayre se révèle moraliste par rapport à l’histoire, surtout l’histoire de France, et écrivaine engagée par rapport à la société contemporaine.

9Dans La Méthode Mila et La Compagnie des spectres, on a déjà remarqué que les antagonistes imaginaires des deux protagonistes Fausto Arjona et Rose Mélie sont respectivement René Descartes et Philippe Pétain, ou « Putain ». Pour le narrateur de La Méthode Mila, Descartes sert initialement de modèle dont le système l’aidera à vivre. Mais l’arrivée chez ce narrateur d’une mère désemparée, aussi bien que l’expérience amère de ses propres désirs inassouvis, ses frustrations, et le sentiment croissant de sa propre futilité, l’amènent à comprendre les limites presque tragiques de la pensée cartésienne comme méthode pour vivre. Assez tôt dans le roman, le narrateur est obligé de reconnaître ses limites et aussi les dégâts visibles dans le monde contemporain qui résultent de l’effort de Descartes de – comme dit le narrateur – « mathématiser l’univers ».

  • 14 Lydie Salvayre, La Méthode Mila, op. cit., p. 12

Car vous avez tenté, Monsieur, de mathématiser l’univers avec ce fameux esprit de système qui en aveugle plus d’un. Et nous voici, aujourd’hui, envahis de chiffres, de quotas, de courbes, et d’algorithmes qui ne servent à rien qu’à nous impressionner et sont, par cela même, d’un grand empêchement pour la pensée14

  • 15 Ibid., p. 71

10Plus tard, le narrateur comprend par son malheur que le fameux esprit de système de Descartes ne prend pas en compte la réalité de la pensée humaine – une réalité où les pensées viennent par hasard, de leur propre gré, sans logique ni « méthode ». Ce système cartésien est impuissant aussi face à la vérité émotionnelle d’un être humain et à l’influence profonde de ses besoins instinctuels et physiques : « N’avez-vous jamais entendu votre raison tonner en son cratère ? N’avez-vous jamais pensé avec votre queue ? Jamais lancé au ratiocineur : parle à mon cul, ma tête est malade ? La rigidité de votre esprit, voyez-vous, me pousse à la vulgarité15. »

  • 16 Ibid

11Il est tout à fait clair que, dans La Méthode Mila, le choix de la pensée cartésienne comme cible, comme méthode philosophique inadéquate, voire aberrante, capable même « d’enfanter des monstres. Des vrais16 », n’est pas un choix innocent. Car, à travers le cartésianisme, c’est un des fondements, sinon le fondement, de la pensée et de la culture françaises traditionnelles qui est mis en cause. De surcroît, comme en témoignent au moins deux textes précédents, La Compagnie des spectres et Quelques conseils utiles aux élèves huissiers, il est plausible de croire que, pour Salvayre, l’un des « monstres enfantés » par le cartésianisme est la bureaucratie française qui, elle, a débouché sur le cauchemar de Vichy.

  • 17 Lydie Salvayre, La Compagnie des spectres, Paris, Éd. du Seuil, 1997, p. 103
  • 18 Pour reprendre le titre d’Henry Rousso et d’Éric Conan, Vichy. Un passé qui ne passe pas (Paris, Fa (...)

12Dans La Compagnie des spectres, c’est précisément la combinaison du cauchemar monstrueux de la brutalité de l’État Français, incarnée dans le sadisme des jumeaux Juel, miliciens, et de celui d’une bureaucratie inhumaine, évoquée dans la personne du maréchal « Putain », qui résume le portrait de Vichy. Les frères Juel font preuve de leur brutalité sadique en torturant et tuant le frère de Rose en 1943. C’est ce crime, décrit au début du roman, dont Rose littéralement ne revient pas. Plus loin dans La Compagnie des spectres, c’est la bureaucratie monotone et vide du régime pétainiste que Rose évoque en se moquant d’une journée imaginée du chef de l’État français : « À dix-neuf heures trente, le Maréchal Pétain alla faire caca. À dix-neuf heures quarante, il admira ses cadeaux17. » Mais ni l’emploi du passé simple dans ce passage, qui tendrait à suggérer un passé terminé et distant du présent, ni le sarcasme évident ne réussissent à libérer Rose de l’horreur de Vichy, qui est pour elle tout à fait de l’actualité. Quand l’huissier maître Échinard arrive, elle le prend pour Joseph Darnand, chef historique de la Milice. Et sa folie s’aggrave, nous dit sa fille, quand un certain Christian Didier assassine en 1993 René Bousquet, chef de la police française sous Vichy et inculpé pour crimes contre l’humanité. Pour Rose, ce dernier est le symbole même de la bureaucratie meurtrière de Vichy vivante, et celui qu’elle voulait assassiner elle-même depuis quinze ans. On pourra aussi constater dans La Compagnie des spectres que la juxtaposition d’un langage excessivement littéraire, raffiné et quelque peu suranné, d’une autre époque même, et du langage vulgaire on de l’argot contemporains, renforce l’ambiance de l’intemporel dans le roman, tant pour le lecteur que pour les personnages. Vichy est alors en ce sens un « passé qui ne passe pas18 ».

13Des romans de Salvayre, La Compagnie des spectres est le seul à avoir une sorte d’épilogue, un texte bref qui consiste en « la réponse » de l’huissier maître Échinard aux imprécations et aux attaques de Rose et de sa fille Louisiane. Dans Quelques conseils utiles aux élèves huissiers, Échinard donne une conférence où il se réfère aux deux femmes ; tout en exprimant son dégoût pour leur personne, il s’en prend surtout au fait qu’elles se préoccupent de Joseph Darnand et que Rose déchaîne sa haine contre celui qu’elle nomme « Putain ». Échinard prétend ne pas savoir qui était Darnand, mais il trouve inadmissible qu’on traite « celui qui a gouverné notre pays avec dignité entre 1940-1944 » de manière injurieuse.

14Les remarques de l’huissier sont bien révélatrices en ce sens que nier l’importance de Darnand en prétendant ne pas savoir qui il était, c’est en quelque sorte effacer ce que Darnand représente dans l’histoire de Vichy, c’est-à-dire le fanatisme et la violence criminels du régime pétainiste. Du même coup, louer Pétain comme chef d’État honorable, c’est réhabiliter le régime qu’il incarnait et dont il reste le symbole. Le fait que ce soit Échinard, le représentant du gouvernement actuel de la Cinquième République et, selon lui, le serviteur de la Loi et l’incarnation même de la Justice, qui prenne cette position suggère que l’ombre de Vichy, sa présence dans le monde d’aujourd’hui, n’est pas simplement le cauchemar personnel d’une vieille folle.

  • 19 Warren Motte, Fiction Now : The French Novel in the Twenty-First Century, Champaign and London, Dal (...)
  • 20 Laura Scott Fox, « Heil Putain ! », art. cit., p. 28. Texte original : « neo-fascist midden, run by (...)

15Dans son livre Fiction Now : The French Novel in the Twenty First Century, le critique américain Warren Motte affirme que, moribond depuis deux décennies, le roman engagé en France prend un nouvel essor avec l’œuvre de Salvayre. Et, selon Motte, cela s’accomplit dans des termes « nouveaux et étonnants19 ». En fait, du fond des monologues parfois vulgaires et choquants, parfois précieux ou bureaucratiques, prononcés par des gens narcissiques mais aussi isolés, abandonnés – « lâchés par l’Histoire », dira Salvayre dans un autre contexte –, émerge le portrait d’une France historique et aussi actuelle, qui est néfaste, destructeur. Selon la critique Laura Scott Fox, cette France décrite dans l’œuvre de Salvayre prend les dimensions mythiques du Mal incarné. La nation française n’est rien moins qu’un « fumier néo-fasciste, gouverné par des criminels et patrouillé par des casseurs couverts d’une respectabilité guindée qui descend de Vichy20 ». Et, ajoute Fox, il existe un lien étroit dans cette œuvre entre la répression politique et l’horreur familiale. L’ouverture au « monde commun » des protagonistes esseulés n’accomplit, en ce sens, que la contamination de la personne par un Mal très français.

  • 21 Lydie Salvayre, « Les effarés », Le Monde, 3 mai 2002

16Mais, en réalité, ce n’est que la moitié de l’histoire. Pour Salvayre aussi bien que pour ses personnages, c’est précisément contre cette France oppressive, brutale et inhumaine qu’il faut se révolter à tout prix. Pour sa part, quand l’écrivaine a dénoncé la candidature à la présidence de la République française de Jean-Marie Le Pen au printemps 2002, elle l’a fait au nom des « petites gens » abandonnées, isolées – exactement celles qu’elle décrit dans ses romans –, parce que c’étaient bien ces gens-là qui pouvaient être séduits, “bernés” par le message néfaste du candidat du Front National. S’adressant à ces gens désemparés en mai 2002, Salvayre écrit : « [C]’est la haine que [Le Pen] offre pour programme, des crachats pour paroles, la Mort pour Muse, et pour couple modèle le facho et sa proie21. »

17Cette révolte contre le Mal français n’est d’ailleurs qu’un début. Pour les personnages fictifs de deux romans récents déjà mentionnés, Passage à l’ennemie (2003) et La Méthode Mila (2005), la révolte contre le Mal français révèle, en effet, la possibilité d’imaginer et même d’effleurer une autre France ouverte et heureuse, mythique et utopique pour le moment, mais réalisable : il s’y trouverait de la place pour tous, et les gens aussi bien que les langues et les cultures s’y entremêleraient joyeusement. Dans Passage à l’ennemie, l’inspecteur Arjona, chargé par les Renseignements généraux d’infiltrer un groupe de délinquants, découvre l’amour dans la personne de la jeune fille qui s’appelle Dulcinée, nom on ne peut plus espagnol et inspirateur de rêves, étant donné sa source littéraire. Et c’est cet amour pour Dulcinée qui libère Arjona, qui lui apprend une liberté spirituelle, linguistique (les rapports d’Arjona avec son supérieur deviennent de plus en plus lyriques) et finalement, même professionnelle et existentielle. À la fin du roman, Arjona démissionne de son poste et, ce faisant, laisse derrière lui la bureaucratie impersonnelle et silencieuse, répressive, celle du Mal français officiel, rigide, inhumain.

18Dans La Méthode Mila, le narrateur tombe amoureux lui aussi, et c’est l’aimée Mila, “milagro”, “miracle”, qui lui apprend tout ce qui n’est pas inclus dans la philosophie de son héros, Descartes : la fantaisie, l’amour, et surtout, la reconnaissance de l’autre, de sa différence, et du besoin absolu d’un « monde commun ». En apprenant “la méthode Mila”, le narrateur apprend aussi la nécessité de s’engager en faveur de cet “autre” pour que cette nouvelle France variée, métissée, puisse se réaliser. À la fin du roman, on trouve le narrateur aimant sa mère, adorant Mila, et militant auprès de cette dernière en faveur des Roms persécutés par leurs « co-citoyens », les Français réactionnaires de la ville.

  • 22 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 16

19Passage à l’ennemie et La Méthode Mila offrent alors au lecteur une vision fondamentalement optimiste d’un avenir français composé de nations, de cultures et de langues enrichies, variées et affranchies, où les contraintes culturelles moribondes d’un passé répressif ne comptent plus. Dans leur optimisme et leur conception aussi bien que dans leur ambition, ces romans de Lydie Salvayre suggèrent que la littérature et surtout le roman français sont moins « en péril » que certains ne le pensent. En affirmant la possibilité d’un monde commun et d’une littérature capable de dire – et peut-être d’influer sur – les vérités de la France et de ce monde, ils se révèlent finalement capables de ce qui est pour Todorov le miracle accompli par toute grande œuvre littéraire : ouvrir « à l’infini [la] possibilité d’interaction avec les autres », et alors, « mieux répondre à [la] vocation d’être humain »22.

Notes

1 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, Paris, Flammarion, « Café Voltaire », 2007, p. 36

2 Ibid

3 Ibid., p. 31

4 Ibid., p. 34

5 Ibid., p. 35-36

6 Ibid., p. 35

7 Laura Scott Fox, « Heil Putain ! », London Review of Books, 28-2, 26 janvier 2006, p. 28-29. Texte original : « elaborate anachronism and common slang ». (trad. r.j.g.

8 « Lydie Salvayre with Yann Nicol », The Brooklyn Rail, novembre 2006

9 Lydie Salvayre, Les Belles Âmes, Paris, Éd. du Seuil, 2000, p. 103

10 Lydie Salvayre, La Méthode Mila, Paris, Éd. du Seuil, « Fiction & Cie », 2005, p. 198

11 Ibid., p. 128-129

12 Ibid., p. 111

13 Éric Mechoulan, « Report on Lydie Salvayre’s Subversive Classicism », in SubStance, 33-2, 2004, p. 46-58

14 Lydie Salvayre, La Méthode Mila, op. cit., p. 12

15 Ibid., p. 71

16 Ibid

17 Lydie Salvayre, La Compagnie des spectres, Paris, Éd. du Seuil, 1997, p. 103

18 Pour reprendre le titre d’Henry Rousso et d’Éric Conan, Vichy. Un passé qui ne passe pas (Paris, Fayard, 1994)

19 Warren Motte, Fiction Now : The French Novel in the Twenty-First Century, Champaign and London, Dalkey Archive Press, 2008, p. 9

20 Laura Scott Fox, « Heil Putain ! », art. cit., p. 28. Texte original : « neo-fascist midden, run by criminals and patrolled by enforcers wrapped in a cloak of prim respectability handed down from Vichy. » (trad. r.j.g.

21 Lydie Salvayre, « Les effarés », Le Monde, 3 mai 2002

22 Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 16

Auteur

Distinguished professor à Texas A&M University, il est en particulier l’auteur de Vichy’s Afterlife : History and Counter-History in Postwar France (Nebraska, 2000) et French Writers and the Politics of Complicity (Johns Hopkins, 2006). Il dirige la South Central Review. Parmi ses codirections : L’Exception et la France contemporaine, 2010.

© Presses Sorbonne Nouvelle, 2011

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540