Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le roman français au tournant du XXIe siècle

 | 
Marc Dambre
, 
Aline Mura-Brunel
, 
Bruno Blanckeman

Généalogies

Avant-propos

Texte intégral

1Avec le retour des thématiques du sujet, se multiplient ce que Dominique AViart a appelé des « récits de filiation ». L’acte d’écrire, inlassablement interrogé, s’accompagne en effet d’une enquête sur les origines et les ascendants. Or, les généalogies qui se reconstituent dans les romans de l’après quatre-vingts ne sont pas toutes biologiques. Des écrivains comme Pierre Michon ou Pascal Quignard s’inventent parfois des filiations symboliques. Quelle que soit la modalité empruntée, la nécessité d’un ancrage dans le passé et de la légitimation d’un héritage occupe sans conteste le devant de la scène dans les récits qui sont analysés dans cette section.

2C’est par une attention particulière à la langue et à son intégrité originelle que se manifeste tout d’abord l’obsession généalogique. Ainsi, Jean-Gérard Lapacherie montre comment se traduit le souci de la langue chez Renaud Camus et Richard Millet. Il s’agit d’« écrire la langue française » comme si l’écriture – et non la parole – était seule susceptible de faire advenir la langue française – celle-ci ayant d’ailleurs un statut particulier par rapport aux autres langues. Renaud Camus la définit comme « une entité u-topique […] qui suppose un effort pour être ». À la thèse communément admise d’une langue -signe incontestable d’appartenance à une classe sociale (illustrée notamment par les romans d’Annie Ernaux) –, R. Camus oppose le « petit-embourgeoisement général » de la langue française. Luttant alors contre cette tendance au nivellement, R. Camus et R. Millet s’efforcent de déployer la langue française dans toute son étendue pour être en mesure, comme l’écrit J.-G Lapacherie, « de saisir le monde, d’en dire les réalités secrètes ou cachées et de donner vie à l’esprit ».

3C’est vers l’œuvre romanesque de Richard Millet que se porte l’attention de Jean-Yves Laurichesse. Le geste généalogique n’a plus pour finalité exclusive la langue mais le lieu de l’enfonce – à savoir la Corrèze. Dans sa deuxième trilogie, R. Millet se livre en effet à un devoir de mémoire, « hors nostalgie » et dépasse largement – comme l’affirme J.-Y Laurichesse – « la vision étroite du terroir ». Ainsi la présence d’un chœur (référence antique explicite) qui délivre une parole à visée universelle confère au roman La Gloire des Pythre une dimension mythique et tragique.

4La quête identitaire qui se poursuit donc à travers ces réécritures du passé – celui de la langue, du sujet écrivant, des autres – prend chez Pierre Bergounioux, comme le démontre Sylviane Coyault, la forme exigeante d’une recherche des commencements. Les titres choisis en font foi : Le Matin des origines, D’abord nous sommes au monde, Le Premier mot. Ainsi, la genèse du moi passe par le feuilletage de l’album de famille et emprunte, dans La Toussaint par exemple, la voie de l’essai-fiction pour s’accomplir. Comme chez nombre d’auteurs contemporains, elle ne va pas de pair avec l’introspection mais au contraire avec « un mouvement d’extimation ». À ce titre, S. Coyault note les « symptômes d’effacement » qui se retrouvent dans les excipit des textes de Bergounioux faisant coïncider « liquidation de l’énigme » et « liquidation du moi ».

5Ainsi confrontés à l’impossible récit de soi, les écrivains contemporains adoptent des attitudes diverses quoique convergentes. Si Pierre Bergounioux tente la plongée dans un passé personnel (spatial et familial), Pierre Michon se tourne plutôt vers le récit de la vie des autres. Florence Playe retrace ce parcours généalogique insolite, à partir de Mythologies d’hiver. Il s’agit en effet pour Pierre Michon d’une tension infiniment reconduite entre « l’identité singulière, l’intime, le récit rétrospectif de la vie personnelle » et « l’attention radicale, la totalité de ce monde, la nécessaire fiction de ce que l’on ne peut connaître tout à fait ». C’est d’ailleurs souvent par la compilation de « vies minuscules » que passe le travail de « l’écrivain réceptacle/dépositaire ». Et si l’accomplissement de cette « autobiographie du genre humain », selon le mot de P. Michon, ne confère pas une identité au « je » de l’énonciation et ne conforte pas la posture d’écrivain, elle approfondit nos interrogations quant à l’origine du sujet et du récit.

6Cependant, la recherche généalogique peut aussi prendre la forme plus précise de la figure paternelle. C’est le cas dans les romans analysés par Bernard Heizmann, Ieme Van der Poel et Madeleine Borgomano. À partir des Hommes illustres de Jean Rouaud, de La Maison forte de Jean-Paul Goux, et de L’Acacia de Claude Simon, Bernard Heizmann revisite la thèse du roman familial et dégage l’image indirecte d’un père « distancié, modalisé, ‘rapiécé’ ». Chez J. Rouaud, la mort du père organise le récit, tandis qu’un père fantasmé surgit de l’imagination de sa fille et de la mosaïque narrative, dans le roman de J.-P Goux. Quant à Claude Simon, il reconstitue dans et par le dispositif textuel l’image discontinue d’un père absent. Dans tous les cas, la figure paternelle reste « incertaine, fragmentaire et insaisissable jusqu’au bout », plus nettement encore – et c’est là un paradoxe – dans L’Acacia que dans les deux autres romans plus récents.

7La fracture touche non plus l’image du père mais la langue originelle pour Linda Lê et Julia Kristeva, comme le fait observer Ieme Van der Poel. Dans les Trois Parques de Linda Lê et Le Vieil Homme et les loups de Julia Kristeva se conjuguent la thématique de l’exil et le deuil du père resté dans le pays d’origine. Pour la narratrice du Vieil Homme et les loups, le français « constitue », écrit I. Van der Poel, « le lien spirituel qui relie l’héroïne à son père disparu » –, un lien qui n’annihile pas la fracture.

8Or, dans des romans qui n’appartiennent pas à la « littérature migrante », « l’ombre du père » a aussi partie liée avec le geste d’écrire. En analysant et confrontant Dans la pente du toit d’Anne-Marie Garat, La Place d’Annie Ernaux et Le Voile Noir d’Annie Duperey, Madeleine Borgomano fait ressortir le trouble d’identité qui résulte de la mort du père ou des parents. Malgré les tentatives de reconstruction et de reconstitution du passé, le sujet se dissout parce qu’il n’a pas d’histoire. Subsiste pourtant un livre qui relate la vie d’autrui et tente, comme le souligne M. Borgomano, de « réparer la faute irréparable de survivre ».

9C’est une Mère mutique que Pascal Quignard met en scène dans Le Nom sur le bout de la langue, créant là encore un vide et un trouble profonds chez « le sujet que le langage a déserté », selon la formule de Cristina Alvarez. Or, la perte du nom produit paradoxalement pour Pascal Quignard – et c’est là un cheminement récurrent dans son œuvre – la possible résurrection du langage, le silence engendrant alors une parole plus vive. La démonstration de C. Alvares nous conduit ainsi d’un « sujet sans défense face au réel » à un écrivain qui invente une « écriture de la disjonction et de la fracture ».

10La quête insistante de filiations effectives ou fictives serait-elle alors une réponse possible aux incertitudes et inquiétudes qui accompagnent désormais inéluctablement l’acte d’écrire ?

© Presses Sorbonne Nouvelle, 2004

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540