Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Anthropologie d’une catastrophe

 | 
Sandrine Revet

Conclusion. Pour une anthropologie des catastrophes

Texte intégral

1Le regard médiatique nous a habitués à aborder les catastrophes « naturelles » par le biais de leur force destructrice. Les coulées de boue de 1999 à Vargas ont sans aucun doute eu pour première conséquence de détruire : des maisons, des monuments, des voies de communication, des habitudes, des certitudes, et, bien sûr, des vies. Pourtant, la première hypothèse de cette recherche était que le regard ethnographique, basé avant tout sur une insertion prolongée sur le terrain, devait permettre d’éclairer le « contre-champ » de la scène, ce que l’on ne voit pas au premier abord ou dans le temps bref des analyses expertes ou médiatiques qui se concentrent sur les bilans de ce que la catastrophe a détruit. Ce déplacement du point de vue a permis, en effet, de mettre en lumière tout ce que les coulées de boue ont produit.

  • 1 Le 26 décembre 1999, un ouragan d’une puissance exceptionnelle pour la région a traversé la France (...)

2Les coulées de boue qui ont dévasté en décembre 1999 le Littoral vénézuélien ont brièvement fait leur apparition sur les écrans de télévision du monde, ajoutant une touche dramatique au tableau de cette fin de siècle et de millénaire, et renforçant le caractère inquiet de la conscience planétaire. En France, les images des enfants vénézuéliens aux prises avec la boue et les pierres ou des sinistrés évacués vers Caracas en hélicoptère ont été remplacées, au lendemain de Noël, par celles de centaines d’arbres arrachés par la tempête qui avait traversé notre pays1. Une catastrophe en chassait une autre. Pourtant, au Venezuela, le long processus qui allait faire de ces coulées de boue La Tragedia venait à peine de commencer.

3D’un côté la catastrophe vénézuélienne de décembre 1999 est un événement profondément global. Sa médiatisation, sa prise en charge, les enjeux qui accompagnent la reconstruction permettent de l’analyser à la lumière des multiples crises qui secouent la planète. Le regard qui opte pour cette échelle globale soulignera alors les effets de mise en fiction du réel, de surabondance d’images, d’abstraction du regard qui en procède, d’égalisation des événements et de prise à témoin du spectateur, ce que Marc Augé a regroupé sous le terme de « fictionnalisation » (Augé, 1997). De ce point de vue, on insistera également sur le dispositif d’assistance qui se déploie face à la catastrophe, un dispositif durable et puissant fondé sur la figure de la victime absolue et qui œuvre sur l’ensemble de la planète à la manière d’un « gouvernement humanitaire » (Agier, 2006b). À l’échelle globale, il apparaît finalement pertinent de voir dans la catastrophe de 1999 une illustration de la façon dont le monde contemporain fait de la notion de risque et de ses corollaires, celles de menace et de peur, des notions centrales de son organisation, phénomène particulièrement aiguisé et généralisé depuis les attentats du 11 septembre 2001.

4De l’autre côté et dans le même temps, la catastrophe de Vargas est, comme son nom l’indique, profondément locale. Ancrée sur un territoire, c’est non plus à l’échelle globale mais nationale et locale que les coulées de boue deviennent La Tragedia. En effet, La Tragedia n’existe en tant que telle qu’à l’échelle du pays qui l’a baptisée ainsi. Appelant alors un « irréductible » travail empirique (Schwartz, 1993), l’étude de la catastrophe conduit à un premier constat : « la catastrophe » n’est pas une donnée, mais un construit. Il y a d’une part des phénomènes physiques, pluies continues, coulées de boue, avalanches de pierres, et il y a, d’autre part, une multiplicité de récits, d’explications, d’interprétations, de réactions, de peurs, de décisions que ces phénomènes ont suscités et continuent de provoquer. Ce que cette échelle invite à observer est donc un processus, celui qui transforme le phénomène « coulées de boue » en un construit social et culturel : La Tragedia.

5La tension entre ces deux approches naît du fait que le processus local de construction de la catastrophe n’est compréhensible qu’en prenant aussi en compte et en même temps l’échelle globale de sa mise en fiction, de sa prise en charge et de son insertion dans la rhétorique globale du risque. La Tragedia, entendue comme le résultat de ce processus qui articule les échelles locales et globales, est donc un objet profondément contemporain. En outre, l’événement catastrophique crée de l’instabilité. Il agit à la manière d’un agitateur de particules, produisant de la turbulence, accélérant frictions et transformations. Il provoque alors une double contraction, du temps et de l’espace, qui contribue à renforcer la contemporanéité des situations observées (Augé, 1994b).

Victimes globales

  • 2 Ville de l’île de Sumatra en Indonésie fortement détruite par le tsunami de décembre 2004.

6Avec la catastrophe, l’espace se resserre. En premier lieu, les victimes du désastre font irruption sur la scène globale. Dans un premier temps, les images filmées sur place, par des amateurs d’abord – images vidéos de l’entre-soi – puis par les médias, font le tour du monde. Elles viennent s’inscrire dans la longue lignée des images de catastrophes « naturelles » qui inondent régulièrement les postes télévisés de la planète. Elles sont conformes à l’idée que le spectateur se fait d’un tel événement : elles montrent des victimes, de la boue, de la détresse, des sauveteurs. Elles correspondent aussi à l’image que les victimes elles-mêmes se font d’un désastre. Elles attestent donc à la fois localement et globalement de la « véracité » de ce qui s’est produit (« il s’agit bien d’une catastrophe », semblent-elles dire) et transforment ponctuellement les acteurs de la catastrophe – victimes mais aussi sauveteurs – en acteurs du monde global. Les réactions des habitants de Vargas, et de La Veguita en particulier, face aux images du tsunami en Asie du Sud-Est en décembre 2004, sont en cela significatives. Partout dans le quartier, les gens les commentaient tous à peu près de la même façon : « c’est comme nous, les cadavres, les blessés, tous ces pauvres gens… ». Malgré les différences importantes qui distinguent la catastrophe de Vargas du tsunami de décembre 2004, ces images créaient entre les habitants de La Veguita et ceux de Banda Aceh2 une possibilité de « communauté » globale, la « communauté des victimes de catastrophes », à laquelle les habitants de Vargas peuvent s’identifier, depuis le désastre de 1999.

Communauté de survie et communauté des victimes

7Avec la catastrophe, le temps aussi se resserre, se comprime et donne lieu à ce que nous avons analysé comme « l’urgence ». Dans cette temporalité exceptionnelle, la vie mise en danger devient la survie. C’est-à-dire une vie qui se trouve toute entière concentrée sur le court terme, sur son seul maintien, sur sa lutte contre la mort. Dans un tout premier moment, la communauté qui s’organise alors, la communauté de survie, permet à l’individu de se situer au sein d’un tout qui le dépasse et l’inclut en même temps. Ce faisant, la communauté de survie identifie l’individu à son rôle dans le groupe, rendant impossible, impensable dans le temps de l’urgence, son existence de sujet. Le « je » n’est plus, dans la communauté de survie, qu’un « nous » totalisant.

8Sur la base de cette contraction première du temps se construit ensuite une fiction, qui sous-tend l’ensemble des opérations de secours et d’assistance. Celles-ci s’organisent autour de ce que j’ai appelé la pensée de l’urgence, et qui désigne une forme de pensée globale, issue de la sphère humanitaire qui – au nom du caractère exceptionnel de la situation et de la nécessité de sauver la vie – tente de faire durer cette temporalité au cours de laquelle la vie était réduite à la survie. La sphère qui englobe les différents acteurs qui se déploient dans ce moment et que j’ai regroupé sous la bannière d’« humanitaire » est certes caractérisée par la diversité – des motivations, des acteurs, des structures – mais elle tourne autour d’un axe commun, celui de la pensée de l’urgence. En référence à la communauté de survie, cette pensée cherche à créer la communauté des victimes. Elle fait « comme si » la vie était toujours en danger, « comme si » il n’existait plus qu’un « eux » totalisant. La catastrophe offre, comme de nombreux autres contextes de crise, la possibilité d’observer et d’analyser cette pensée en action.

9La mise en perspective historique a permis de montrer que la façon dont s’organise la prise en charge des victimes en situation de catastrophe influence leur condition. À une prise en charge longtemps fondée sur le principe de charité dispensée à des victimes souffrantes a succédé au cours de la seconde moitié du XXe siècle une prise en charge publique de victimes « sociales », établie sur la notion de solidarité. L’analyse de l’assistance prodiguée aux victimes des coulées de boue de 1999 – construite à partir d’une observation depuis l’intérieur du système de prise en charge – a quant à elle permis de souligner les tensions inhérentes à la pensée de l’urgence. Si le discours qui sous-tend cette prise en charge s’articule autour d’un idéal égalitaire, les pratiques, elles, révèlent une asymétrie qui se construit au sein de la relation d’aide. Cette tension caractérise l’ensemble des actions humanitaires contemporaines, créant parfois chez leurs acteurs un certain « malaise » (Brauman, 2006).

Dans les failles, des sujets

10Pourtant si cette pensée de l’urgence tend à « objectiver » et uniformiser les « victimes », au cours des différentes phases qui caractérisent le désastre j’ai signalé l’existence de scènes sur lesquelles on observe l’émergence de sujets, qui affirment et démontrent leur capacité à penser et à agir. Je parlerai dans ce sens de « scènes de subjectivation », en référence à Jacques Rancière qui définit le processus de subjectivation comme le refus de l’identité assignée (ici de damnificado ou de victime), et la création d’un espace commun permettant de démontrer l’égalité et d’affronter le dissensus (Rancière, 1998).

11Ces scènes – et le terme prend en compte leur caractère parfois fragile ou éphémère – voient le jour dans les refuges où les sinistrés ont organisé progressivement leurs prises de parole pour imposer leur voix dans le concert de ceux qui prétendaient parler en leur nom. Là où la pensée de l’urgence ne voit qu’une communauté de victimes, les sinistrés sont parvenus à se détacher de leur identification de damnificados pour produire ensemble leurs revendications et leurs propositions.

12C’est ensuite sur la scène du récit qu’un « je » a l’occasion de se façonner, offrant alors à celui qui raconte la possibilité d’exister comme sujet de sa catastrophe, comme héros parfois. Les différentes formes de récit que cette recherche a mises en lumière – photographies, films, poèmes, récit médiatique, et finalement l’espace même de l’entretien ethnographique – montrent aussi la diversité des scènes sur lesquelles un sujet est susceptible de se former.

13Au cours du processus de reconstruction enfin, l’analyse a permis d’éclairer différentes pratiques qui contribuent à faire des sinistrés des interlocuteurs, à les produire en sujets. Face aux pratiques normatives et globales qui investissent l’espace de la reconstruction par le biais des rapports techniques, des bailleurs de fonds, des institutions et des ONG, nous avons pu observer la confrontation des habitants avec les institutions, leurs stratégies multiples de résistance – individuelles et collectives – à la destruction de leur quartier, leur capacité à faire un usage « rusé » de la notion de risque et de la rhétorique de la prévention pour parvenir à leurs fins, autant de scènes sur lesquelles des sujets apparaissent.

Sur les ruines, de la localité

14Le travail d’observation et d’analyse ancré dans le quartier de La Veguita a également montré que le lien qui unit les habitants à leur quartier pouvait être renforcé par la catastrophe. J’appellerai ce lien « localité » à la suite d’Arjun Appaduraï (2001) pour qui le local en soi n’existe pas, mais pour qui en revanche de la localité est constamment produite à travers certaines opérations, aussi bien matérielles que spatiales, temporelles ou symboliques. Ce lien entre des individus et un espace est à la fois « structure de sentiment, propriété de la vie sociale et idéologie d’une communauté identifiée » (Appaduraï, 2001 : 260). Avec la catastrophe et dans son sillage, nous avons pu assister à plusieurs opérations de « production de localité ».

15Tout d’abord, en décidant de revenir habiter sur les décombres de leur ancien quartier et de le reconstruire, les habitants, dont les pratiques s’organisent autour de la logique du « vivre avec » et qui produisent une forme « bricolée » de ville, réaffirment matériellement le lien qui les unit à leur quartier. Chaque étage construit sur une maison enterrée, chaque mètre de boue enlevé à coup de pelle, chaque brique posée sur un mur détruit sont des manifestations concrètes de ce lien.

16Ensuite, quand ils objectivent leur retour et cette forme de reconstruction « bricolée » face aux différents experts et institutions qui s’en étonnent ou s’en scandalisent, les habitants élaborent un discours qui renforce la production symbolique de la localité. La Veguita est, par le seul fait que ses habitants actuels et ses anciens habitants aujourd’hui dispersés le décrivent ainsi, un quartier où ils possèdent racines et repères, autrement dit, un lieu d’identification.

17La Veguita est en outre devenue un lieu mythique, sur lequel peuvent s’ancrer les récits que les habitants produisent de la catastrophe. Les histoires qui évoquent le nombre de morts ou qui relatent La Tragedia et ses aspects dramatiques, comiques ou héroïques, se fixent toutes dans le quartier et contribuent à consolider sa caractéristique symbolique. La petite chapelle de La Veguita, dans laquelle les habitants du quartier organisent leur commémoration de l’événement, constitue un lieu de mémoire dont l’efficacité symbolique dépasse les seules limites du quartier, puisque chaque année d’autres actes commémoratifs que la seule messe des habitants y sont organisés.

18Enfin, avec la reconstruction officielle des immeubles et du barrage sur le fleuve, le quartier détruit acquiert un statut qui lui permet de dépasser ses anciennes limites. La Veguita n’existe plus seulement aujourd’hui pour ses habitants, mais aussi pour les experts qui en surveillent le barrage, pour les institutions qui la désignent comme symbole de la reconstruction, pour d’autres habitants de Vargas qui visitent « son » fleuve et « son » mur.

19Ainsi, les coulées de boue ont détruit physiquement un lieu, mais La Tragedia a contribué à produire de la localité. À l’image de La Veguita, l’État de Vargas qui est en train de se reconstruire passe par un véritable processus de refondation et de production de localité, celui-ci opérant à la fois localement et vers l’extérieur.

Pour une anthropologie des catastrophes

20Grâce au déplacement que le regard ethnographique permet d’opérer, il est possible de voir dans la catastrophe un construit social et culturel, un processus au cours duquel des sujets se forment et de la localité est produite. Cette possibilité, pourtant, résulte d’un choix. Le choix d’articuler les échelles locales et globales, le choix de mettre en lumière, voire de grossir ce qui en premier lieu n’apparaît que dans les failles de la catastrophe, à savoir toutes les résistances et les manières de faire qui contribuent à extraire les individus de leur posture de victimes et les réintroduisent dans leur rôle d’acteur. Ce choix a guidé mon travail, contribuant à façonner, au fil des mois, une posture de recherche qui prétend non pas apporter des réponses face aux inquiétudes que les nombreuses situations de catastrophes dites « naturelles » provoquent à l’échelle de la planète, mais contribuer à éclairer, au travers de ces crises, tout ce qui reste souvent invisible ou incompréhensible au regard rapide, global, inquiet et désabusé à la fois, que construit le compte rendu que les médias nous en offrent. C’est dans ce sens qu’une anthropologie des catastrophes est à mon sens pensable et nécessaire.

Notes

1 Le 26 décembre 1999, un ouragan d’une puissance exceptionnelle pour la région a traversé la France d’ouest en est. Cette tempête a produit au total 91 morts, dévasté de nombreuses forêts et causé des dégâts importants en France, en Suisse, en Allemagne, au Danemark, en Espagne et dans le nord de l’Italie.

2 Ville de l’île de Sumatra en Indonésie fortement détruite par le tsunami de décembre 2004.

© Presses Sorbonne Nouvelle, 2007

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540