Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La presse moderniste en Argentine

 | 
Joëlle Guyot

La presse moderniste en Argentine de 1896 à 1905

Texte intégral

1[···]

2Nous avons vu qu'en 1893, lorsque Rubén Darío arrive à Buenos Aires, le nouveau mouvement littéraire a déjà un nom. La capitale de ce mouvement ? Buenos Aires, précisément, où se réunissent autour de Rubén Darío les adeptes des nouvelles tendances.

3Les premiers à lui rendre hommage, lors de son arrivée dans la capitale argendne, sont pourtant de grands poètes ou des écrivains qui n'adhèrent pas au mouvement, ou qui n'y adhèrent pas encore : Carlos Guido Spano qui compose un sonnet en son honneur, Rafael Obligado qui lui ouvre les portes de sa maison, fréquentée par un groupe assidu d'hommes de lettres : Calixto Oyuela, Ernesto Quesada, Alberto del Solar, Federico Gamboa, Domingo Martinto, Francisco Soto y Calvo... Le groupe de l'Ateneo, avec à sa tête Carlos Vega Belgrano, l'accueille aussi avec une vive sympathie, bien que Rubén Darío s'entende parfois traiter de "décadent", ce dont il se souviendra dans "Versos de año nuevo" publiés dans Carasy Caretas, en 1911 :

[···]

II

[...]

Paréntesis. El Ateneo.
Vega Belgrano piensa. Ezcurra
discurre. Pedro despanzurra
a Juan. Surge el vocablo feo.

"Decadente" ¡Qué horror ! ¡Qué escándalo !
La peste se ha metido en casa,
¡Y yo el culpable, el vándalo !
Quesada ríe. Solar pasa.

  • 1 Poesías completas, Madrid : Aguilar, 1967, p. 1038.

Y yo soy el introductor
de esa literatura aftosa.
Mi verso exige un disector,
Y un desinfectante, mi prosa.1
[...]

4À La Nación, à laquelle il collabore depuis cinq ans déjà, Bartolomé Mitre, le "pescador de noticias", alias "Argos" ou "Claudio Caballero", le reçoit à bras ouverts, ainsi que ses compagnons de travail : Roberto Julio Payró, José María Miró, plus connu sous le pseudonyme de "Julián Martel", Julio Piquet, qui signe aussi "Mario" ou "Jotapé", José S. Alvarez qui a la fantaisie de s'appeler tantôt "Fray Mocho", tantôt "Fabio Carrizo", tantôt encore "Nemesio Machuca", José Ceppi qui est tantôt "Aníbal Latino", tantôt "Cantaclaro", selon l'humeur, Gabriel Cantilo alias "Bruno", Enrique de Vedia et bien d'autres.

  • 2 José Martí collabore à La Nación de 1882 à 1892, date à laquelle il cesse d'écrire pour la presse. (...)
  • 3 L'auteur des Trophées, bien entendu.
  • 4 Darío réunit toute cette série de portraits, en y ajoutant ceux de Fra Domenico Cavalca et d'Ibsen (...)

5Dans La Nación, où il remplace désormais, plus ou moins officiellement José Martí2 Rubén Darío publie des textes devenus célèbres : sous la rubrique inattentdue "Los Raros", en 1893-1894, toute une série d'articles sur Leconte de Lisie, Villiers de l'Isle-Adam, Verlaine, Edouard Dubus, Rachilde, Jean Richepin, Théodore Hamon, Lautréamont, Eugenio de Castro, Marti, Edgar Poe, José María de Heredia3 Augusto de Armas4.

  • 5 Cet article ne figure pas dans le livre dont nous parlions dans la note antérieure, ni dans l'édit (...)

6Le 30 janvier 1894, "Pro domo mea" ; le 2 avril 1894, toujours sous la rubrique "Los Raros", un article sur Nietzsche5 ; en 1894 encore, "De un libro de paginas íntimas. Rafael Núñez, 1892" ; le 3 mai 1895, un article sur Pedro Bonifacio Palacios, plus connu sous le nom de "Almafuerte", etc.

7Nous avons vu également que sous le pseudonyme de Des Esseintes, il collabore, de septembre 1893 à fin février 1894, à La Tribuna, de Buenos Aires, dirigée par Mariano de Vedia. Il y publie journellement, en vers et en prose, ses "Mensajes de la Tarde". De nombreux poèmes, qui devaient figurer plus tard dans Prosas profanas, "Del Campo", "El Poeta pregunta por Stella", "Blason", "Sinfonía en gris mayor", par exemple, ont été écrits pour La Tribuna. C'est dans ce même journal enfin qu'il publie, le 20 novembre 1893, "Las Razones de Ashavero".

8Après la mort de Rafael Núñez, à la fin de 1894, Darío collabore, aussi, au journal El Tiempo dirigé par Vega Belgrano.

  • 6 II faudrait leur ajouter La Prensa, fondée par José C. Paz, dont le premier numéro parut le 18 oct (...)

9Si nous revenons sur ces publications, c'est qu'à Buenos Aires la presse moderniste passe d'abord par les grands journaux. Le rôle que La Nación, La Tribuna y El Tiempo6 ont joué dans la formation du mouvement révolutionnaire qu'est le modernisme, c'est-à-dire avant 1896, nous l'avons déjà montré. Mais ce qu'il faut souligner c'est que ce rôle ne s'arrête pas à cette date. Il continue bien après.

  • 7 En réponse à un article de Paul Groussac, consacré à Los Raros et publié dans La Biblioteca de Bue (...)

10Dans La Nación, le 27 novembre 1896, Darío publie "Los Colores del estandarte"7 et, en épigraphe ce passage des Chants de Maldoror de Lautréamont :

  • 8 Juan Carlos Ghiano, op. cit., p. 53.

La fin du XIXe siècle verra son poète (cependant, au début, il ne doit pas commencer par un chef d'oeuvre, mais suivre la loi de la nature) : il est né sur les rives américaines, à l'embouchure de la Plata, là où deux peuples, jadis rivaux, s'efforcent actuellement de se surpasser par le progrès matériel et moral. Buenos Ayres, la reine du Sud, et Montevideo, la coquette, se tendent une main amie, à travers les eaux argentines du grand estuaire8

  • 9 Nous reviendrons sur ce texte que nous considérons comme l'un des manifestes-clés du mouvement.

11Dans le texte qui suit, tout en essayant de se définir soimême, Darío essaie de définir aussi ce qu'il entend par modernisme.9

12Le 12 juin 1897, il publie, dans La Nación toujours, "María Guerrero", où il tente d'expliquer l'attitude américaine devant l'Espagne, et ces liens qui unissent désormais l'Amérique latine et les nations européennes, tout autres que ceux avec l'ancienne métropole :

  • 10 E.K. Mapes, Escritos inéditos de Rubén Darío, p. 125.

La innegable decadencia española aumentó nuestro desvío, y el verdadero o aparente aire de protección mental y de desprecio que respecto al pensamiento de América manifestaran algunos escritores peninsulares, secó en absoluto nuestras simpatías y nos alejó tanto de la antigua madre patria, que la actual generación intelectual, los pensadores y artistas que hoy representan al alma americana, tienen más relación con cualquiera de las naciones de Europa, que con España... Y tuvimos que ser entonces políglotas y cosmopolitas y nos comenzó a venir un rayo de luz de todos los pueblos del mundo10

13En décembre 1898, il accepte pourtant le poste de correspondant de La Nación en Espagne, de Madrid il envoie toute une série de chroniques qui complètent et expliquent le tableau des rapports entre l'ancienne "mère-patrie" et ses ex"satellites". Ces chroniques, comme on le sait, il les réunira dans España contemporánea, qu'il fera publier en 1901. José Ingenieros suivra son exemple quelques années plus tard, en 1905-1906, en tant que correspondant en Europe de La Nación. Ces chroniques, d'abord publiées séparément en un seul roman, Italia, Al margen de la ciencia, le seront finalement en un seul tome, intitulé Crónicas de viaje en 1909.

14Durant la période 1896-1905, malgré ses nombreuses activités, Rubén Darío ne cesse pas non plus sa collaboration à El Tiempo, en compagnie d'un nouveau personnage que nous retrouverons souvent, Alvaro Armando Vasseur, également connu sous le pseudonyme de "Américo Llanos".

  • 11 E.K. Mapes, op. cit., p. 102 à 108.
  • 12 Cité par Max Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo, 2a edición, México : Fondo de cultura (...)

15Le 12 mai 1896 Darío publie dans El Tiempo "Un Poeta socialista. Leopoldo Lugones"11 Lugones vient d'arriver de Córdoba, de sa province natale. Son arrivée fait sensation : "Lugones llegó en ese instante y empezó a rugir"12 déclare Darío. L'un de ces "rugissements" est sa "Marcha de las banderas" à la fin de laquelle il salue le drapeau rouge :

  • 13 Leopoldo Lugones, Obra poética completa, Madrid : Aguilar, 1959, p. 1144.

¡Oh bandera roja que exige la Aurora
dolorosa púrpura del Poniente trágico ! ¡Hosanna !13

  • 14 Cité par Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 190.

16Lugones a déjà publié, sous forme de brochure un poème de trois cents vers, aujourd'hui oublié, Los Mundos (1893), dans lequel il utilise une combinaison métrique chère aux modernistes de ces années-là, la "silva". Les nouveaux poèmes qu'il fait connaître et qui sont à l'origine de l'article de Darío, produisent par leur rythme et leur vigueur inusitée le plus grand étonnement. Il s'agit de "La Voz contra la roca", "Metempsicosis" et "La Rima de los ayes", repris plus tard dans Las Montañas del oro, édité en 1897 grâce à l'aide financière de Luís Berisso. Dans ces poèmes, Leopoldo Lugones aperçoit "une grande colonne de silence et d'idées en marche"14 ; et se dresse face à l'injustice sociale. Il veut déchiffrer l'avenir et être le prophète d'une humanité nouvelle, une sorte de Victor Hugo, mais comme dit fort justement Max Henríquez Ureña, "un Hugo du monde américain, avec une nouvelle idéologie et une nouvelle sensibilité."

17Rubén Darío dit de lui :

  • 15 E.K. Mapes, Escritos inéditos de Rubén Darío, op. cit., p. 102-103.

Es uno de los "modernos", es uno de la joven América. Él y Ricardo Jaimes Freyre son los dos más fuertes talentos de la juventud que sigue los pabellones nuevos en el continente. Mi pobre y glorioso hermano Julián del Casal hubiera amado mucho a este hermano menor que se levanta en la exuberancia de sus ardores valientes y masculinos, obsedido por una locura de idea.
Sigue los nuevos pabellones por ser su temperamento de artista puro, su espíritu violento y vibrante, su vocación manifiesta e invencible para padecer bajo el poder de los Pilatos de la mediocridad. [...].
He dicho que es, ante todo, un revolucionario : y un revolucionario completamente consciente. Él sabe por qué sigue los pabellones nuevos. Con Jaimes Freyre y José A. Silva, es entre los "modernos" de lengua española, de los primeros que han iniciado la innovación métrica a la manera de los "modernos" ingleses, franceses, alemanes y italianos [...].15

  • 16 Juan Carlos Ghiano, Rubén Darío, op. cit. ; cette petite plaquette, très accessible et fort utile, (...)

18Ces "Pilatos de la mediocridad", Rubén Darío part en guerre contre eux, dans un autre article, écrit pour El Tiempo, et publié le 5 août 1897 : "Los Mediocres". Ce texte, personne n'en a jamais parlé et c'est grand dommage. Outre le fac-similé que nous avons la chance d'avoir pu nous procurer après bien des difficultés, nous n'en connaissons qu'une seule retranscription, celle de Juan Carlos Ghiano16 qui n'y ajoute aucun commentaire. Ce qui ne laisse pas de nous étonner, étant donné la jeunesse de ton, la passion, la violence, l'amertume, mais aussi l'humour, la drôlerie, la poésie qui rappelle parfois celle des contes de Azul..., la "modernité" en tout cas d'un texte qui non seulement évoque les plus violentes diatribes des Dadaïstes contre les mêmes "médiocres", mais utilise souvent les mêmes procédés, le même langage, combien d'années avant Dada ? Nous nous faisons donc une joie de le donner ici, dans son entier :

¿Cuál hígado - como no fuese el de la teologal paloma del Santo Espíritu, o el del sagrado Cordero de la Pascua - cuál hígado sería capaz de resistir, sin reventar en lago de bilis, el silencio y la calma, delante del abominable baldón del rencor de los mediocres ?
¿Sois fuertes ? ¿Sois brillantes ? ¿Sois bue-nos ? Como sobre salga vuestra cabeza más allá de lo señalado por el cartabón de Pilatos, guardaos. Mientras estéis dormidos, o descuidados, o enfermos, irán los bichos a roeros los zancajos, o a saltar sobre vuestras cabezas. Son proteiformes, como los elementales de los teósofos, ya pesados, ya escurridizos, ya coriáceos, ya gelatinosos. Sus faces varían desde el aspecto del buey hasta el perfil... del ratón : pero la altura de sus almas es la misma : ni muy baja, ni muy alta : su ley es la medianía ; su odio a lo superior, a lo que los domina, es instintivo : ¡guardaos ! Ellos son los que envenenarán vuestro perro, os robarán vuestro gato, o echarán el sapo solesco en vuestro puchero. Sois sus enemigos naturales : les hacéis el cruel daño de ser más buenos que ellos. ¡Si siquiera fueran imbéciles ! Pero no, ellos tienen la suficiente cantidad de talento para conocer que se les supera, y entonces, no teniendo la divina virtud de admirar, procuran hacer daño ; y ya que no les es posible morder, roen : son la rata y el raté.
Así como el intelectual superior busca a su igual y admirándole siente como si se admirase a sí mismo, y fraternizando sin dobleces ni brumas, le parece como si se duplicase su yo, así los mediocres se conocen, se buscan y se aúnan para sus pequeñas zapas, para sus sinuosas masonerías. No os mostrarán los dientes y las uñas, porque os tienen miedo ; pero a vuestra espalda sueñan con cenarse crudos vuestros corazones y vuestros sesos, ¡vuestros sesos sobre todo, que son los que les mortifican !
¿Sois ilustres médicos ? Ellos son los curanderos diplomados que tienen la clientela de los barrios bajos. ¿Sois artistas plásticos ? Ellos son los pintores relámpagos que acaparan las bocas abiertas. ¿Sois Músicos ? Ellos tienen el organillo ; os adulan. Pero tened cuidado : algo dañino os preparan ; os enjabonan el suelo para que resbaléis, y si resbaláis, no habrá carcajada como la suya.
Mirad ese buen jardinero, cuya historia me cuentan. Vive en los alrededores de Buenos Aires aislado en su casita, cultivando flores. Es especialista en rosas : ama a las rosas, y las hace brotar de las más bellas y raras. Las ha combinado, injertado, cuidado, de tal manera que en su jardincito revuela una brisa de Persia. Sus rosas son famosas, y sus hermosos ramos y sus fragantes cestas, le dan para vivir, solo, sin comunicarse con nadie, en su exclusiva pasión de artista floral. Los domingos suele venir a la ciudad, en compañía de su pipa. Luego, vuelve a su retiro, soñando siempre, esperando siempre, proyectando siempre una nueva combinación, una nueva especie de rosas.
Ese artista silencioso y misántropo, paracería que no debiera tener más enemigos que las hormigas, a las que persigue y destruye en su jardín. Pues bien, no : ese hombre tiene quienes le odian, precisamente por sus rosas. ¿Quiénes ? Sus vecinos, los dueños del huerto que está junto a su casa. ¿Por qué le odian ? Mirad por qué : ellos son ricos ; ellos son dueños del gran huerto, lleno de repollos, de nabos, de cebollas, de coliflores, de zapallos, siembras que le reportan a diario pingües beneficios. Ellos inundan todos los mercados con sus tubérculos y sus cucurbitacias, ellos proveen todas las ollas metropolitanas. Son gordos, son colorados como sus tomates. Tienen en sus legumbres, en su gran huerto, su fortuna. ¿Por qué odian el pobre jardinero ? Porque antes del huerto quisieron formar un jardín, y cultivar rosas, como el vecino de la pipa. Y como no sabían el arte de los jardines, los rosales les daban rosas feas, y las hormigas les despojaban los rosales, y sus manos no sabían cortar ni las rosas feas.
Así, pues, un buen día, mientras el vecino respiraba un ambiente de Bagdad y hacía sus ramilletes y colmaba sus cestos de rosas frescas, ellos resolvieron, despechados, echar abajo todos los rosales, y, como cosa más productiva, sembrar legumbres. Mascaban su rencor, empero, como el bocado de un freno. ¡Ellos eran, pues, los mediocres ! Ellos no podían, pues, secundar a la primavera ! Y el hombre de la pipa sí podía ; el viento les llevaba la ola de aroma del jardín vecino. En vano una voz interior quería consolarles : ¡Tontos de vosotros ! ¿No veis cuán grande y cuán infladas y cuán substanciosas se dan vuestras coles ? ¿Quién negará que vuestras cebollas producen un zumo capaz de hacer bañarse en lágrimas la piedra del Tandil ? ¡Vuestras remolachas se engordan del más purpúreo jugo, vuestros tomates pretenden ser ellos las verdaderas manzanas de las Hespérides, y en cuanto a vuestros zapallos, convenceos de que cada uno de ellos pesa más que la más robusta idea ! Y todas vuestras legumbres, en conclusión, se cotizan a magníficos precios. Eso se vende, eso se busca, eso se come.
¿Qué más queréis ? Vuestro vecino, con todas sus rosas, no se regala con vuestras salchichas, y está pálido y flaco como un cirio. Más los mediocres decían : Sí, todo es verdad ; pero nosotros no hemos podido cosechar esas rosas ; y esa gragancia que nos trae el viento, nos hace daño al estómago. Esto, fuera de que es un hecho que la rosa es la flor más fea y ridicula del universo, y de que la mejor de ellas no tiene la utilidad de la peor de nuestras berenjenas, las cuales se compran ahora a veinticinco centavos cada una. Pero ese hombre nos fastidia y hemos de procurar hacerle mal.
Y los vecinos se coaligaron con otros compañeros suyos para el ataque al silencioso y solitario hombre de la pipa. Comenzaron por decir que las rosas eran flores envenenadas, pero luego les encontraron peores defectos : ¡Imaginaos que son color rosa ! ¿Habéis visto una rosa rosada ? ¡Y tienen espinas ! ¡Y viven, lo que viven lás más : el espacio de una mañana ! Y despiden un insoportable perfume : ¡el perfume de la rosa ! Y con ésas, otras tantas calumnias, con el objeto de llevar a cabo el más inaudito boycott.
Dijeron a los hosteleros que la rosa no debe colocarse en las mesas ; a las floristas, que las rosas ne se deben vender ; a los perfumistas, que no debe usarse la esencia de rosa ; a las modistas,que esa flor no adoradorna ; a los entierramuertos, que esa flor no decora tumbas ; a los enamorados, que esa flor no sabe de amores. Y el boycott fue tan amenazante, que el buen jardinero llegó a pensar en que ya no tendría para tabaco.
En efecto, la zapa de los mediocres quiso triunfar en todas partes : Mercer suprimió las rosas de sus floreros, Leonilda Pecci, la poetisa-florista, no vendió más rosas ; el Payo, no volvió a decorar con rosas su solapa. Las rosas no estarán ya de moda - pensó, en su casita, el aislado jardinero.

-¡Sí, están ! - le dijo la Primavera, asomándose por una ventana, con el bello rostro más rosado que nunca.
- ¡Sí, están ! - gritó un alegre y petulante gorrión, desde el cerco vecino.
- ¡Sí, estamos ! - dijeron todas las rosas, con su voz de flor más pura y fragante.
Y el cultivador vio llegar a todas las muchachas de los alrededores, en busca de rosas, para sus trenzas, para sus corpiños, para sus novios, para sus alcobas.
Inútilmente caían al jardín piedras arrojadas por el vecindario. Los rosales daban dobles, triples cosechas. El aire iba cargado de aromas una legua a la redonda. Y he aquí el resultado : que la rosa está en triunfo siempre... ¡Tirad piedras, mediocres !
Y los zapallos y las cebollas se multiplican... ¡Haced daño, mediocres, mediocres !
Y el jardinero se echó sobre un lecho de pétalos de rosas, rodeado de rosas, amante de rosas, padre de rosas, rey de rosas... ¡Sí, mediocres, mediocres, me diocres !
Yo le aconsejo :
Prepárate, jardinero bueno, para la defensa. Jardinero, prepárate también para el odio. Hay, en este traicionero mundo, que saber defenderse y que saber odiar, buen jardinero. Los ramos de tus generosas rosas están muy bien armados.
Tu odio, tu bella venganza puede tener este principio : levanta, en tu florido jardín, sobre altos postes, vistosos carteles, de modo que les bañen el gran sol y puedan verlos bien los ojos de tus enemigos los rosófobos.
Y escribe en ellos con enomes letras : ¡Rosas ! Rosas ! ¡Rosas ! Malmaison. York. Lancaster. Centifolia. Afrodita. Rosa té. Rosa Mística. ¡Al reino de las rosas ! ¡A la rosa reina ! ¡A las únicas, a las mejores rosas ! ¡Rosas ! Rosas ! Rosas ! Y con la complicidad del aire que llevará el aroma, ésa será la réclame junto al grande aviso que clama junto a la puerta de tus enemigos : CHOSE, MACHINS Y Cía, VERDULEROS.
Mas si, con todo, se te hostigase y se te atacase brutalmente, a punto de que tu hígado, que no es el del Cordero Pascual ni el de la Paloma del Espíritu Santo, quiera estallar en un lago de bilis, tienes un par de tijeras que te sirven para cuidar tu jardín y cortar tus flores. Desármalas. Ellas te dan dos sceros con un terrible filo y una punta aguda.

  • 17 "Los Límites del modernismo y la generación del 98" dans Cuadernos Hispanoamericanos, 73, enero de (...)
  • 18 "El Cisne modernista" dans Cuadernos Americanos, 5, 1965, p. 253-268.
  • 19 "Helios, voz de un renacimiento hispánico" dans Revista iberoamericana, 40, 1965, p. 291-299. "El (...)
  • 20 "La Azul sonrisa. Discusión sobre la adjetivatión modernista" dans Revista Iberoamericana, 39,1955 (...)
  • 21 "El Signo de la cultura en la poesía hispanoamericana" dans La Cultura y la literatura hispanoamer (...)
  • 22 Notas en tomo al modernismo, México, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional autónoma (...)
  • 23 "Direcciones del modernismo" dans Rerista Shell, 20, Caracas, 1956, p. 21-27. Direcciones del mode (...)
  • 24 "Nationalism and Social Discontent as Reflected in Spanish American Literature" dans The Annals of (...)
  • 25 "Rubén Darío y sus juicios sobre el modernismo" dans Rerista Iberoamericana, 4,
  • 26 "Reflexiones en tomo a la definición del modernismo" dans Cuadernos Americanos, 4, 1966, p. 211. " (...)
  • 27 Antología critica del modernismo, New York, Las Amencas Publishing Company, 1963. "¿Es posible def (...)

19Le 20 mai 1898, Rubén Darío publie un autre texte capital dans Εl Tiempo : "El Triunfo de Calibán". Le précédent, nous l'avons cité pour ses qualités, pour son "actualité", et parce qu'il nous permet d'annoncer dès maintenant un chapitre consacré à un aspect du mouvement qui n'a jamais été vu : "Le Modernisme et les mouvements d'avant-garde". Le second, nous le citons pour des raisons presque analogues. Personne n'en parle, ni Max Henríquez Ureña, ni ses prédécesseurs, ni les grands spécialistes contemporains du Modernisme : Rafael Ferreres17 Esperanza Figueroa Amaral18 Donald F. Fogelquist19 Edmundo García Girón20 Bernardo Gicovate21 Manuel Pedro González22 Ricardo Gullón23, Luís Monguió24, Allen W. Phillips25, Ivan A. Shulman26, Raúl Silva Castro27...

  • 28 Madrid, Credos, 1968. L'article de Rafael Ferreres, "Los Límites del modernismo y la generación de (...)

20Seul Homero Castillo y fait allusion dans une note à un article de Rafael Ferreres qu'il reproduit dans son anthologie, Estudios críticos sobre el modernismo28. Parlant de Rubén Darío, Rafael Ferreres dit :

  • 29 Cité par Homero Castillo, op. cit., p. 49.

No sólo encontramos España, desde un punto de vista estético, en sus páginas líricas, sino también apunta y comenta, en sus artículos, los problemas políticos españoles29.

  • 30 Homero Castillo, op. cit., p. 49, note 17.

21Et Homero Castillo de noter, sans sourciller : "Recuérdense sus artículos "El Triunfo de Calibán" y "El Crepúsculo de España, sobre el desastre del 98"30. On croit rêver ! Non Seulement, il ne situe aucun des deux articles publiés, le premier dans El Tiempo, le 20 mai 1898, le second dans La Nación en 1899, mais il n'en connaît visiblement pas le contenu. "El Crepúsculo de España" évoque certes le "désastre" de 98, et ce n'était pas très difficile à deviner, mais "El Triunfo de Calibán" n'a, en réalité, pas grand chose à voir avec les problèmes politiques espagnols. Ce texte prophétique va beaucoup plus loin :

  • 31 De la copie fac-similé, qui nous a été envoyée en même temps que celle de "Los Mediocres". Voir au (...)

No, no puedo, no quiero estar de parte de esos búfalos de dientes de plata. Son enemigos míos31, son los aborrecedores de la sangre latina, son los Bárbaros. Así se estremece hoy todo noble corazón, así protesta todo digno hombre que algo conserve de la leche de la Loba.
Y los he visto a esos yankees, en sus abrumadoras ciudades de hierro y piedra, y las horas que entre ellos he vivido las he pasado con una vaga angustia. Parecíame sentir la opresión de una montaña, sentía respirar en un país de cíclopes, comedores de carne cruda, herreros bestiales, habitadores de casas de mastodontes. Colorados, pesados, groseros, van por sus calles empujándose y rozándose animadamente, a la casa del dollar. El ideal de esos calibanes está circunscrito a la bolsa y a la fábrica. Comen, Comen, calculan, beben whisky y hacen millones. Cantan "Home, sweet home !" y su hogar es una cuenta corriente, un banjo, un negro y una pipa. Enemigos de toda idealidad, son en su progreso apoplético, perpetuos espejos de aumento ; pero Sir Emerson bien calificado está como luna de Carlyle ; su Whitman con sus versículos a hacha, es un profeta demócrata, al uso del Tío Sam ; y su Poe, su gran Poe, pobre cisne borracho de pena y de alcohol, fue el mártir de su sueño en un país en donde jamás será comprendido. En cuanto a Lanier, se salva de ser un poeta para pastores protestantes y para bucaneros y cowboys, por la gota latina que brilla en su nombre.
"¡Tenemos, dicen, todas las cosas más grandes del mundo !" En efecto, estamos allí en el país de Brobdingnag : tienen el Niágara, el puente de Brooklyn, la estatua de la libertad, los cubos de veinte pisos, el cañón de dinamita, Vanderbilt, Gould, sus diarios y sus latas. Nos miran, desde la torre de sus hombros, a los que no nos ingurgitamos de bifes y no decimos all rigbt, como a seres inferiores. París es el guiñol de esos enormes niños salvajes. Allá van a divertirse y a dejar los cheques ; pues entre ellos, la alegría misma es dura y la hembra, aunque bellísima, de goma elástica.
"Miman al inglés - but English, you know ? - como el parvenu al caballero de distinción gentilicia.
"Tienen templos para todos los dioses y no creen en ninguno ; sus grandes hombres, como no ser Edison, se llaman Lynch, Monroe, y ese Grant cuya figura podéis confrontar en Hugo, en el Año terrible. En el arte, en la ciencia, todo lo imitan y lo contrahacen, los estupendos gorilas colorados. Más todas las rachas de los siglos no podrán pulir la enorme Bestia.
"No, no puedo estar de parte de ellos, no puedo estar por el triunfo de Calibán"
Por eso mi alma se llenó de alegría la otra noche, cuando tres hombres representativos de nuestra raza fueron a protestar, en una fiesta solemne y simpática, por la agresión del yankee contra la hidalga y hoy agobiada España.
El uno era Roque Sáenz Peña, el argentino cuya voz en el Congreso Panamericano opuso al slang fanfarrón de Monroe una alta fórmula de grandeza concontinental ; y demostró en su propia casa al piel roja que hay quienes velan en nuestras repúblicas por la acechanza de la boca del bárbaro.
Sáenz Peña habló conmovido en esta noche de España, y no se podía menos que evocar sus triunfos de Washington. Así debe haber sorprendido al Blaine de las engañifas, con su noble elocuencia, al Blaine y todos sus algodoneros, tocineros y locomotoreros.
En este discurso de la fiesta del Victoria el estadista volvió a surgir junto con el barón cordial. Habló repitiendo lo que siempre ha sustentado, sus ideas sobre el peligro que entrañan esas mandíbulas de boa todavía abiertas tras la tragada de Texas ; la codicia del anglosajón, el apetito yankee demostrado, la infamia política del gobierno del Norte ; lo útil, lo necesario que es para las nacionalidades españolas de América estar a la espectativa de un estiramiento del constrictor.
Sólo un alma ha sido tan previsora sobre este concepto, tan previsora y persistente como la de Sáenz Peña ; y esa fue, ¡curiosa ironía del tiempo !, la del padre de Cuba libre, la de José Martí. Martí no cesó nunca de predicar a las naciones de su sangre que tuviesen cuidado con aquellos hombres de rapiña, que no mirasen en esos acercamientos y cosas americanas sino la uñagaza y la trampa de los comerciantes de la yankería. ¿Qué diría hoy el cubano al ver que, so color de ayuda para la ansiada Perla, el monstruo se la traga con ostra y todo ?
En el discurso de que trato, he dicho que el estadista iba del brazo con el hombre cordial. Que lo es Sáenz Peña lo dice su vida. Tal debía aparecer en defensa de la más noble de las naciones, caída al bote de esos yangüeses, en defensa del desarmado caballero que acepta el duelo con el Goliat dinamitero y me cánico.
En nombre de Francia, Paul Groussac. Un reconfortante espectáculo el ver a ese hombre eminente y solitario, salir de su gruta de libros, del aislamiento estudioso en que vive, para protestar también por la injusticia y el material triunfo de la fuerza. No es orador el maestro, pero su lectura concurrió y entusiasmó, sobre todo al elemento intelectual de la concurrencia. Su discurso, de un alto decoro literario como todo lo suyo, era el arte vigoroso y noble ayudando a la justicia. Y de oírse decir : "¿Qué ? ¿Es éste el hombre que devora vivas a las gentes ? ¿Éste es el descuartizador ? ¿Es éste el condestable de la crueldad ?"
Los que habéis leído su última obra, concentrada, metálica, maciza, en que juzga al yankee, su cultura adventicia, su civilización, sus instintos, sus tendencias y su peligro, no os sorprenderíais al escucharle en esa hora en que habló después de coírse la Marsellesa. Sí, Francia debía de estar de parte de España. La vibrante alondra gala no podía sino maldecir el hacha que ataca a una de las más ilustres cepas de la viña latina. Y el grito de Groussac emocionado : "¡Viva España con honra !", nunca brotó mejor de pechos españoles esta única respuesta : "¡Viva Francia !"
Por Italia el señor Tarnassi. En una música manzoniana, entusiasta, ferviente, italiana, expresó el voto de la sangre del Lacio ; habló en él la vieja madre Roma, clarineó guerreramente, con bravura, sus decasílabos. Y la gran concurrencia se sintió sacudida por tan llameante squillo di tromba.
Pues bien, todos los que escuchamos a esos tres hombres, representantes de tres grandes naciones de raza latina, todos pensamos y sentimos cuán justo era ese desahogo, cuán necesaria esa actitud ; y vimos palpable la urgencia de trabajar y luchar porque la Unión Latina no siga siendo una fatamorgana del reino de Utopía ; pues los pueblos, sobre las políticas y los intereses de otra especie, sienten, llegado el instante preciso, la oleada de la sangre y la oleada del común espíritu. ¿No veis cómo el inglés se regocija con el triunfo del norteamericano, guardando en la caja del Banco de Inglaterra, los antiguos rencores, el recuerdo de las bregas pasadas ? ¿No veis cómo el yankee, demócrata y plebeyo, lanza sus tres hurras y canta el God Save The Queen cuando pasa cercano un barco que lleve al viento la bandera del inglés ? Y piensan juntos : "El día llegará en que EE.UU. e Inglaterra sean dueños del mundo."
De tal manera la raza nuestra debiera unirse, como se unen alma y corazón, en instantes atribulados ; somos la raza sentimental, pero hemos sido también dueños de la fuerza : el sol no nos ha abandonado y el renacimiento es propio de nuestro árbol secular.
Desde México hasta la Tierra del Fuego hay un inmenso continente en donde la antigua semilla se fecunda, y prepara en la savia vital la futura grandeza de nuestra raza : de Europa, del universo, nos llega un vasto soplo cosmopolita que ayudará a vigorizar la selva propia. Mas he aquí que del norte, parten tentáculos de ferrocarriles, brazos de hierro, bocas absorbentes. Esas pobres repúblicas de la América Central no será con el bucanero Walker con quien tendrán que luchar, sino con los canalizadoresyankees de Nicaragua ; México está ojo atento, y siente todavía el dolor de la mutilación ; Colombia tiene su istmo trufado de hulla y fierro norteamericanos ; Venezuela se deja fascinar por la doctrina de Monroe y lo sucedido en la pasada emergencia con Inglaterra, sin fijarse en que, con doctrina de Monroe y todo, los yankees permitieron que los soldados de la reina Victoria ocupasen el puerto nicaragüense de Corinto ; en el Perú hay manifestaciones simpáticas por el triunfo de los Estados Unidos ; y el Brasil, penoso es observarlo, ha demostrado más que visible interés en juegos de daca y toma con elUncle Sam.
Cuando lo porvenir peligroso es indicado por pensadores dirigentes, y cuando a la vista está la gula del Norte, no queda sino preparar la defensa.
Pero hay quienes me digan : "¿No ve usted que son los más fuertes ? ¿No sabe usted que por ley fatal hemos de perecer tragados o aplastados por el coloso ? ¿No reconoce usted su superioridad ?" Sí, cómo no voy a ver el monte que forma el lomo del mamut ? Pero ante Darwin y Spencer no voy a poner la cabeza sobre la piedra para que me aplaste el cráneo la gran Bestia.
Behemot es gigantesco ; pero no he de sacrificarme por mi propia voluntad bajo sus patas, y si me logra atrapar, al menos mi lengua ha de concluir de dar su maldición última, con el último aliento de vida. Y yo que he sido partidario de Cuba libre, siquier fuese por acompañar en su sueño a tanto soñador y en su heroísmo a tanto mártir, soy amigo de España en el instante en que la miro agredida por un enemigo brutal, que lleva como enseña la violencia, la fuerza y la injus ticia.
"¿Y usted no ha atacado siempre a España ?" Jamás. España no es el fanático curial, ni el pedantón, ni el dómine infeliz, desdeñoso de la América que no conoce ; la España que yo defiendo se llama Hidalguía, Ideal, Nobleza ; se llama Cervantes, Quevedo, Góngora, Gracián, Velázquez ; se llama el Cid, Loyola, Isabel ; se llama la Hija de Roma, la Hermana de Francia, la madre de América.
¡Miranda preferirá siempre a Ariel ; Miranda es la gracia del espíritu ; y todas las montañas de piedra, de hierros, de oros y de tocinos, no bastarán para que mi alma latina se prostituya a Calibán !

  • 32 Nous avons relu ces deux oeuvres et y avons trouvé d'évidentes réminiscences du texte de Darío.
  • 33 Dans la dernière partie de cet ouvrage, Les Idéaux modernistes, nous reviendrons sur ce thème qui (...)
  • 34 Madrid, 1905 et Barcelone, 1907 et 1916.
  • 35 Cette inquiétude persiste dans l'oeuvre de Darío. On la retrouve dans le Canto a ta Argentina, pub (...)
  • 36 Max Henríquez Ureña, p. 103-104. "la mélancolie automnale", "les problèmes de la nature et du dest (...)

22L'Espagne, qui pourrait, certes, dans son intérêt d'ailleurs, participer à la Unión Latina, vieux rêve politique, cher à Rubén Darío, n'est ici qu'un prétexte. Il s'agit en fait et surtout des rapports entre yankees et latino-américains. Ce pamphlet qui annonce par ses thèmes, sa maîtrise, sa violence, son ton, ses procédés, sa langue aussi, non seulement Poeta en Nueva York de Federico García Lorca, mais aussi West Indies Ltd de Nicolas Guillén32, et même le Papa verde de Miguel Angel Asturias, pour ne citer que ceux-là, est à nos yeux un chef d'oeuvre. La clairvoyance avec laquelle Darío y voit, dès cette époque - nous sommes au début de 1898, ne l'oublions pas-, les dangers du Panaméricanisme, ceux de l'invasion économique, linguistique et politique de l'Amérique Latine par les EtatsUnis, l'analyse politiquement très fine qu'il en fait, devraient faire réfléchir ceux qui croient que Modernisme est synonyme de poésie de salon ou d'ambassade, et de non engagement33. On devrait relire les Cantos de vida y esperanza34, les revoir et les repenser à travers ce texte. On cesserait peut-être de dire que les thèmes qui dominent, dans ces chants, malgré l'inquiétude du poète face au pouvoir croissant des Etats-Unis à l'époque du big stick35, sont : "la nota de la melancolía otoñal", "los problemas de la naturale2a y del destino", "la preocupación del más allá, "el dolor de vivir"36.

  • 37 Il serait d'ailleurs indispensable de les dépouiller entièrement, ce que nous n'avons malheureusme (...)
  • 38 Hebdomadaire fondé par Roberto J. Payró et dirigé, en 1893 par José Ceppi et en 1894 par Payró lui (...)
  • 39 Revue fondée par Rubén Darío et Jaimes Freire, paraissant tous les quinze jours, du 20 août 1894 à (...)
  • 40 Revue tantôt mensuelle, tantôt bimensuelle, fondée par Guillermo Stock ("Gustavo Hervès") dirigée (...)
  • 41 Revue mensuelle dirigée par Manuel Ugarte. Paraît de nov. 1895 à déc. 1896 (28 numéros).
  • 42 Hector René Lafleur, Sergio D. Provenzano et Femando Pedro Alonso : Las Relistas literarias argent (...)
  • 43 Ibid., p. 16.

23Nous avons déjà dit l'importance des grands journaux "bonaerenses", dans la formation et la diffusion du mouvement, avant et après 189637 Il y a plus. Grâce à la formation acquise dans leurs bureaux de rédaction, qui leur permettaient en outre de se réunir et de se mieux connaître, les différents écrivains et poètes ont pu fonder les premières grandes revues littéraires. La Nueva Revista38 La Revista de América39 La Quincena40 et La Revista literania41 dont nous avons déjà parlé, ont été fondées et ont pu exister grâce aux collaborateurs de ce que tout le monde appelle alors à Buenos Aires, "la Redacción" de La Nadóη, que Lafleur42 désigne, lui, en l'opposant au groupe de l'Ateneo, "con sus nombres y apellidos", sous le nom de "fárrago picaresco de alias y seudónimos".43

24Après 1896, le pli est pris et nous retrouvons dans les revues dites "fin de siglo", plus ou moins les mêmes personnages que dans celles dont nous venons de rappeler l'existence.

  • 44 Ibid., p. 22.

25Pourtant 1896 est une date capitale dans l'histoire de ces revues, mais aussi dans l'histoire du mouvement. En 1896, à la suite de Rubén Darío toute une troupe de jeunes gens représentant le "nihilismo" et le "melenismo" à la mode envahit les salons de l'Ateneo. En février 1896 "Gil Paz" arrive de son Córdoba natal. Il a déjà à son actif : "una incipiente cosecha de poesía, divulgada en el terruño, una personalidad absorbente y la exacta conciencia de sus posibilidades"44 Dans l'atmosphère littéraire de Buenos Aires, le pseudonyme pèse à ce jeune poète qui ne se prend pas pour un "poète mineur". "Gil Paz" meurt, et Leopoldo Lugones naît, avec le succès immédiat que l'on sait.

La Nueva Revista
Revue de José Ceppi et Roberto J.Payró

26Le premier février de la même année, naît une revue qui allait publier 65 numéros et vivre 12 ans (du 1er février 1896 au 15 mai 1908) : El Búcaro Americano. Sa fondatrice et directrice, Clorinda Matto de Turner, la présente dans le premier numéro et explique le nom qu'elle lui a choisi :

  • 45 Ibid., p. 22.

¡Qué sería de los hombres y de las cosas sin nombre ! Si nos ponemos a reflexionar sobre este punto, nuestra mente se irá abismando en un laberinto sin nombre. En el hecho de ser y de existir está el derecho de llamarse45

  • 46 Ibid., p. 22.
  • 47 Ibid.

27Lasse d'hésiter, elle se décide pour El Búcaro Americano : "Ya está. Es lindo, significativo, apropriado a la índole que tiene".46 Dans le premier numéro on trouve, en outre, en son entier, la conférence prononcée par Glorinda Matto de Turner, à 1'Ateneo de Buenos Aires, le 14 décembre 1895, sur le "parnasse féminin" d'alors. Ce qui nous donne le ton de la revue. "Lieder", "Nocturnes" et "Rimes" de presque toutes les dames qui s'adonnaient alors à la poésie, se succèdent dans El Búcaro Americano, ce qui lui confère une indiscutable valeur documentaire. Outre ces dames, collaborent à la revue : Carlos Baires, Martín García Merou, Carlos Guido Spano, Rafael Obligado et Manuel J. Sumay et avec eux : "la Generación joven, llena de brios y de ideales que derrama el pensamiente luminoso en frase afiligranada"47 c'est-à-dire Rubén Darío, Eugenio Díaz Romero, Jaimes Freyre et Leopoldo Lugones qui y publie, entre autres, sa "Gesta magna", dans le n° 28-29, du 15 novembre 1898. (Note de l'éditeur : "alors connu surtout par l'anthologie de José León Pagano, Parnaso argentino, Buenos Aires : Maucci Editor, 1905"). Il faut signaler enfin, un très beau sonnet "Au ciel de Cuba", de la main de Héctor P. Blomberg López, et publié le 15 mai 1908.

28Colombia, née le 1er mai 1896 pour s'éteindre le 30 décembre de la même année, n'a pas du tout le même caractère. Dans les 16 numéros de cette revue bi-mensuelle, dont les fondateurs-directeurs-éditeurs sont Augusto Bunge et Alejandro Marcó, se succèdent des pseudonymes étranges : "Sertorio Disnaba", "Snob", "Ulyses", "Hermes", "Rheveré", ou encore "Tespio Salio" et "S.D" qui signent des contes humoristiques ou des histoires policières des plus inattendues.

29Dans le n°10, du 15 septembre 1896, Eugenio Díaz Romero adresse une lettre ouverte, d'une rare violence, à Manuel Ugarte. Son objet ? La poésie de Manuel Ugarte et le trop grand cas qu'on en fait, généralement, dans la presse et ailleurs. Effectivement, le premier livre de Manuel Ugarte, Versos (1894), vient de rencontrer un très vif succès. Mais ce n'est pas tellement cela qui pèse à Eugenio Díaz Romero, qui ne sera jamais, lui, qu'un poète mineur, à l'esprit étriqué. En compagnie de son ami José Ingenieros, pour lequel Eugenio Díaz Romero nourrit également une haine assez féroce, Manuel Ugarte contribue très activement à la propagation des idées socialistes. Eugenio Díaz Romero ne saurait le supporter ni le lui pardonner. Ne retenant du Modernisme que la préciosité un peu surannée, qui a fait son temps, d'ailleurs, il écrit :

  • 48 Colombia, n° 10, 15 sptembre 1896.

¿Cree Vd que, al evocar exactos idilios de reyes y princesas, que al fin y a la postre, si son reyes y princesas tienen que vestir de seda, hay algo que pueda insultar a lo que Vd denomina "el rojo sol de la verdad plebeya ?48

  • 49 Explorateur de la Patagonie, ex-gouverneur de Santa Cruz.
  • 50 Nous retrouverons cet étrange personnage, relativement peu connu, assez mal en tous cas, dans La M (...)

30Dans le n° 10 toujours, viennent ensuite une paraphrase du Cantique des Cantiques ("Rosa mística" et un sonnet) par Leopoldo, puis toute une série de poèmes de Arturo Reynal O'Connor, Mauricio Nirenstein, Manuel Paso, Julio J. Ruíz, Emilio Ferrari..., un récit de Ramón Lista49 "El Gaucho Isidoro : la vida en el desierto", et enfin un très beau poème en prose de Macedonio Fernández50 "Buscando nido" :

  • 51 Cf. Lafleur, op. cit., p. 23, note 1.

¡Ah, si tú fueras mi pálida, mi soñada! ¡Cuánto he llorado buscándote sin consuelo! Esperanzas inmensas atando a tu nombre, a tu paso, a tu gesto, a tu voz nunca oída, y a las almas de tus ojos, hermanos, que moran en tu rostro como dueños.
Tu barba lanuda he querido tener en mi mano ; tu cabello nocturno volcar en el mío ; y mirando el insomne mirar de tus ojos, dormirme a su luz milagrosa ; las bocas unidas, dormir, ¡Oh ! ¡dormir! de ternura insaciable, al calor maternal de tu seno, bajo la noche amante de tu cabello, en el parto trágico, delicioso y doliente de un amor de novia, de esposa, de hermana, y de madre !
¡Ah! si fuera posible contigo vivir como viven tus ojos, que han hallado su paz para siempre.
¡Ah! si fueras mi pálida y tu hijo, tu hermano, tu novio y tu esposo yo fuera51

  • 52 Pour Horacio Jorge Becco ("Bibliografía de Macedonio Fernández", dans Buenos Aires literaria, n° 9 (...)

31Ce texte de Macedonio Fernández est l'un des premiers qui aient jamais été publiés de lui52 Il annonce déjà la thématique et le style qui lui seront propres, lorsque, croyant abandonner le Modernisme, il deviendra ultraïste...

  • 53 n° 22, 2 juin 1894.

32En juin 1896, Paul Groussac fonde une revue dont le contenu et le ton seront tout à fait différents de ce que l'on a pu trouver dans El Búcaro Americano et Colombia : La Biblioteca. Qui est Paul Groussac, ce "don Hermógenes", dont parle La Nueva Revista de Buenos Aires ?53 :

  • 54 Ibid., cité par Lafleur, p. 23, note 2.

Cierto crítico, ya entrado en años, cuyo poder visual traspasa los libros a la primera ojeada, famoso por sus hechos-o por sus deshechos-hurón de bibliotecas, trapero de redacciones, inspector de librerías, que nunca escribió cosa que no pareciera zurra, y zurra que no fuera hasta sacar sangre...54

C'est tout au moins la réputation qu'il a !

Les trois revues littéraires les plus importantes de la dernière décennie du XIXe siècle

33La Biblioteca, "Revista mensual de historia, ciencias, y letras", déclare ses intentions dans le "prospecto" du premier numéro :

  • 55 C'est vrai seulement pour le t. II. La collection complète qui existe à la Bibliothèque Nationale (...)

Este primer número de La Biblioteca es muestra regular de lo que serán los sucesivos, en cuanto a material y ejecución. La Biblioteca saldrá a luz el día 15 de cada mes, en cuadernos de 160 páginas en octavo mayor, formando un trabajo de 640 páginas de texto cada cuadrimestre55 No publicará sino trabajos inéditos.
La biblioteca será independiente, así en materias científicas y literarias como otras que atañen a la política y a la filosofía ; su espíritu general, si lo tiene, será el de la crítica más imparcial y amplia del bien entendido liberalismo, extraño a toda preocupación estrecha de secta, partido o círculo [...].

  • 56 85, calle del Perú, Buenos Aires.
  • 57 Elle ne comporte aucune illustration et la présentation en est des plus arides.
  • 58 Chaque numéro, outre les articles qu'il présente, et ceux-ci d'un très grand intérêt, comporte un (...)
  • 59 "[...] de un alto decoro literario como todo lo suyo" comme dira Rubén Darío dans "El Triunfo de C (...)
  • 60 A Montevideo, elle est distribuée par la Librería de Barreiro y Ramos ; a Santiago de Chile, par l (...)

34Ce qu'elle exige de ses collaborateurs ? "... corrección en la forma y sinceridad en el fondo". Editée par Felix Lajouane,56 cette revue austère,57 mais remarquable,58 digne par le sérieux de son directeur59 atteindra non seulement toutes les provinces de la République Argentine, mais aussi de nombreux pays étrangers, tant en Amérique Latine qu'en Europe.60

  • 61 Eduardo Schiaffino continue cette intéressante série dans le n° 3 (Première année, t.1), Août 1896 (...)
  • 62 Paul Groussac, qui rédige lui-même l'index et les notes biographiques et bibliographiques, dont no (...)

35Dans le premier numéro, Paul Groussac commence une histoire de 1M Biblioteca de Buenos Aires - il s'agit de la Bibliothèque Nationale, bien sûr dont il était le Directeur-, Bartolomé Mitre écrit sur l"'arquéologie américaine", Miguel Cané sur les "Nuevos rumbos humanos", Francisco Boeuf sur "La Predicción del tiempo", José M. Ramos Mejía sur "La Tentación del suicidio", Eduardo Schiaffino sur l'art à Buenos Aires61 Pedro N. Arata des "observations" à propos d'une oeuvre de Haenke, tandis que Rafael Obligado publie un long poème composé en octosyllabes, "El Cacui", tiré de son dernier livre, inédit, Héroesy tradiciones.62

  • 63 Le titre de cette oeuvre célèbre sera quelque peu transformé et deviendra, comme l'on sait, "El Co (...)

36Dans le numéro 2, paraît "Coloquio de los centauros"63 de Rubén Darío, dont la personnalité inspire à Groussac le commentaire suivant :

  • 64 Dans "Redactores de La Biblioteca", première année, t. I, n° 2, juillet 1896.

Fuera de numerosos artículos publicados en periódicos de España y América, este joven y fecundo escritor ha dado a luz varios tomos de versos y prosa, entre los cuales mencionaremos las obras siguientes : Primeras notas, Abrojos (poesías), Azul (prosa y verso), Rimas, Ensayo sobre Calderón, etc. Tiene actualmente en prensa un volumen de crítica : Los Raros. Darío es un poeta de imaginación exótica con extrañas magnificencias, y de factura novedosa y exquisita : un cincelador a lo Moréas y Régnier64

  • 65 Lafleur, op. cit., p. 24.
  • 66 "Folklore de la América Central, (representaciones y bailes populares de Nicaragua)", première ann (...)
  • 67 Première année, t. III, n° 10, mars 1897. N° 10 et non n° 9, comme l'affirme Lafleur (op. cit. p. (...)
  • 68 Et non au n° 11, comme l'affirme Lafleur (op. cit. p. 24). Premier extrait donc : deuxième année, (...)

37Le lien entre Darío et La "Biblioteca dure longtemps. "Demuestra que el temible viejo que dirigía la Biblioteca Nacional era permeable a la belleza."65 Darío publie une étude sur le folklore d'Amérique centrale dans le n° 366 "Poemas de América", dans le n° 1067 et un roman, El Hombre de oro, qui commence au n° 1268 et qui n'y sera pas entièrement publié.

  • 69 Première année, t. II, n° 4, septembre 1896 et t. II, n° 6, novembre 1896 ; deuxième année, t. VI, (...)
  • 70 "El Brasil intelectual", première année, t. II, n° 5, octobre 1896 ; t. II, n° 6, nowembre 1896 ; (...)
  • 71 "Marinas y Paisajes americanos", première année, t. II, n° 5, octobre 1896 et n° 7, décembre 1896  (...)

38Dans le n° 4, signalons un article de Martin García Mérou sur "Sarmiento polemista" et un autre de Alberto Williams : "Estética musical y conciertos sinfónicos"69 ; dans le n° 5, la première de toute une série d'études consacrées par Martín García Mérou au "Brasil intelectual"70 et un très bel essai poétique, tout moderniste d'inspiration et signé Paul Groussac : "Marinas y paisajes americanos".71

39Pour le n° 6, Enrique Rodríguez Larreta publie "Artemis", une fantaisie grecque inspirée de l'Aphrodite de Pierre Louys, publiée dans le Mercure de France, d'août 1895 à janvier 1896, éditée, sous forme de livre, en août 1896, remarquablement traduite par Balbino Dávalos, lue, relue et portée aux nues par tous les Modernistes. La nouvelle de Enrique Larreta inspire à Paul Groussac l'un des rares commentaires élogieux que nous ayons trouvés sous sa plume :

  • 72 Il a seulement 23 ans.
  • 73 "Redactores de La Biblioteca", première année, t. II, n° 6, novembre 1896. Le texte d'Enrique Larr (...)

Desde niño ha leído y escrito de cosas literarias, ha hecho versos y pronunciado discursos : todo ello, con gracia elegante, fácil asimilación, y un discernimiento precoz-casi diríamos innato-de la belleza. Si no tiene pasado72 el vasto porvenir es suyo. Será escritor ; ya posee el instrumento, y, en la fantasía griega que hoy publica, hay algo más que una promesa. Principe de la generación entrante, con Estrada y algún otro ¿Sigue estudiando contra la pendiente peligrosa de la fortuna y el medio frivolo : es un gran signo. Otro vemos en él, no menos presagioso : desdeña las hipérboles de la camaradería que, semejantes a las tinturas para el cabello, sólo engañan a sus poseedores. El tiempo dirá ; entretanto, le damos nuestro voto73

  • 74 Première année, t. III, n° 8, p. 156 à 160. N° 8 et non n° 7 comme le dit Lafleur (op. cit., p. 24 (...)

40Si nous n'avons pas trouvé dans le n° 6 de la collection de la Bibliothèque Nationale de Paris, l'article incendiaire de Paul Groussac sur Los Raros, auquel Darío répond dans La Nación, le 27 novembre 1896 par "Los Colores del estandarte", nous avons trouvé celui que le directeur de la revue écrit, dans le "Boletín bibliográfico" du numéro de janvier 189774 à propos de Prosas profanas. Pas plus tendre que la fois précédente, Monsieur Groussac ! On dirait que la réponse de Darío lui donne de la verve ! Ce texte, beaucoup moins connu que celui qu'il a écrit sur Los Raros, est d'une extrême rigueur, mais aussi d'un humour et d'une drôlerie parfois irrésistibles ! Sous ses airs guillerets et patelins, Paul Groussac semble encore plus "dur" que d'habitude. Mais il connaît bien son sujet. Il n'a rien à envier à la vaste culture des Modernistes. Il ne la ressent pas de la même façon et il ne veut surtout pas en faire le même usage, ce qui explique qu'ils ne se comprennent pas toujours - et encore, est-ce bien sûr ? - ; il s'en sert ici avec une finesse et une rouerie assez extraordinaires :

  • 75 Groussac dit en note: "En las treinta y tantas piezas de que consta el volumen, no pasan de tres o (...)
  • 76 Groussac cite en note: "¿Fué acaso en el Norte o en el Mediodía?"

Ya expresé, en ocasión reciente, todo lo malo que pienso del señor Darío. Non bis in idem. Hoy diré lo bueno, para variar; y también porque ciertas aprobaciones me inspiran inquietud. "Me aplauden, decía el otro, ¿qué necedad habré soltado?" Empiezo à temer que, à propósito de poesía, yo haya hecho prosa sin saberlo; y decididamente, no me atrae el papel de Monsieur Jourdain. Pero no ha de ser eso. Lo más probable es que se hayan juzgado mis reservas con el fino sentido de los matices que la lógica parlamentaria y las prácticas electorales infunden. Lo que no sea blanco, será negro: tal es la balanza de precisión con que se pesan las divergencias artísticas. Para equilibrar el exceso de un adarme en el platillo derecho, delicadamente, se deja caer en el izquierdo un adoquín.
En otros años, antes de ser filósofo, solía darme melancolía la idea de echar raíz en regiones donde amanece cuatro horas más tarde que en París. El tiempo me ha curado. Como el árbol al venir el otoño, siento desprenderse de mí las hojas secas del deseo y la ilusión, y preveo el día próximo en que, confundiendo en una misma indiferencia todas las vanidades, no averiguaré si es ramilla muerta ó fruta madura lo que cae à mis pies, con rumor leve y triste.
Y de veras que aceleran la curación de mi nostalgia algunos de los espectáculos que la vieja Europa nos brinda. Pensad, para no remontamos lejos, en el significado preciso de la journée de Sarah Bernhardt:: esa apoteosis del histrionismo en la magra persona de una cómica más que quincuagenaria, a quién nunca pude escuchar tres noches de seguida sin encontrarla insoportablemente afectada y monótona ! En pleno boulevard, extraídos de sus bastidores, glabros, descoloridos bajo su maquillage, pestañeando a la luz insólita del sol: la banda de papagayos nocturnos celebraba el triunfo indiscutible y justo del único arte floreciente en la decrepitud universal. All the world's a stage! Y Lemaître dando el brazo a Coquelin es sin duda un detalle insignificante, cuando se comprueba que en este momento de descomposición social, todo, desde la política y la justicia hasta la vida privada y la misma religión, se exterioriza por medio de la prensa en la forma teatral. Ha reaparecido en formas agudas el conocido síntoma de las decadencias imperiales: el endiosamiento de la cortesana y del histrión. Y ello, lo repito, bastaría a consolarme de no vivir allá: siento que, hora más hora menos, el horror de ese prostíbulo me arrojaría a los brazos de Bakounine, - el cual por otra parte, falleció veinte años ha!
Quise explicar únicamente porqué me resigno sin esfuerzo a envejecer lejos del foco de toda civilización, en estas tierras nuevas, por ahora condenadas a reflejarla con más o menos fidelidad. Es, pues, necesario partir del postulado que, así en el norte como el sud, durante un período todavía indefinido, cuanto se intente en el dominio del arte es y será imitación. Por lo demás, hay muy poca originalidad en el mundo: el genio es una cristalización del espíritu tan misteriosa y rara como la del carbono puro; y pensad que en seis mil años no se ha extraído de todo el planeta un metro cúbico de diamante! Puede agregarse, con la historia a la vista, que el diamante del espíritu, a diferencia del otro, no se ha encontrado hasta la fecha en los terrenos de aluvión. -Y, acaso, en otro lugar, tenga dada de ese fénomeno una explicación tan clara que, según la impertinente exageración de Leverrier, hasta un botánico la entendería. Pero sería algo larga de transcribir y me limito a resumirla en breve silogismo. Siendo así que el genio es la fuerza en la originalidad, toda hibridación es negativa del genio, puesto que importa una mezcla, o sea un desalojo parcial de las energías atávicas por la intrusión de elementos extraños-es decir, un debilitamiento ; ahora bien, la presente civilización americana, por inoculación e ingerto de la europea, es una verdadera hibridación: luego, etc. Et voilà pourquoi votre fille est muette
! Siendo, pues un hecho de evidencia que la América colonizada no debe pretender por ahora a la originalidad intelectual, se comete un abuso de doctrina al formular en absoluto el reproche de imitación europea, contra cualquier escritor o artista nacido en este continente. En principio, la tentativa del señor Darío - puesto que de él se trata ahora-no difiere esencialmente, no digamos de la de Echeverría o Gutiérrez, románticos de segunda o tercer mano, sino de la de todos los Yankees, desde Cooper, reflejo de Walter Scott, hasta Emerson, luna de Carlyle. Pero, en la especie, dicha tentativa es provisionalmente estéril, como lo tengo dicho y no necesito repetirlo, porque es del todo exótica y no allega al intelecto americano elementos asimilables y útiles para su desarrollo ulterior.
Y eso mismo no es del todo exacto. En la fina labor de esas Prosas, profanas o místicas, se cumple un esfuerzo que no será de pura pérdida, como no lo es el de los decadentes franceses ; me refiero al assouplissement de los ritmos y al enriquecimiento evidente de la lengua poética. El señor Darío es muy joven ; sobrevivirá sin duda al movimiento perecedero y fugaz a que se ha adherido, por desdén explicable de la actual indigencia española; tengo para mí que, a pesar de las apariencias contrarias, su talento real se escapará en breve de su falsa teoría, como un pájaro de la jaula; y entonces cantará libremente la verdad y la vida, con una eficacia y maestría de que dan bella muestra algunas piezas de su presente colección.
No tengo espacio para analizarla, y sería, además, tarea repetida. Se habla corrientemente de "imitación", con mucha soltura de lengua. Hay que distinguir, y como dice gentilmente el príncipe d'Aurec, de Lavedan: "Il y a manière !" La "manera" del señor Darío es en el fondo la de los clásicos75 y él imita a los franceses como imitaron a los griegos Catulo y Chénier. Como estoy de prisa, tomaré de único ejemplo la primera poesía del libro: Era un aire suave. La página es encantadora, de una gracia exquisita en su elegancia, complicada de renacimiento y pompadour. Por otra parte, más que imitación directa encuentro en ella vagas y múltiples reminiscencias de Verlaine (Fêtes Galantes), Moréas,-sobre todo, para mí, de la divina Fête chez Thérèse, de ese Hugo colosal, que hizo vibrar soberanamente las siete cuerdas de la lira-hasta la de la gracia ligera, que comunmente se la niega. Es muy difícil y aventurado mostrarse afirmativo y previso, tratándose de un escritor tan complexo y lector tan esparcido como el señor Darío. Son muy numerosas las resonancias que convergen a su inspiración : pasa tanta gente por su camino que las huellas se confunden y, como decimos los arrieros : "el rastro está borrado". Es muy probable que su complicada reminiscencia sea la más de las veces inconsciente. Creo, con todo, que ha sido intencional y perseguido el recuerdo de una joya casi ignorada de Paul Guigou, de metro idéntico y giro parecido, sobre todo en el final: "Etait-ce en Bohème ? Etait-ce en Hongrie?"76 Y si me equivocase, siendo el encuentro fortuito, será la coincidencia más rara y curiosa que conozca en literatura. Sea como fuere, se tiene allí un esquema del procedimiento habitual: no ha sido otro, lo repito, el de los clásicos imitadores de Grecia, así en Roma, como en la Europa moderna. (En España, la diferencia es una inferioridad: todo su lirismo clásico, desde Garcilaso y Fray Luis hasta Meléndez y Quintana es meramente latino o italiano, es decir, de tercera o cuarta mano). Pero ello es el esquema, la figuración gráfica y descarnada del procedimiento. Para ser completo y justo, hay que saborear la pieza misma con sus mil detalles del estilo: la cincelada orfebrería de las palabras, nombres, verbos y adjetivos de elección, que se engastan en la trama del verso como gemas en filigrana; el perpetuo hallazgo-tan nuevo en castellano !-de las imágenes y ritmos evocadores de la sensación, en que se funden ciertamente elementos extraños, pero con armonía tan sabia y feliz que constituye al cabo una inspiración. -Y, sin duda alguna, ello es arte de más conciencia que emoción como el mosáico ; pero, como éste, lo es también de gusto y concepto: hubo maestros mosaístas, y aún los de Bizancio dejaron obras dignas de eterna admiración! El señor Darío, pues, tiene personalmente razón contra sus detractores faltos de iniciación o de buena fe; pero sus críticos imparciales tienen razón contra su teoría - aunque la expresase mejor que en las Palabras limitions- y él mismo les suministra argumentos de buena ley, pues la mayor y mejor parte de sus Prosas profanas no difieren exteriormente de las formas ya conocidas en castellano-sino por lo acabado de la cinceladura y, sobre todo, por el licor exótico e inquietante que en ellas nos sirve. Por mi parte, y en dosis prudente la bebida no me perturba ni disgusta; pero comprendo que otros estómagos no la soporten: esta doble forma de la tolerancia es un privilegio del espíritu critico. Por lo demás, yo soy un griego de Focea, amante de la luz y bebedor de vino; de ningún modo un fumador de opio "poderoso y sutil": pero mi cabaña tiene galería hacia los cuatro vientos y está construida ante un vasto horizonte, sobre un promontorio que domina el mar.

  • 77 "Fotograbado", écrit après la visite qu'il fait à Ricardo Palma, à Lima, en février 1888, Perú Ilu (...)
  • 78 "El Triunfo de Calibán", El Tiempo, 20 mai 1898. Le discours de Paul Groussac est reproduit dans L (...)

41Faut-il assimiler Paul Groussac au "maestro de escuela anodino", au "pedagogo chascarrillero", pour employer les propres termes de Darío,77 à qui l'on doit formellement interdire l'entrée dans le "temple de l'art"? Non. Rubén Darío luimême ne le croit pas. N'oublions pas qu'évoquant le discours prononcé par Groussac en faveur de l'Espagne, lors de la fameuse fête donnée au Théâtre Victoria, le 2 mai 1898 et à laquelle le directeur de la Bibliothèque Nationale de Buenos Aires participe, en compagnie de Roque Sáenz Peña, Tarnassi..., Darío écrit: "Su discurso era el arte vigoroso y noble ayudando a la justicia. Y de oírse decir: ¿Qué? ¿Es éste el hombre que devora vivas a las gentes ? ¿Este es el descuartizador ? ¿Es éste el condestable de la crueldad?"78 Il est vrai que deux ans ont déjà passé depuis leurs mémorables démêlés et que, surtout, Paul Groussac parle alors au nom de la France !

  • 79 Voici exactement ce qu'il en dit : "Al recomendar, hace algunos meses, la traducción de la Conduct (...)

42À noter encore à propos de ce numéro de janvier 1897, la naissance d'une nouvelle rubrique, "Libros Nuevos", dans laquelle Groussac, toujours, commente brièvement la traduction que Carlos A. Aldao vient de faire des Essais de R.W. Emerson.79

  • 80 Première année, t. IV, n° 11, avril 1897, p. 104 à 118.

43Dans le n° 11, Luis Berisso publie une très longue et très remarquable étude sur Manuel Gutiérrez Nájera80 ce qui lui vaut les honneurs d'un article élogieux de Groussac :

  • 81 Ce "poème dramatique" traduit par Luis Berisso, a été publié en 1897 puis en 1899, avec une admira (...)
  • 82 Dans "Redactores de La Biblioteca", première année, t. IV, n° 11, avril 1897.

En 1884, publicó en el diario Sud-América su primer artículo que decidió de su vocación literaria y artística. El señor Berisso no ha estudiado derecho ni medicina, no ha sido empleado ni perteneció jamás a otra corporación que el Ateneo; ha sido, es y será colaborador literario de diarios y revistas: es su característica. En 1888, recorrió parte de Europa, estuvo en contacto con los hombres y las cosas del arte desarrolló sus conocimientos literarios, cultivó su gusto-y siguió escribiendo correspondencias como antes artículos. Acaso sea el único argentino que, después de los treinta años, cifre en las puras letras su mayor delicia y única ambición. Culto tan noble merecía y ha recibido su recompensa: el señor Berisso está en vísperas de tener talento. Tiene en prensa un volumen titulado: El Pensamiento de América, y ha terminado la traducción de Belkiss81 de Castro-una de esas imitaciones de Flaubert, que se parecen a La Tentation, como la luna se parece al sol82

  • 83 Deuxième année, t. IV, n° 12, mai 1897, p. 327-328.

44Dans le n° 12, Paul Groussac commente les récentes traductions de Leopoldo Díaz83 et lui donne une leçon qui est, en fait, une leçon de simplicité, voire d'humilité :

La traducción en verso, como todos los géneros literarios, tiene sus leyes propias: la primera de todas es que no se debe intentar.

Residiendo la belleza poética en la idea y en la expresión, sólo aquella es en parte traducible; en este caso, apenas si el decalco literal en prosa logrará la exactidud, único fin deseable: así ha traducido a Horacio, Leconte de Lisie, el maestro de la factura. En cuanto a la expresión, es casi del todo inaccesible. Los poetas emplean, como dice Macaulay, words of enchantment; intentar reproducir con el vocabulario su efecto mágico, es revelar, desde luego, que no se ha sentido la misteriosa vibración.-No tenemos espacio para enseñar clínicamente al señor Díaz cómo salen malogradas sus mejores imitaciones: su empeño y afán tenían que estrellarse en una imposibilidad. La poesía es canto y música, sin metáfora; aunque se reprodujeran las voces del original en su orden rítmico, subsistiría la diferencia esencial, no estando las dos lenguas en la misma clave ni teniendo sus palabras correlativas el mismo timbre poético.
Cuando el señor Díaz (Los Elfos) pone v.g. "rústicas yerbas" por marjolaine, su traslado es grotesco, pero orégano o mejorana no lo sería menos. La marjolaine no es para nosotros la planta de la botánica, sino la vaga flor de encantamiento cuyo lánguido nombre musical nos ha llegado por entre cien leyendas y ha ritmado nuestros rondós infantiles. No tiene equiva lente.
Aunque los ensayos del señor Díaz han respetado las verdaderas obras maestras de Leconte de Lisie y otros poetas inferiores: en los trozos que ha elegido ¡cuánta desmaña y desconocimiento de la palabra tónica y necesaria del verso o de la estrofa!
A tener tiempo, le mostraríamos por ejemplo, la génesis, de ese famoso Sueño del Cóndor, que ha sido naturalmente comenzado por el terceto final-pues (lo que ningún crítico francés ha visto) es un monstruoso doble soneto cuyas borradas suturas quedan aún visibles para el conocedor. Al señor Díaz, que ha traducido el Cuervo de Poe, recomendárnosle que medite las páginas curiosas-The Philosophy of Composition- en que dicho poeta analiza su propio poema, indicando las razones sutiles que tuviera para la elección del símbolo, del ritmo, de los consonantes reduplicados, por fin del sordo y lúgubre nevermon (¡de tono tan opuesto al sonoro y claro nunca más!) que termina cada estrofa como toque de agonía. Si llega a entenderlas quedará curado, y no intentará desleír en su lengua amorfa lo que es insoluble por definición.

45Paul Groussac clot ensuite la première année de La Biblioteca par un éditorial qui, toute modestie mise à part, nous indique clairement le rôle qu'a voulu jouer son auteur et l'influence qu'il a réellement eue :

Con el presente cuaderno termina la Biblioteca su primer año de existencia. Podemos sin inmodestia mirar satisfechos el camino recorrido desde el día en que, con alguna desconfianza de nuestras fuerzas y fe vacilante en el éxito, nos aventuramos a tan dudosa empresa. Hace un año, al iniciar nuestra tentativa formulábamos reservas prudentes acerca de su resulresultado : nos dábamos cuenta de que ella podía fracasar, ya por lo escaso de la colaboración, ya por la indiferencia pública. Pero esta vez ¡Félix culpa ! nuestro pesimismo no ha tenido razón. Fuera jactancia decir que hemos vencido esos obstáculos, cuando en realidad no hemos tenido tiempo ni ocasión de combatirlos. La colaboración ha afluido, seria, informada, interesante, algunas veces improvista por la belleza del trabajo o el nombre del escritor el éxito material y moral ha sido inmediato, acentuándose con cada número nuevo de la Revista, sin que lo procurásemos por otros medios que el talento ajeno y la conciencia propia.
Expresamos aquí nuestro profundo agradecimiento al público selecto de la República y del exterior que ha favorecido nuestra propaganda, y somos sinceros al afirmar que nuestra gratitud no arranca por entero de una satisfacción egoísta. Sin exagerar la importancia de nuestra obra, pensamos que el éxito duradero de una publicación consagrada toda ella a la ciencia, al arte, a la crítica, a la investigación histórica, y que, desde sus comienzos, soporta la comparación con sus congéneres de América y Europa, es una manifestación de alta cultura que el patriotismo argentino haría mal en desdeñar. Y si hablamos de ello con tanta libertad y franqueza, es porque atribuímos a quien debemos los honores del resultado. Reciban nuestros parabienes todos los colaboradores ancianos y jóvenes que nos han traído el concurso de su talento, de su experiencia, de su saber. A los nombres ya ilustres o consagrados, a las notoriedades en plena lucha y actividad se han agregado los de la juventud prometida a la gloria, pléyade de talentos en flor que tenemos la dicha de haber "estimulado o suscitado", según nuestra promesa del principio. Esta lista, ya tan honrosa y significativa, se alargará incesantemente con el acceso de otros escritores nacionales y extranjeros que se incorporarán al grupo siempre fiel de las primeras horas.
Suceso obliga : lejos de descansar en el éxito, mejoraremos día a día la Biblioteca, completando su organización, variando su materia, manteniéndola por el fondo y la forma en el nivel elevado que le ha valido aceptación y simpatía. Por lo que toca a nuestro esfuerzo personal, nos ha parecido leve y deja intacto nuestra energía ; cuando exento de desaliento, el trabajo es un cordial : lejos de debilitar, conforta y tonifica. Seguiremos, pues, camino adelante, más confiados en nuestra propaganda desde que un público indulgente y culto le ha prestado su sanción.

  • 84 Deuxième année, t. IV, n° 13, juin 1997, p. 426 à 435.

46Dans le n° 13, "Almafuerte", Pedro B. Palacios publie un long poème, "Jesús"84 qu'il dédie à son ami Eduardo Sáenz :

I

Como brota del charco sombrío
Y a conjuros de luz meridiana,
Yo no sé por qué afán de lo triste,
Gracioso nenúfar de flores de nácar :
La presión secular exprimiendo
De la fétida chusma, la entraña,
Conjuró de aquel barro de sangre,
La noble azucena doliente de ser alma !

II

Gota pura del bien absoluto,
De la estirpe mortal, destilado :
Prodigioso perfil de la errante
Visión de justicia que sueña la raza :

Profundísimo beso errabundo Que al rozar tus dolores, estalla ! Perdurable tristeza divina Cubriendo las viles tristezas humanas !
[...]

  • 85 Deuxième année, t. IV, n° 13, juin 1897.

47Mais qui est "Almafuerte" ? "Después de vagos estudios preparatorios, probablemente interrumpidos por las necesidades de la vida, se dedicó al magisterio y dirigió varias escuelas en la campaña de su provincia", nous explique Groussac dans un article de la série "Redactores de La Biblioteca85 et où nous pouvons déceler le non conformisme et la tendresse de cet ogre réputé féroce. Il poursuit en effet :

En esa situación tan modesta y honrada fue a herirle la disposición draconiana de la Dirección de escuelas, que desalojaba del magisterio a tanto servidor meritorio y abnegado-pero desprovisto del diploma sacramental. El doctor Berra, que suele publicar libros, tuvo la modestia de considerar que el ser escritor no constituye un título para enseñar a leer-y el señor Palacios quedó destituido. Felizmente, algunos amigos suyos, más sensibles que su jefe a la poesía, han logrado asegurarle en la legislatura lo que hace falta, aún en la Plata, para versificar. Bajo el pseudónimo de "Almafuerte", el señor Palacios ha publicado en La Nación varios poemas ("Olímpicas cristianas", "La Sombra de la patria", etc), de remedo becqueriano, pero todos ellos intensamente escritos. No creo que sea ninguno superior, por la idea o la factura, al que aparece hoy y es una glosa rutilante del pensamiento de Schopenhauer : "el Universo es un fenómeno cerebral". Por cierto que el señor Palacios es un autodidacto, y carece de gusto seguro y virtuosidad verbal-lo que llamaba Sainte-Beuve "una buena retórica". Pero también a ratos deja entrever y oir lo que no se adquiere con ninguna retórica : ¡Hay algo por allá arriba ! Acaso una crisálida que el largo invierno aprisionara, y que, criadas las alas al sol amigo, volará mañana en plena luz.

  • 86 Lafleur, op. cil., p. 24.

48M. Lafleur est moins indulgent que Paul Groussac ; pour lui, le poème de Pedro B. Palacios n'est qu'une "page hyperbolique, négligée et violente".86

  • 87 Deuxième année, t. V, n° 15 (et non n° 14 comme l'affirme Lafleur, op. cit., p. 24), août 1897, p. (...)
  • 88 Cf. la lettre de Lugones adressée à R. Darío, le 9 juillet 1896 : "Mientras tanto, me ocupo de jun (...)
  • 89 Op. cit., p. 25.

49Dans le n° 1587 paraît "La Voz contra la roca" de Leopoldo Lugones. L. Lugones est alors la "bête noire" de la bourgeoisie terrienne. Conférences, articles de journaux, meetings, comités socialistes l'ont déjà montré comme le plus ardent des ennemis de l'ordre établi et des institutions civiles, militaires et religieuses du pays88 Il était donc très courageux, ou tout à fait téméraire - cela dépend des points de vue - de le publier dans une revue qui bénéficiait d'une subvention officielle. Mais Groussac s'en moque. Voici comment "el viejo zorro, atrabilario y socarrón", ce sont les mots de Lafleur89 présente sa nouvelle recrue :

  • 90 Deuxième année, t. V, n° 15, août 1897, "Redactores de La biblioteca
  • 91 Il s'agit de Groussac lui-même, bien entendu.
  • 92 Deuxième année, t. V, n° 15, août 1897, "Redactores de La Biblioteca".

Antes de concluir sus estudios preparatorios, abandonó el colegio y echó a vagar por esos montes y valles provinciales, leyendo, borrajeando papel, cantando a la ventura sus primeros versos como el "Transeúnte" de Coppée. Así preparado llegó a Buenos Aires y escribió en algunos diarios, lanzando rayos y centellas contra burgueses, pelucones, eunucos clásicos y cuanto no fuera90... socialismo y decadencia... ¡Alguien hubo91 que, sin escandalizarse por la algazara juvenil y sólo atento a lo vibrante de la voz, quiso ver de cerca al monstruo ! Encontróse con un joven modesto, respetuoso, ingenuo admirador de Hugo y Leconte de Lisie, a quienes imita, y de Michelet, a quien acaba de descubrir... A esto se reduce el "dossier" criminal del joven Lugones : fáltale un poco de sosiego material para ser todo un burgués, como sus maestros ; y un gusto literario más cultivado para ser un poeta y un escritor a secas, sin el epíteto que es siempre el rótulo del mimetismo. "Ars longa, vita brevis". Si trabaja y se esfuerza durante años, si ahonda pacientemente92 los estudios fundamentales apenas esbozados, sobre todo, si se convence de que la única disciplina fecunda consiste, no en remedar el estilo de los grandes, sino en imitar su heroica labor y su indomable energía por libertarse de la imitación : dejará de ser un brillante reflejo para irradiar luz propia. Ese día habrá llegado a la proporción y a la línea : a la sencillez que no excluye el color ni la fuerza. Comprenderá que la gran dificultad no consiste en lanzar al vuelo frases y versos sonoros, sino en poner algo dentro : una emoción sincera, tina imagen nueva, una idea. Se dará cuenta, entonces, de que la gigantesca Libertad de Bartholdi pesa menos en la balanza del arte que la Diana de Falguière. Y cuando amanezca ese día, el señor Lugones no será "algo", sino "alguien" ; se reirá de las modas y las fórmulas que, por definición, son lo contrario de la originalidad ; desdeñará la brillante virtuosidad que es mera exhibición y fácil acrobatismo ; habrá dejado de escribir a lo Hugo, a lo Leconte, a lo Michelet, a lo Verlaine-para escribir a lo Lugones-y la América latina tendrá quizá otro literato de talento robusto y personal.

  • 93 Op. cit., p. 25.
  • 94 Deuxième année, t. VII, n° 21 (et non n° 20 comme le dit Lafleur, op. cit., p. 25), février 1898, (...)
  • 95 Deuxième année, t. VIII, n° 23-24, avril-mai 1898, p. 177 à 184.
  • 96 Première année, t.I, n° 1, mai 1896, "Escritos de Mariano Moreno".
  • 97 Buenos Aires, Lajouane éditeur (c'est à dire le même que celui de La Biblioteca !), 1 vol. in 8°.
  • 98 Deuxième année, t. VII, n° 21, p. 268 à 318.
  • 99 Groussac ajoute en note : "Véase La Biblioteca, n° 1. -Para ahorrar repeticiones nos referimos a d (...)

50M. Lafleur s'étonne de ce que Leopoldo Lugones n'ait pas répondu à ce discours93 Nous, pas. Lugones a fort bien senti le courage et la profonde sympathie de Groussac : il a eu l'intelligence de prendre ses remarquables conseils au pied de la lettre et de continuer à collaborer à La Biblioteca. Il y publie deux contes de Guerra gaucha, "Estreno" dans le n° 2194 et "Táctica" dans le n° 23-2495. C'est le début d'une admirable série inspirée de la guerre d'Indépendance et que Leopoldo Lugones aurait sûrement continué à publier dans La biblioteca si, dès le numéro 21, c'est à dire six mois à peine après la publication de "La Voz contra la roca", l'arrêt de mort de la revue n'avait pas été pratiquement signé. Dans le premier numéro96 Paul Groussac avait commenté défavorablement l'édition critique de Mariano Moreno publiée par Norberto Piñero sous les auspices de l'Ateneo. Le compilateur répond dix-sept mois après par une brochure d'une centaine de pages : Los Escritos de Moreno y la critica del señor Groussac.97 Et la tempête se déchaîne. Paul Groussac pulvérise l'adversaire, alors membre du corps diplomatique de la République Argentine, dans un article féroce qui est une véritable et fantastique pièce d'anthologie98 : Escritos de Mariano Moreno99 (segundo artículo) :

Desde el mes pasado, circula entre los amigos del doctor Norberto Piñero un folleto de ciento y tantas páginas, relativo, como lo indica acertadamente su doble título, a cierto juicio nuestro que vio la luz en el número de estreno de ha Biblioteca, allá por junio de 1896. Sentiríamos que la circunstancia de haberse puesto en venta el alegato del doctor Piñero fuera un obstáculo serio para su difusión, y que este sazonado fruto de un año y medio de vagar diplomático se limitase a causar impresión en la casa de Coni. Tal no sucederá, Dios mediante ; y, al menos en cuanto dependa de nosotros, no se cumplirá tan melancólico destino. Es bueno que el público letrado conozca y aquilate lo que, en menos de diez y ocho meses netos, ha logrado producir el abogado a quien el país tiene confiado su pleito más solemne.

51Le ton est le même d'un bout à l'autre des cinquante pages de cet article ! Groussac va jusqu'à dire de son adversaire :

Es un caso curioso de impermeabilidad cerebral. Con todo, el señor Piñero no debe desanimarse : es muy jóven aún.

52La riposte est immédiate. Luis Beláustegui, ministre de la Justice, du Culte et de l'Enseignement public adresse à Groussac une lettre, datée du 19 mars 1898 :

  • 100 Lettre reproduite dans La Biblioteca, deuxième année, t. VIII, n° 23-24, avril-mai 1898, p. 244-24 (...)

En el citado artículo se exceden los justos límites de la crítica literaria, para llegar hasta la injuria al doctor Pinero. Esto, y las inconvenientes apreciaciones que consigna con respecto a la representación diplomática que el Gobierno le ha confiado en la República de Chile no encuadra, en manera alguna, con los propósitos y fines de una publicación costeada por el Tesoro público, y que ha reemplazado100 hasta ahora la Revista de la Biblioteca sancionada en la Ley de Presupuesto.
He querido hacerlo así presente a Vd, como protesta que el caso exige y como apercibimiento de que no tendrá repetición, a fin de que la Revista del señor Groussac pueda seguir prestando los servicios que se han tenido en cuenta al fomentarla."

53Groussac répond sèchement :

  • 101 Ibid., p. 245.

Acatando la autoridad del señor Ministro y conformándome con el espíritu de la mencionada comunicación, tengo el honor de avisar a V.E. que, desde el próximo mes de mayo, la revista La Biblioteca dejará de aparecer101

  • 102 Ibid., p. 245 à 248.

54C'est ainsi que disparaît la revue littéraire la plus importante et la plus lue de son temps. Dans "la desaparición" de La Biblioteca102 Groussac explique son attitude :

Entiendo que podría, sin faltar a la corrección jerárquica, discutir respetuosamente los fundamentos de la censura ministerial. No haré uso de este derecho : no me siento alcanzado personalmente por la resolución superior que me conduce a suprimir La Biblioteca, en cuanto a los términos depresivos con que se aprecia mi obra, creo que estoy en situación de desatenderlos sin menoscabo de mi buen nombre. Ese acto de dudoso liberalismo parece apoyarse en la hipótesis de que, para un verdadero hombre de letras, existen bienes más preciosos que el ejercicio del pensamiento y la satisfacción de la conciencia ; con la breve respuesta que acaba de leerse caen en el vacío protestas y apercibimientos, tras de la subvención que les servía de base. Por lo demás, me toca reconocer que en dicho apercibimiento, dirigido al director de un periódico, no se hace alusión al funcionario ; es la doctrina justa. Empero, si se llegase a confundir lo que es distinto, nadie duda que cumpliría con todo mi deber ; y que, después de mostrar durante veintiocho años cómo se sirve al Estado con dignidad y honradez, sabría mostrar cómo se deja de servirle en aras de los mismos principios.
Sin examinar, pues, las razones aducidas en la nota transcripta, me limitaré a señalar una omisión tan grave como inexplicable. Se aparenta ignorar la existencia de un folleto redactado en una legación argentina, repartido y reproducido en Buenos Aires, con desprecio de las mismas consideraciones que se invocan para censurarme, y cuyo objeto es falsear la historia, deslustrando la más brillante figura civil de la Revolución. El artículo de La Biblioteca es una réplica más o menos vehemente a dicha publicación, que ostenta mi nombre en su cubierta y no contiene un párrafo que no tienda a denigrar embozadamente mi carácter o amenguar mi personalidad. Pienso que la omisión de este antecedente es una injusticia. En todo caso, no puedo admitir que la inferioridad del adversario sea circunstancia atenuante de su imprudente agresión ni, mucho menos, que éste sea persona privada cuando ataca, para tornarse, cuando se le replica, personaje representativo e intangible.
En cuanto al partido de responder a la censura oficial con la supresión de La Biblioteca, espero que el lector no lo juzgará excesivo, después de releer la frase de la nota, en que se define a este periódico como "una publicación costeada por el Tesoro Público Y QUE HA REEMPLAZADO HASTA AHORA LA Revista de la Biblioteca SANCIONADA EN LA LEY DE PRESUPUESTO". Lo que de las palabras subrayadas se deduciría, es que La Biblioteca lleva desde su fundación una existencia vergonzante y usurpada, en sustitución de otra más útil y honrosa para el país. Cuéstame creer que tan grave acusación estribe únicamente en el título sincopado, y pienso que se dirige a la substancia misma del periódico. Desde el punto de vista administrativo, mi justificación es sencilla : no existe decreto que reglamente el empleo de la partida correspondiente, introducida directamente por el Honorable Congreso en la ley de Presupuesto para el ejercicio de 1896, y repetida sin alteración en los subsiguientes. Cuando se trató de dar forma a la iniciativa del Congreso, el ilustrado doctor Bermejo, con una confianza que me honra, se dignó dejar a mi albedrío todo lo concerniente a la futura publicación. Plan o índole de la revista, periodicidad o reparto de sus ejemplares, conjunto y detalles de su ejecución material : en nada quiso intervenir ; no intentó regimentar las Musas.
Por mi parte, tenía la elección entre explotar industrialmente el filón del presupuesto, imprimiendo a doscientos ejemplares, y en mal papel, vagos cuadernos de documentos inéditos, hasta formar cada año un tomo de 300 a 400 páginas, que habría sometido al visto bueno oficial y que nadie hubiese leído ;-o acometer de mi cuenta y riesgo una empresa civilizadora, intentando fundar una gran revista mensual, no inferior por la ejecución a las europeas, amplia en sus manifestaciones, libérrima en sus tendencias, que estimulase a los talentos conocidos y suscitase a los ignorados, hasta reflejar honrosamente el intelecto argentino en sus varias aplicaciones. No necesito decir que no vacilé un instante, ni agregar que nunca hubiera aceptado el primer arbitrio. Así nació y vivió dos años La Biblioteca, con éxito creciente en un público selecto y creo también que sin descontento del poder que la subvencionaba. Han sido suficientes dos o tres frases malsonantes, en su artículo literario, para motivar una censura hiriente y provocar la desaparición de la revista. Me permito pensar que la causa no guarda proporción con el efecto.

55C'est évident, mais bien regrettable. Paul Groussac a-t-il eu conscience des véritables mobiles qui ont conduit à la disparition de sa revue ? C'est possible et même vraisemblable. Il n'est pas dupe. N'affirme-t-il pas en effet que l'accusation porte, en réalité, sur le contenu même de la publication ? Qu'il ait réussi en deux ans seulement ce qu'il s'était proposé de faire, c'est sûr. Il a publié dans sa revue des travaux de maîtres consacrés comme Bartolomé Mitre et Vicente Fidel López, ceux des nouveaux écrivains, aux tendances les plus diverses : des poèmes de Rubén Darío, Leopoldo Lugones, Rafael Obligado, Pedro Β. Palacios, des articles en prose de Ángel Estrada et Enrique Larreta, des manuscrits inédits et des articles sur le droit, l'économie, la musique et la chimie.

  • 103 "Ricardo Gutiérrez", première année, t. III, n° 8, janvier 1897, p. 5 à 22 et "Constituciones y pa (...)
  • 104 "La Diplomacia de la Revolución", deuxième année, t. IV, n° 12, mai 1897 ; t. IV, n° 13, juin 1897 (...)
  • 105 "El Régimen colonial", première année, t. III, n° 9, février 1897. "La Propiedad raíz en Buenos Ai (...)
  • 106 "Recuerdos de la tierra" (essai), première année, t. II, n° 6, novembre 1896.
  • 107 "La Magdalena" (fragmento), poème, publié après sa mort (23 septembre 1896), première année, t. II (...)
  • 108 "Evolución de la democracia argentina", deuxième année, t. V, n° 15, août 1897, p. 170 à201.
  • 109 Frère aîné de Enrique Larreta. "El Socialismo y el derecho civil", première année, T. II, n° 7, dé (...)
  • 110 "Filosofía de las revoluciones mejicanas", première année, t. II, n° 7, décembre 1896.
  • 111 "Los Estados Unidos en Sud América", deuxième année, t. IV, n° 13, juin 1897, p. 329 à 346 ; t. V, (...)
  • 112 "La Música y las distintas escuelas", première année, t. III, n° 8, janvier 1897. "Parsifalen Bayr (...)
  • 113 "Estética musical y conciertos sinfónicos", première année, t. II, n° 6, novembre 1896 et t. III, (...)
  • 114 "El Drama romántico, Hernani", deuxième année, t. V, n°16, septembre 1897, p. 467 et suivantes.
  • 115 Deuxième année, t. V, n° 17, octobre 1897, p. 96 à 126 et t. VI, n° 18, novembre 1897, p. 286 et s (...)

56À côté des noms familiers que nous avons déjà mentionnés, il y en a bien d'autres, non moins dignes d'intérêt : Juan A. Argerich103 Miguel Cané104 Juan A. García105 Joaquín V. González106 Ricardo Gutiérrez107 Ramos Mejía108, C. Rodríguez Larreta109, Matías Romero110, Roque Sáenz Peña111, Francisco Seeber112, Alberto Williams113. Quant à Groussac, outre l'activité débordante dont il a toujours fait preuve au cours de ces années, outre les articles que nous avons signalés, il publie une étude sur Hernani114 et un roman, El Hogar desierto.115

57On comprend l'admiration unanime de la critique contemporaine devant un travail qui a le mérite d'être à la fois encyclopédique - il recouvre tous les thèmes et tous les domaines de la littérature argentine et de la science de l'époque - et intelligent. Ricardo Rojas affirme que La Biblioteca :

  • 116 Cité par Boyd George Carter, Las Revistas literarias, breve historia y contenido, México, Edicione (...)

Superó a sus predecesores, mostrando no sólo en la obra personal de su director, sino también en la de sus colaboradores argentinos que habíamos progresado en disciplina intelectual y formas de estilo116.

58Pour C. Galváo Moreno :

  • 117 Ibid.

Groussac realizó en esta publicación una magnífica obra cultural y científica. Tan importante es esta publicación que en el estudio de la historia del país no es posible prescindir de ella117

59Nous en sommes convaincue.

  • 118 Ce titre évoque, bien entendu, la Montagne, groupe avancé de la Convention qui occupait les rangs (...)
  • 119 Il s'agit évidemment de la Commune de Paris. Ce nom avait déjà été donné au gouvernement de Paris (...)

60La Montaña118 fondée par José Ingenieros et Leopoldo Lugones, le "12 vendémiaire de l'An XXVI de la Commune"119 c'est à dire le 1er avril 1897, n'a pas le même caractère. En 1897, José Ingenieros a vingt ans. Le futur auteur de La Simulación en la lucha por la vida est déjà connu des milieux estudiantin et ouvrier de l'époque. Il adhère au socialisme depuis déjà longtemps. En 1895 il a publié une brochure, ¿Qué es el socialismo ? et depuis lors, de nombreux articles dans La Reforma et La Vanguardia, porte-parole de la nouvelle tendance. En matière littéraire, ses préférences vont au Modernisme. Son appartenance politique et ses goûts littéraires le font rencontrer Leopoldo Lugones qui, lui, a 23 ans.

61La Montaña, "periódico socialista y revolucionario", paraît deux fois par mois du 1er avril 1897 au 15 septembre 1897. Dou2e numéros en six mois donc. Dès la première page du premier numéro, Ingenieros y Lugones déclarent :

Somos socialistas : a) porque luchamos por la implantación de un sistema social en que todos los medios de producción estén socializados ; en que la producción y el consumo se organicen libremente de acuerdo con las necesidades colectivas, por los productores mismos, para asegurar a cada individuo la mayor suma de bienestar, adecuado, en cada época, al desenvolvimiento de la humanidad ; b) porque consideramos que la autoridad política representada por el Estado es un fenómeno resultante de la apropiación privada de los medios de producción, cuya transformación en propiedad social implica, necesariamente, la supresión del Estado y la negación de todo principio de autoridad, c) porque creemos que a la supresión de todo yugo económico y político seguirá, necesariamente, la de la opresión moral, caracterizada por la religión, la caridad, la prostitución, la ignorancia, la delincuencia, etc ; d) porque, en resumen, queremos el individuo libre de toda imposición o restricción económica, política y moral, sin más límite a su libertad que la libertad igual de los demás. Así-solamente asíconcebimos la misión quer el Socialismo ha de realizar para la libertad, por la Revolución social.

  • 120 "Socialismo utópico y espectacular", op. cit., p. 26. Il est vrai qu'il ne cite que le "b" et le " (...)

62M. Lafleur commente ce manifeste en déclarant qu'il participe du "socialisme utopique et spectaculaire"120 de ces années-là. Et il ajoute :

  • 121 Ibid. p. 27. [Note de l'éditeur : Los Reptiles burgueses cité plus loin est paru en quatre parties (...)

Ingenieros se mantuvo fiel toda su vida al ideario abrazado en los comienzos. Lugones experimentó tan extraordinarios avatares, que todo su talento literario pareció esfumarse en el mar de la contradicción. En 1897 hervían en el mismo caldero121

  • 122 "Leopoldo Lugones", dans "Redactores de La Biblioteca", La Biblioteca, deuxième année, t. V, n° 15 (...)

63Peut-être, mais on a tout lieu de penser, par ces déclarations, que M. Lafleur, au lieu de regarder leurs oeuvres, "sin escandalizarse por la algazara juvenil y sólo atento a lo vibrante de la voz", comme Paul Groussac122 leur fait un procès d'opinion. Il ne fait d'ailleurs que reprendre à son compte, les attaques dont La Montaña est l'objet dans le monde de la politique et des lettres. En effet, dès le second numéro, un article de José Ingenieros, "Los Reptiles burgueses", jugé pernicieux et provocateur, entraîne la saisie de la revue qui est frappée, en outre, d'une amende de 300 pesos, une belle somme pour l'époque ! La Montaña accuse alors la justice bourgeoise de vouloir condamner à mort la publication et appelle le prolétariat de Buenos Aires à l'aide. De fait, la souscription publique couvrira le montant de l'amende. Mais le fonctionnaire chargé de l'éxécution de la sentence, voyant la tournure que prennent les choses, lâche prise. Lugones écrit pour la circonstance, un sonnet audacieux et irrévérencieux, qui devient vite très populaire :

64Soneto ditirámbico

65que alaba las excelencias de la castidad.

El Señor Intendente don Francisco Ascobendas
Tiene pudor. Es una virtud muy singular
El pudor : tema explícito de piadosas leyendas,
V. gr. el benévolo consorte Putifar.

El Señor Intendente tiene otras altas prendas
Republicanas : sabe deglutir y engordar,
Y su ombligo exornado de adiposas prebendas
Incuba el protoplasma de una piedra bezoar,

Lava en castos jabones su sabia hidroterapia
Los tiznes del Anónimo sin pan y sin prosapia,
Que lleva en su testículo semilla de león ;

  • 123 Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 192 [Note de l'éditeur : ce sonnet ne figure pas dans les Obras (...)

Y arde en celos tan puros el Señor Intendente,
Que olvidando sus nobles verrugas, buenamente,
el prepucio de Hércules agota su loción."123

66Le n° 3 paraît le 1er mai 1897 et il est tout naturellement consacré à la fête du Travail. Leopoldo Lugones y publie un article incendiaire et furibond, dans lequel il proteste "contre tout l'ordre social existant". Le soir, meeting de rigueur, au Club socialiste Vorwaerts, avec discours de Leopoldo Lugones, Roberto Julio Payró, Enrique Dickmann et Salvador Burghi. Y assistent Rubén Darío et Jaimes Freyre, qui ne milite pas, mais qui ne cache pas ses sympathies pour les idées socialistes.

  • 124 Cf. le n° 3 du1er mai 1897.
  • 125 Entre autres, José Pardo publie dans La Montaña, un sonnet, "El Burgués" [Note de l'éditeur : le d (...)

67Collaborent à La Montaña, outre José Ingenieros et Leopoldo Lugones qui y publie toute une série d'articles, "Los políticos de este pais", où il ne se fait pas faute de déclarer hautement ses opinions, Rubén Darío, Macedonio Fernández124 Carlos Malagarriga, José Pardo125 et Nicanor Sarmiento.

68La Montaña a vécu peu de temps. Pourquoi ? Les rédacteurs eux-mêmes ne donnent aucune explication. Les sanctions prises contre eux par le gouvernement argentin ne sont sûrement pas étrangères à la disparition de la revue. Mais il y a autre chose. L'activité socialiste de Lugones, son militantisme, son inquiétude politique se sont modifiées très vite sous l'influence de ses nouvelles lectures, celle de Nietzsche en particulier. Quelques années plus tard, il écrit, dans l'épilogue à El Imperio jesuítico :

  • 126 Obra en prosa, Madrid : Aguilar, 1962, p.280.

En esos choques de razas hay fatalidades crueles, pero superiores a la voluntad humana, y si cada hombre debe tener por norma el ideal de una civilización superior, donde estos conflictos ya no existen, el criterio histórico le obliga a considerar los en relación con los intereses de su pueblo y de su raza, campos de acción donde esos mismos percances apresuran el advenimiento de la situación superior.
Hoy por hoy, la humanidad no existe ante la justicia, sino como una entidad abstracta cuya efectividad en el hecho se prepara, entre otras cosas, con el predominio de las razas superiores a las cuales pertenece semejante ideal ; habiendo concurrido entonces a realizarlo las mismas transgresiones aparentes que por su resultado se justifican ante la historia. No es posible aplicar a priori los principios de la justicia, ni hay mal absoluto en ninguna acción. Si el exterminio de los indios resulta provechoso a la raza blanca, ya es bueno para ésta ; y si la humanidad se beneficia con su triunfo, el acto tiene también de su parte a la justicia, cuya base está en el predominio del interés colectivo sobre el parcial126

69El Imperio jesuítico a été publié en 1904, c'est à dire sept ans après la disparition de la revue, certes, mais il a été pensé, mûri, travaillé, écrit, bien avant sa date de publication, et c'est bien en 1897 que les idéaux sociaux-politiques de Lugones commencent à changer, tout comme sa poésie d'ailleurs. Pour s'en convaincre, il suffit de comparer les deux poèmes suivants :

« Ofrenda »

Los balcones ojivales de un convento carmelita
Perpetúan en sus marcos, cual prodigio de cristal,
La litúrgica vidriera que a un maestro mosaísta
Encargó un prior de Hipona por decreto rectoral.
[...]
Cuando el Sol gasta su aljaba en los ónices del coro,
Asemeja la vidriera zodiacal constelación,
Sumergida en el encanto de un crepúsculo de oro
Que realza sus matices de jacinto y coridón.
Bajo el beso de mil lirios-un floral beso de seda
Ciñe el niño Dios un nimbo de reflejo aurisolar ;
Sus pañales son de un lino tan hermoso, que remeda
El vellón de bella espuma que en las ancas tiene el mar.

Y María-¡oh alegría, oh ambrosía, oh melodía !-
Más sagrada que los óleos de la unción del rey Saúl,
En su manto azul, glaciado de menuda pedrería,
Está envuelta como el sueño de un astro en un lago azul.
[...]
Cuando el diácono salmodia secundado del arpista
Las perínclitas secuencias ante el negro facistol,
Y en los dedos abaciales centellea la amatista,
Y la carne de las hostias resplandece como un sol,

  • 127 Obra poética completa, [Note de l'éditeur : « Poesías diversas.] Madrid : Aguilar, 1959, p. 1151-1 (...)

La vidriera de colores estremécese en su hueco,
Conmovida como al paso de un armado palafrén, Y parece que resuenan en el ámbito del eco Las cuarenta mil campanas de una ideal Jerusalén."127

"Delectación morosa"

La tarde, con ligera pincelada
Que iluminó la paz de nuestro asilo,
Apuntó en su matiz crisoberilo
Una sutil decoración morada.

Surgió enorme la luna en la enramada ;
Las hojas agravaban su sigilo,
Y una araña, en la punta de su hilo,
Tejía el astro, hipnotizada.

Poblóse de murciélagos el combo
Cielo, a manera de chinesco biombo ;
Tus rodillas exangües sobre el plinto

  • 128 Los Crepúsculos del jardin (1905), Obra poética completa, edic. cit., p. 121. Dans Los Crepúsculos (...)

Manifestaban la delicia inerte,
Y a nuestros pies un río de jacinto
Corría sin rumor hacia la muerte.128

  • 129 Ce sonnet fait partie de ceux qu'il a groupés sous le titre "Los Doce goces" dans Los Crepúsculos (...)

70Dans le premier, "Ofrenda", écrit en 1896, malgré "l'aristocratisme" évident de l'expression, la virtuosité, le raffinement, voire la préciosité, il semble bien que Lugones soit un poète qui écrive pour tous, veuille se faire comprendre de tous, et laisser à tous un "message". Dans le second, "Delectación morosa", qui appartient à une série de sonnets écrits à partir de 1897129, précisément, il n'écrit plus pour le peuple ni pour la foule ! Il s'en faut ! sa manière, sensuelle et suggestive, n'a plus rien à voir avec celle du prophète américain, style Hugo, qu'il voulait être !

71Leopoldo Lugones perdant pied, hésitant, cherchant sa voie, que pouvait faire José Ingenieros, seul ?

72En mai 1897 naît une autre revue qui est, elle aussi, l'une des plus brèves de la période : La Revista Moderna. Cette revue mensuelle, dirigée par José María Can tilo et Martín Aldao, ne publiera que sept numéros. Y collaborent : Juan B. Ambrosetti, Rubén Darío, Gerónimo Espejo, Santiago Estrada, Pedro Goyena, Aristóbulo del Valle et Eduardo Wilde. Le dernier numéro paraît en septembre 1897. Dès octobre, La Revista Moderna est "absorbée" par la revue hebdomadaire illustrée, Buenos Aires, que dirigent José María Drago et Gabriel Cantilo.

73Une revue se meurt, une autre naît. Le 1er septembre 1897, Atlántida fait son apparition. Fondée et dirigée par Emilio Berisso et José Pardo, elle ne publiera, de septembre à décembre 1897, que quatre numéros mensuels de quelques 64 pages chacun. Ses collaborateurs ? Outre Rubén Darío et Eduardo Wilde qui participaient ensemble à la rédaction de La Revista Moderna : Carlos Baires, Carlos A. Becú, Luis Berisso, Julián del Casal, Eugenio Díaz Romero, Alberto Ghiraldo, José Ingenieros, R. Jaimes Freyre, Leopoldo Lugones, José Miró ("Julián Martel"), Carlos Ortiz, Francisco Sicardi, Eduardo Schiaffino et Luis G. Urbina.

74Comment des revues qui présentent à leurs sommaires des noms aussi prestigieux ont-elles pu être aussi éphémères ? Il ne faut jamais perdre de vue l'aspect financier de la question. Tout comme maintenant, il fallait des capitaux pour "monter" et lancer une revue ! Or, ni Leopoldo Lugones, ni José Ingenieros, ni José María Cantilo, ni Martín Aldao, ni Emilio Berisso, ni José Pardo n'en avaient. Quant à leurs amis poètes et écrivains, ils ne risquaient pas de leur en prêter ! Ils venaient là, le plus souvent, pour gagner de l'argent, non pour en investir !

  • 130 Titre d'un sonnet que Charles de Soussens écrira quelques années plus tard, et où il insérera l'un (...)

75Il faut bien s'imaginer que la plupart de ces revues éphémères étaient créées, comme çà, par enthousiasme, par idéalisme, parfois à cause d'un désir farouche d'indépendance absolue, parfois, tout simplement, au cours des longues "tertulias" qui avaient lieu dans les brasseries, à la Aue's Keller, par exemple, où l'on usait et où l'on abusait de la "verte folie" !130 D'autre part, il ne faut pas oublier que la concurrence était sévère : celle de La Nación d'abord, à laquelle collaboraient presque tous les écrivains modernistes - (pourquoi les gens, à part quelques esthètes, seraient-ils allés chercher toutes les petites revues modernistes, alors qu'ils trouvaient "en pâture", dans leur quotidien habituel, l'essentiel de la production moderniste ?) - et puis surtout celle de revues comme La Biblioteca. La preuve ?

76La Biblioteca disparaît, comme nous l'avons vu, en avrilmai 1898. Dès le mois de juillet de la même année, une autre revue très importante et qui va "durer", apparaît : El Mercurio de América, qui prend pour ainsi dire en charge tout le groupe moderniste de Buenos Aires, dont La Biblioteca (juin 1876-mai 1898) était le foyer littéraire, comme à Paris le Mercure de France l'a fait et continue à la même époque de le faire pour le groupe symboliste. Le lien entre les deux publications est évident. Sur le plan de la structure, des intentions et du contenu, cela ne fait aucun doute. Mais il y a plus. Eugenio Díaz Romero, le directeur du Mercurio de América, lors de la disparition de ce dernier en 1900, ira à Paris, y résidera et dirigera, dans le Mercure de France, la section "critique" chargée de la littérature hispanoaméricaine. Il sera remplacé à ce poste par Pedro Emilio Coll, que nous retrouverons dans El Heraldo de Paris et qui a, à nos yeux, une autre envergure, puis par Francisco Contreras.

77Paraissant tous les mois ou tous les deux mois, selon les possibilités, El Mercurio de América atteint très vite tous les centres intellectuels d'Amérique latine.

78À la première page du n° 1 (20 juillet 1878), Eugenio Díaz Romero déclare : "Desaparecida La Biblioteca, creemos hacer una obra de bien dando a luz esta nueva publicación literaria." Les mots ne sont peut-être pas tout à fait ceux qui conviennent mais Eugenio Díaz Romero n'est pas à cela près. Il ajoute en effet que le Mercurio de América essaiera d'acquérir "l'aménité et la passion juvénile" qui manquaient à Ea Biblioteca. On ne peut pas être plus charmant ! Qui est donc ce personnage "suffisant", pour oser manquer de tact à ce point ? On se fera une idée de l'esprit étriqué de Díaz Romero en lisant dans Colombia (Buenos Aires, n° 10, 15 septembre 1896, p. 110), la lettre ouverte d'une rare violence qu'il adressait à Manuel Ugarte et dans laquelle il ne se montrait pas particulièrement sympathique ! À propos de son premier livre Versos (1894), dit Max Henríquez Hureña :

  • 131 Cf. La Breve historia del Modernismo, 2e édition, México, France, 1962 [Note de l'éditeur ¡Henríqu (...)

Fue un poeta menor, elegante pero desigual, que no sintió la tentación de ser un revolucionario de la forma. Perteneció siempre a la prudente derecha del Modernismo [.]131

79Nous nous en serions douté ! Les audaces de Paul Groussac devaient le choquer outre mesure. En condamnant implicitement ce dernier, il faisait coup double : il rabaissait un peu de l'autorité de Groussac et il se gagnait les bonnes grâces du gouvernement, ce qui n'était pas négligeable en Argentine en 1898.

  • 132 Sur cette série de sonnets qui ont déjà été publiés dans Prosas profanas en 1896, voir un article (...)

80Dans le premier numéro toujours, Eduardo Schiaffïno publie "des souvenirs d'une excursion dans les montagnes de Córdoba", Rubén Darío un fragment de "Las Ánforas de Epicuro"132 Ricardo Jaimes Freyre "El Camino de los cisnes", qui fait partie de Castalia Barbara, éditée l'année précédente ; José Ingenieros un article sur la psychanalyse collective ; Carlos Baires, Luis Berisso et Eugenio Díaz Romero des "Notes bibliographiques", Carlos Ortiz la traduction du premier acte de La Ciudad muerta de d'Annunzio. Ce numéro comporte un supplément où figurent le livret et la musique de Pasional, une oeuvre d'Alberto Williams.

81Dans le n° 2-3 (août-septembre 1898), Leopoldo Lugones attaque Enrique Gómez Carrillo et le recueil de nouvelles que ce dernier vient de faire paraître, Del amor, del dolor y del vicio :

  • 133 Cf. Hector René Lafleur, Sergio D. Provenzano et Fernando Pecho Alonso, Las Revistas literarias ar (...)

¿Cree el señor Gómez Carrillo que describir semejantes inmundicias es un acto de valor ? Así lo deja entender, a lo menos, en su prólogo ; y así, por la influencia degradante de Zola, se ha entendido y entiende en América que la palabra sucia es siempre la palabra fuerte133

82Dans ce même numero, Leopoldo Díaz commence la publication de « La Muerte de la princesa Ipssipyla » ; José Ingenieros s'en prend à Lugones qui aurait invectivé d'Annunzio de "façon tout à fait absurde et injuste", Víctor Pérez consacre un article au même d'Annunzio, tandis que Juan B. Terán disserte sur "Los Estados Unidos de América".

83Dans le n° 4 (octobre 1898), Rubén Darío rend hommage à Stéphane Mallarmé qui vient de mourir à Paris.

Sobre la almohada purpúrea, la palidez, sobre la cual la inaudita Tiara a siete órdenes de gemas. Ese humo de color de oro, en la cazoleta, deja semimaterializarse tantas faces de oriente... ¡Sonrisas de las difuntas princesas ! He aquí que traza un signo nuevo, sobre el lago en silencio, el Cisne, que comprende.

84Ce n'est ni du meilleur goût, ni du meilleur Darío, nous en convenons. Puis Leopoldo Díaz continue la publication de «  Ipssipyla, princesa de Elkinnoor » (notons au passage le changement de titre) ; Eduardo de Ezcurra livre au lecteur un chapitre d'un ouvrage sous presse, Vida, et Roberto J. Payró, un conte tiré de Pago chico.

85Dans le n° 5 (novembre 1898), nous trouvons un essai de Julio L. Jaimes (alias "Brochagorda") sur la ville de Potosí : "Juicio sobre la vida y la obra de Arturo Michelena" par Eduardo Schiaffino ; "Bases del feminismo científico" par Ramón J. Cárcano et "Imágenes de la sombra" par Eugenio Díaz Romero.

86Dans le n° 6 (décembre 1899) apparaissent un article de Rubén Darío sur Puvis de Chavannes et un essai de Francisco de Veyga, "Genio y degeneración".

87Dans le n° 7 (janvier 1899) Eugenio Díaz Romero attaque Matías Calandrelli qui s'est permis d'émettre des jugements hostiles à Rubén Darío ; Victor Arreguine parle de "La Vagancia en Buenos Aires" et José Pagano évoque "El Salón de Bellas Artes".

  • 134 Suisse et poète, "hombre triste y profundo" dit de lui Darío, qui lui dédiera un poème "Esquela a (...)

88Dans le n° 8, José Enrique Rodó écrit un article fracassant qui fait partie de la polémique engagée autour de Rubén Darío : "Indudablemente Rubén Darío no es el poeta de América", tandis que Charles de Soussens134 l'ami de longue date essaie, en français, de réparer les offenses faites à l'auteur de Prosas profanas ; Alvaro Armando Vasseur reste étranger pour l'instant à la "bataille" et publie "Américano Llanos. Vision secular."

89Quant à José Ingenieros, il continue à reprocher à Leopoldo Lugones son mépris pour d'Annunzio et s'efforce encore de lui donner quelques conseils amicaux :

  • 135 Lafleur, op. cit., p. 30.

Lugones está ya tan alto que nadie le suele hablar de esta manera ; mal hecho. Y por eso estas cosas, tan ásperas como sinceras, debo decírselas yo, porque soy su mejor amigo y porque puedo decírselas135

90En mars 1899, Leopoldo Lugones trouve le titre du livre qui sera publié en 1905 : Los Crepúsculos del jardin. Il en donne de nouveaux extraits dans le n° 9, où figurent deux contes, dont les titres sont à eux seuls tout un programme, moderniste, bien sûr : "Albadolens", par Eduardo de Ezcurra et "Sueño contra sueño", par Enrique Prins et Antonio Monteavaro.

91Dans le n° 10 (mai 1899), on trouve des vers de Maria Eugenia Vaz Ferreira et le premier chapitre d'un roman El Faro, qu'est en train d'écrire un personnage que Darío connaît bien, avec qui il a travaillé à La Nación, et qui collaborera très largement à Mundial Magazine : Alberto del Solar.

  • 136 "Urna votiva" est dédié à Antonino Lamberti, grand ami de Darío. À la sortie de La Nación, ils all (...)

92Dans le n° 11 (juin 1899), José Ingenieros publie un essai, "El Amor múltiple en las futuras relaciones sexuales" ; Rubén Darío, un sonnet, "Urna votiva"136 ; Antonio Monteavaro, un article critique consacré à Las Montañas del oro de Leopoldo Lugones, et Eugenio Díaz Romero, un conte, "Amor sentimental".

  • 137 Il ne faut pas oublier que "Américo Llanos" est aussi le pseudonyme de Vasseur. Ces textes, qui on (...)
  • 138 Cf. l'article de Lugones sur Del amor, del dolor y del vicio de Enrique Gómez Carrillo dans El Mer (...)

93Dans le n° 12 (juillet-août 1899), Alvaro Armando Vasseur continue la publication de "Américo Llanos"137 commencée au n° 8 ; Daniel S. Tedín, quant à lui, reprenant un thème déjà exploité par Leopoldo Lugones138 part en guerre contre Emile Zola.

  • 139 Cf. "Los Raros", dans La Nación du 2 avril 1894.
  • 140 Dans l'édition définitive de Los Modernistas (1 édition incomplète en 1902), travail qui se veut p (...)
  • 141 Cf. la conférence qu'il prononça en 1907 au Casino de Santa Maria dans le cadre de la "Sociedad de (...)
  • 142 En 1919 Asis de Icaza traduit, de l'allemand, des oeuvres de Von Liliencron, Dehmel et Nietzsche.

94À partir du numéro suivant, le niveau du Mercurio de América, l'intérêt qu'il présente, commencent à baisser. La passion et l'enthousiasme n'y sont plus. Certes le n° 13 (septembre-octobre) publie encore de très bons textes de Ricardo Jaime Freyre, de José Ingenieros, et un conte d'Alberto Ghiraldo, "Flor humilde". Dans le n° 14, Moritz Nirenstein traduit un poème de Samain, tandis que El Mercurio s'enorgueillit de pouvoir donner à ses lecteurs la première version espagnole de Humano, demasiado humano de Nietzsche. On sait le rôle que l'oeuvre de Nietzsche a joué chez les Modernistes : à la période précédente, chez Rubén Darío139 Manuel Gutiérrez Nájera et José Asunción Silva ; puis, de 1896 à 1905, chez Leopoldo Lugones, Victor Pérez Petit140 et la plupart des modernistes espagnols ; enfin un peu plus tard chez Antonio Caso141 Francisco Asís de Icaza142, Baldomero Sanín Cano, l'un des plus grands critiques littéraires modernistes, et Guillermo Valencia.

95Au n° 15 (janvier-février 1900), collaborent Eugenio Díaz Romero avec "Divagaciones líricas", Enrique García Velloso, Ernesto Quesada.

96Mais la revue s'essoufle de plus en plus. Le dernier numéro (n° 17) paraît en mi-juin 1900. Dans une lettre du 3 juillet 1901, Eugenio Díaz Romero s'en explique à Rubén Darío :

  • 143 Cf Lafleur, op. cit., p. 31.

He suspendido la publicación de El Mercurio de América desde principios de año. La recompensa no respondía al sacrificio. Es una gran lástima. El Mercurio era la única revista buena que tenía América. Pero ni aún así ha sido posible sostenerla143."

  • 144 Ces chroniques sont écrites par Luis Berisso, Eugenio Díaz Romero, José Ingenieros et Leopoldo Lug (...)

97De quel sacrifice, de quelle récompense veut-il parler ? Et El Mercurio était-il vraiment la seule bonne revue d'Amérique ? Sûrement pas. Certes El Mercurio a publié de nombreux contes, chroniques, essais, manifestes, poèmes, romans, extraits de pièces de théâtre, traductions des plus grands représentants vivants du modernisme, comme on l'a vu d'après les titres cités plus haut. Certes tous les numéros présentent une "Revue" complète de la bibliographie mondiale, dans des chroniques qui étonnent par la maturité de leurs jugements et l'ampleur des connaissances acquises144. Certes de nombreux sujets sont abordés : littérature, art, sociologie. Pourtant El Mercurio de América ne dépasse jamais le niveau de son aînée, La biblioteca, et n'atteint ni la valeur, ni l'intelligence méthodique de cette dernière, ni son caractère encyclopédique. Le groupe moderniste qui, deux ans auparavant, était tellement uni, se sépare. Evoquant les années qui suivent la disparidon du Mercurio, Ricardo Olivera écrit :

  • 145 Dans Ideas, Buenos Aires, n° 1, 1er mai 1903, p. 37.

Después, poco a poco, el grupo se fue desgranando : eran los años que llegaban con su aporte glacial y a los poemas y a los sonetos los hizo prosa la vida-la gran realista. Lugones descendió de Las Montañas del oro para efectuar simples inspecciones escolares, y en los últimos tiempos aquella "voz" que habló "contra las rocas", debió disminuir mucho el tono para criticar un pobre mortal aunque ministro, y la "gran columna de silencio y de ideas en marcha" que es su genio, es ahora silencio e inmovilidad. Darío que se hizo perdonar sus primeros periodismos por haberlos hecho servir en la fábrica de su España contemporánea, escribe ahora vagas correspondencias de prosa amorfa, que no es por cierto hermana ni de las Profanas ni de la Azul... Aquel agitador socialista que fue Ingenieros, se ha metamorfoseado en un médico muy sabio con consultorio frecuentado, que cuando escribe, es sobre psiquiatría, ciencia penal, antropología y otras cosas igualmente graves y solemnes. Jaimes Freyre peregrina aislamientos en capitales de provincia, y la tarea estéril del diarismo hace abortar al hermano de Castalia Bárbara cada vez que lo concibe su talento. Y este mismo Díaz Romero, ubicado en un rincón del Presupuesto, ha dejado sus Harpas en el silencio... Son pocos los que se conservan totalmente fieles a los primeros cultos juveniles. Ghiraldo firme en su empeño de iluminar con un pequeño "Sol" muy densas tinieblas de ignorancia, Goicochea que continúa perezoso y errante, Berisso, que vive todavía resignado "las vísperas de su talento", algún otro... son dignos camaradas de Cyrano que tendrán, aún vencidos, muy en alto-como en un desafío postrero-"su panache"145

98Nous comprenons bien l'amertume de Ricardo Olivera. Ce que nous comprenons moins, c'est qu'il confonde dispersion des individus avec dispersion du mouvement. Le Modernisme n'est pas mort parce qu'il quitte Buenos Aires ! Et pourquoi établir une cloison étanche entre d'un côté Leopoldo Lugones, Rubén Darío, José Ingenieros, Ricardo Jaimes Freyre, Eugenio Díaz Romero, et de l'autre Alberto Ghiraldo, Martín Goycoechea Menéndez, Luis Berisso... ? Parce que ces derniers sont restés dans la capitale argentine et continuent à s'y battre ? La ségrégation entre les différents écrivains, c'est Ricardo Olivera qui la crée, pas eux ! Malgré les différends qui les ont opposés à l'époque du Mercurio et les distances parfois énormes qui les séparent, ils continuent à collaborer ensemble à des revues modernistes, aussi bien en Amérique latine qu'en Europe.

99D'autre part, il semble que Ricardo Olivera qui a, en outre, une assez curieuse façon de penser et d'écrire les choses, soit assez mal informé. La vie a peut-être, même sûrement, transformé la poésie des personnages dont il parle. Ce qu'il oublie quand il le leur reproche, c'est la réalité même de cette vie. Dès avant la disparition du Mercurio, Lugones est obligé, pour subsister tout simplement, de devenir un modeste employé des Postes, en compagnie de Rubén Darío d'ailleurs, qui travaillera quelques mois à ses côtés. Puis, de 1900 à 1904, Lugones est inspecteur de l'enseignement primaire. De cette expérience naît La Reforma educacional (1903). Pourquoi Ricardo Olivera parle-t-il avec autant de mépris et d'outrecuidance de cette période de la vie de Lugones et de son livre ? A-t-il eu la chance de ne jamais avoir à travailler et à apprendre à se taire pour gagner sa vie ? Il oublie aussi qu'en 1903 Lugones est chargé par le Ministère de l'Education, d'écrire un mémoire sur le territoire des Missions, mémoire qui deviendra un essai historique important, El Imperio jesuítico (1904). Il oublie enfin qu'en 1903 Lugones continue à écrire les contes de La Guerra gaucha et des oeuvres diverses qui seront publiées dans Los Crepúsculos del jardín (1905). Où est le "silence" de Leopoldo Lugones ? Où, son "immobilité" ?

  • 146 Cf. article de Rubén Darío lui-même dans La Nación du 18 juillet 1913. "Tarde del Trópico" fue esc (...)

100À l'égard de Rubén Darío, Ricardo Olivera n'est pas moins injuste. De même qu'il reproche à Leopoldo Lugones de travailler pour vivre, il refuse à Rubén Darío le droit de "gaspiller son talent" et sa plume dans le journalisme. Qu'il écrive des livres, oui ! Qu'il collabore à revues et journaux, non ! C'est de la prostitution ! Bien qu'il qualifie la vie de "grande réaliste", Ricardo Olivera n'a pas du tout les pieds sur terre ! De plus, ignorant décidément le rôle fondamental de la presse, il ignore tout des activités journalistiques de Rubén Darío, qui n'a pas commencé en Espagne en décembre 1898 comme il semble le croire. Il s'en faut ! Quant à la prose de Rubén Darío, pour nous qui connaissons celle qu'il publie à l'époque dans la presse, elle est certes très différente de celle des contes de Azul..., mais nous ne voyons pas qu'elle soit "amorphe" ! Nous pourrions rappeler aussi à Ricardo Olivera que les Prosas profanas sont écrites en vers. Mais que ne dirait-on pas pour faire un bon mot ? Enfin, Ricardo Olivera semble ignorer complètement que Rubén Darío travaille en 1903 à son plus important recueil de poèmes, Cantos de Vida y Esperanza, dont certains, "Tarde del Trópico", "Salutación a Leonardo" sont écrits depuis fort longtemps146.

  • 147 Allusion aux articles publiés par José Ingenieros dans La Revista del Ateneo, El Sol, et dans ce m (...)

101En ce qui concerne José Ingenieros, incohérences et manque d'information sont aussi criants. Ricardo Olivera, qui traite José Ingenieros d"'agitateur socialiste", lui reproche en même temps de s'être rangé et d'être devenu un "très savant médecin", qui ne s'intéresse plus qu'à la psychiatrie, à la médecine légale, au droit pénal et à l'anthropologie147 Sur les activités politiques d'Ingenieros, Henríquez Ureña est plus mesuré :

  • 148 Max Henriquez Ureña, op. cit., p. 203-204.

Fue un gran trabajador, generoso y eficaz, lleno de inquietud por los problemas sociales de nuestro tiempo, frente a los cuales prefirió asumir una actidud extremista, aunque sólo fuera para atraer la atención pública sobre el movimiento de las ideas en el mundo148

102À cette attitude correspondent les essais et les conférences qu'il réunit en volume et publie en 1921 sous le titre : Los Tiempos nuevos. Socialiste, médecin, moderniste, ami de nombreux poètes, Ingenieros se passionne tout naturellement pour la psychiatrie. Quoi de plus normal et comment Ricardo Olivera peut-il s'en étonner ? Nous savons bien qu'il faut attendre 1908 pour que Sigmund Freud puisse créer l'Assodation Internationale de Psychanalyse. Mais il a commencé ses travaux bien des années auparavant, dans son cabinet du 19 de la Bergstrasse à Vienne, dans la nuit du 23 au 24 juillet 1895, où il a analysé complètement pour la première fois un de ses propres rêves et donné naissance à la psychanalyse. Ses travaux, les polémiques que font immédiatement surgir ses expériences, ses déclarations et ses articles sont connus dès le début du XXe siècle à Paris.

103Le groupe moderniste, qui s'intéresse depuis longtemps au "rêve", ne peut pas l'ignorer en 1903. Ingenieros non plus, qui étudie depuis des années le problème de l'adaptation de l'homme à la société. La psychanalyse et la psychiatrie peuvent mener à cette adaptation. Ingenieros le sent. Plus, il le sait, lui qui, avec plusieurs de ses amis modernistes, s'intéresse non plus à la lutte de l'homme contre lui-même, mais à la lutte de l'homme contre la société. Socialiste, Ingenieros entrevoit aussi les liens qui existent entre psychologie et marxisme. Ce qu'il découvre aussi très vite, c'est le parti que l'on peut tirer de la psychanalyse en littérature et en poésie.

104Il est très lié avec un autre personnage étonnant, qu'Olivera place pourtant dans le "camp" opposé : le poète Martin Goycoechea Menéndez, l'une des figures les plus singulières de la jeunesse littéraire argentine. Après avoir publié deux livres, Los Primeros (1897) et Poemas helénicos, qui contient des dialogues en prose (1899), il collabore au Mercurio de América avec un drame en trois actes, A través de la vida (1900). À partir de cette date, Ingenieros et Goycoechea sont inséparables. C'est par leur amitié, leurs recherches et leurs découvertes communes que s'explique sans doute le mieux la relation très nette entre le Modernisme de ces années-là d'une part, le Dadaïsme et le Surréalisme de l'autre. Si Ingenieros évoque Jacques Vaché, médecin comme lui, Goycoechea Menéndez est encore plus "dada" que lui :

  • 149 À partir de ce qu'il voit et de ce qu'il apprend au cours de ces voyages, il écrit Guaraníes. Cuen (...)

Era un bohemio despreocupado y sonriente, dispuesto a no tomar la vida en serio. La apasionaban los viajes149 y lo mismo estaba hoy en el Paraguay que mañana en México. Gastaba bromas insólitas para saborear con deleite la estupefacción de los demás, arte en el cual sólo le igualaba José Ing ;enieros en sus momentos de buen humor.

105Sa disparition en 1906 reste aussi mystérieuse que celle d'Arthur Cravan. Ce dernier disparaît quelque part dans la mer des Antilles peu d'années après le fameux match de boxe qui l'oppose au terrible champion du monde Jack Jackson, le 23 avril 1916, à Barcelone. Goycoechea Menéndez disparaît, lui, au cours de l'un de ses voyages au Yucatán, alors que ses amis le croient dans sa province natale. À la recherche de leurs rêves, aimant les voyages, parce qu'ils aiment partir vers un "ailleurs" qui ne les satisfait jamais, ils se volatilisent tous deux comme ils ont vécu, comme en se jouant. On n'a pas cru, d'abord, à la mort d'Arthur Cravan. On ne croit pas davantage à celle de Martín Goycoechea Menéndez. Manuel Ugarte commente l'événement comme s'il s'agissait de l'une des dernières farces du poète :

  • 150 Cité par Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 212.

Nadie sabe hoy lo que ha sido de este hombre extraño que apareció y desapareció de pronto, como si estuviese en manos de un prestidigitador. Corrió la voz de que había muerto en su provincia ; y quizás se halla realmente en el otro mundo, en compañía de Ingenieros. Pero hay quien sostiene todavía que nos está haciendo víctimas de una nueva y larga mistificación.150

106L'isolement de Ricardo Jaimes Freyre, son activité journalistique, le manque de créations nouvelles, sont autant de preuves supplémentaires de la faillite du Modernisme argentin aux yeux de Ricardo Olivera. Ce dernier, qui ne comprend visiblement ni l'essence profonde du mouvement, ni ses caractéristiques, ni ses idéaux, ni les procédés divers employés pour y attreindre, oublie que Jaimes Freyre, professeur de littérature et de philosophie au Collège National de Tucumán dès 1901, est devenu professeur à l'École Normale et à l'Université de cette même capitale. Il oublie aussi que Jaimes Freyre est chargé de recherches sur l'importante histoire de la province de Tucumán.

  • 151 Il avait déjà publié un ouvrage historique en 1895 : Historia de la Edad Mediay de los tiempos mod (...)
  • 152 Une partie de ses cours sera publiée : La Lectura correcta y expresiva en 1908, Curso de historia (...)

107Ces recherches ne donnent pas encore aucun résultat tangible en 1903, mais il les poursuit. Jaimes Freyre travaille et accumule des documents qui lui permettront de publier toute une série d'ouvrages historiques151 : Tucumán en 1810 (1909), Historia de la República de Tucumán (1911), El Tucumán del siglo XVI (1914), El Tucumán colonial (1915), Historia del descubrimiento de Tucumán (1916). Olivera connaît mal Jaimes Freyre qui est peut-être l'un des hommes les plus minutieux, les plus foncièrement honnêtes et loyaux, envers soi-même et les autres, du groupe moderniste. Son travail de chercheur ne l'empêche pas d'être l'un des meilleurs professeurs de son temps. Ses cours, remarquablement bien documentés et composés, il les prépare longuement, patiemment, comme il prépare ses ouvrages historiques152 Enfin Jaimes Freyre n'a jamais abandonné la poésie depuis la publication de Castalia Barbara (1897). A l'époque où Olivera rédige son article, il continue d'écrire les poèmes qu'il réunira en volume en 1917, sous le titre évocateur et pro-metteur de Los Sueños son vida.

108Nous ne parlerons pas de ce que raconte Olivera à propos de Díaz Romero, qu'il met sur le même plan que les précédents, alors que l'ex-directeur du Mercurio occupe un vague poste subalterne au Ministère des Finances, avant de gagner Paris et de collaborer au Mercure de France. Díaz Romero reste, pour nous, un personnage à part, comme en marge.

  • 153 Recueil de poèmes publié en 1904.

109Mais pourquoi Olivera pense-t-il qu'Alberto Ghiraldo, Martín Goycoechea Menéndez et Luis Berisso restent plus fidèles à leurs premières amours, aux cultes de leur jeunesse que Leopoldo Lugones, Rubén Darío, José Ingenieros et Ricardo Jaimes Freyre ? En 1903, le "socialiste" Ghiraldo prépare certes Música prohibida,153 collabore à divers journaux, mais surtout continue à se battre pour maintenir une revue qu'il a créée en 1898, El Sol, "el pequeño Sol", comme dit Olivera. Nous ne comprenons pas pourquoi Olivera vante les mérites de cette revue anarchiste alors qu'il a un peu maltraité Lugones et Ingenieros pour leur activité politique ! Parce que ces derniers semblent l'avoir abandonnée ? Mais Goycoechea n'en fait pas plus ! Comme nous l'avons vu, il voyage ! Quant à Luis Berisso, il demeure à cette date dans l'ombre la plus épaisse !

110Que l'on ne croie pas que nous nous acharnions à plaisir contre ce qu'a écrit Olivera. Nous pensons qu'il est indispensable d'analyser très soigneusement des textes comme celuilà, de les commenter, de les discuter. Ce sont des affirmations gratuites comme les siennes qui ont donné une idée fausse du Modernisme et des modernistes.

  • 154 op. cit., p. 223.

111Voici à titre d'exemple ce qu'écrit, dans le même esprit qu'Olivera, Max Henríquez Ureña154 lorsqu'il évoque les causes multiples et complexes de l'"éclatement", en 1900, du groupe de Buenos Aires, jusque là au premier rang de l'avant-garde :

  • 155 Outre les poètes dont nous avons parlé, l'on sait en effet que Leopoldo Díaz, Enrique Larreta et M (...)

¿Influiría en ello la desaparición de El Mercurio de América ? ¿O bien la ausencia de los principales animadores del movimiento ?155 En parte puede que sí, pero la causa era más honda : la generación que entonces surgía, aunque aprovechó las conquistas del Modernismo, no se alistó bajo sus banderas y siguió otras orientaciones, ansiosa acaso de rescatar en algo la sencillez de la expresión y huir de las mallas del preciosismo que, aunque no constituía la esencia del Modernismo, había prevalecido en muchas de sus manifestaciones. Se dio el caso, pues, de que en la Argentina, donde se había desarrollado el Modernismo con mayor intensidad al finalizar el siglo XIX, fue donde primero surgió, aunque sin estridencias, ese movimiento de reacción.
De esta suerte, ya desde 1900 no podía considerarse a Buenos Aires como el centro principal del Modernismo, que en ese momento llegaba a su apogeo. En otras capitales, por el contrario, el movimiento modernista alcanzaba su mayor auge y esplendor.

112Pour nous la réalité est un peu différente. C'est l'esprit même du Mercurio et non sa disparition, qui a précipité l'éclatement du groupe de Buenos Aires. Le détail des sommaires des derniers numéros le prouve. De très grands modernistes, trouvant la "maison" irrespirable, ont commencé à s'éloigner du Mercurio bien avant mai-juin 1900, pour se chercher du travail ailleurs. La polémique que Paul Groussac et Rubén Darío avaient su naguère maintenir sur un ton élevé mais noble, notamment dans La Biblioteca et La Nación, devient très vite perfide, voire vulgaire dans El Mercurio, que l'on se batte autour de d'Annunzio, de Rubén Darío, de Leopoldo Lugones ou d'Emile Zola. Lorsqu'on se rappelle les paroles d'Eugenio Díaz Romero dans l'éditorial du n° 1 - il espérait alors, on s'en souvient, que El Mercurio de América devait et pouvait acquérir "l'aménité et la passion juvénile" qui manquait à La Biblioteca-, l'on ne peut s'empêcher de sourire !

113Nous ne pensons pas non plus qu'un mouvement de réaction contre le Modernisme commence à Buenos Aires dans les annnées qui suivent la disparition du Mercurio de América.

  • 156 Cf. Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 222-223.

114D'autre part, à quelle "nouvelle génération" Max Henríquez Ureña fait-il allusion ? À celle de Mario Bravo, Manuel Gálvez et Ricardo Rojas, qui appartiennent, selon lui, à la période de transition qui mène à ce qu'il appelle le "Postmodernisme" ? Mais en 1900, ils n'ont tous les trois que 18 ans, et il faut attendre 1908 pour que le premier publie son premier livre de poèmes, Cantos del Sendero, 1909 pour que le deuxième publie Sendero de humildad, 1911 pour que le troisième publie Eos Lises del blason. D'autre part, il nous semble que tous les trois sont d'authentiques modernistes. Max Henríquez Ureña les classe, lui, parmi les "Postmodernistes". Pour lui, ce sont eux, sans nul doute, qui prennent la relève du groupe du Mercurio de América156 Il va un peu vite ! En 1900, tous ont, à peu près, entre 4 et 17 ans !

115Qu'en 1900 Buenos Aires cesse d'être le principal centre du Modernisme, c'est évident. Il arrive à Buenos Aires ce qui arrivera un peu plus tard à Zurich. Le Dadaïsme, après y avoir fait un long séjour, ira briller ailleurs, à Berlin, Cologne, Barcelone, New York, Paris. Le Modernisme lui en aura donné l'exemple. Mais Buenos Aires ne cesse pas pour autant d'être un des grands centres du mouvement. La presse moderniste est là pour témoigner longuement. El Mercurio de América n'est pas irremplaçable.

116Toujours dans le cadre des revues que M. Lafleur classe sous la rubrique "Fin de siglo", il faut signaler l'apparition en 1898 d'un genre qui aura la vie dure, tant en Amérique qu'à Madrid, Barcelone... : la revue illustrée, le "magazine", dans le style européen, avec commentaires sur l'actualité, satires, informations scientifiques et sociales à la portée de tous, et collaborations littéraires des écrivains les plus prestigieux.

117La plus célèbre et la première de ces revues illustrées, Caras y caretas, fondée par José S. Alvarez ("Fray Mocho"), Eustaquio Pellicer et Emilio Mayol, publie 2139 numéros du 8 octobre 1898 au 17 octobre 1939. "Semanario festivo, literario, artístico y de actualidad" dit le sous-titre. Oui, Caras y Caretas est tout cela à la fois. Pour en donner une idée, voici de larges extraits de l'éditorial publié dans le n° 13, par l'un des directeurs-fondateurs, Eustaquio Pellicer :

Víctima del mal de los doce meses, ha dejado de existir el año 1898. En vano la ciencia, dignamente representada por el doctor Almanaque, se esforzó por alargarle la vida-haciéndole siquiera bisiesto-y en vano anhelaron prolongársela también los que, con su desaparición, restaban un año más a la vida propia.
No obstante la censura que merece esta costumbre de festejar la muerte de los años, necesario es hallarle disculpa tratándose del 98, pues sólo a regocijo puede mover la desaparición de lo que nos es adverso, y el año extinto no hay duda de que lo fué en grado sumo para la humanidad. Cada renglón de su hoja de servicios apunta una desgracia, completando el repertorio de las que se clasifican entre las mayores : guerras, crímenes, catástrofes, epidemias, escasez de plata, abundancia de impuestos, renuncia de concejales e infortunios de todo género.
Válgale al calamitoso año, para aliviar de culpa su conciencia, la excepción que hizo en nosotros al repartir con mano pródiga el infortunio, pues justicia es reconocer que nos dedicó el más pequeño lote de desdichas, favoreciéndonos, en cambio, con la más grande porción de venturas. Recuérdese que fué el 98 el que nos trajo al doctor Rosa a la hacienda, y el arreglo de la Puna, y las ordenanzas sobre el uso de la bicicleta, y la restauración de la moralidad en sus relaciones con el consumo del alcohol y el sibaritismo de las clases jubiladas.
Y por lo que a Caras y caretas se refiere ¿cómo podrá olvidar que del año pasado recibió la primera luz, y las primeras simpatías del público, y las primeras esperanzas de éxito, y las primeras seguridades de longevidad ? Fuera ingratitud no honrar la memoria del 98 con la mención de este hecho que tanto obliga nuestro elogio, bien que lo mereciera mayor habiéndonos dado ese millón de la lotería de Navidad, con el que tan cándidamente estuvimos contando durante un mes y pico, para introducir en el periódico la trascendental reforma de hacerle innecesario a nuestra subsistencia.
¿Que cómo se portará el 99 ? Malas intenciones hereda de su antecesor, para lo que al bien general interesa, y o mucho nos equivocamos, o va a transformar nuestras costumbres en el sentido del mayor retroceso.
En lo social, ya hemos visto cómo se tratan los ex-presidentes de República, y hasta qué punto es discreto poner la cara al alcance de su mano. Repítase el caso del coronel Lorenzo Latorre y tendremos estatuido el moquete como demostración de buen tono, tras de lo cual deberemos incorporar la coz y el mordisco a las modalidades más distinguidas y caballerescas.
En lo financiero, colígese lo que podrá suceder si continúa la fundación de bancos como el recientemente intervenido por la autoridad en la Avenida de Mayo, y cuya solvencia no alcanzaba a garantizar los comestibles y el calzado que con su fianza adquirían los miembros del directorio.
Y en lo militar, puesto nuevamente en vigencia el aprovisionamento de la tropa por los jefes de cuerpo, nada de extraño tendrá que el ardor bélico se convierta en estomacal, dejando reducida la epopeya al estrecho campo de las luchas intestinas.
Y en lo religioso, cabe esperar que monopolice nuestra fe y ejerza el usufructo de nuestras creencias
cualquier hombre o mujer
en uso de razón,
que diga ser apóstol o tener
oratorio en Morón.

  • 157 Première année, "Número Almanaque", déc. 1898.

Conviene tener presente, para mejor apreciar la influencia que en lo místico puede ejercer el 99, que va a regirle el sol, circunstancia que le obliga a ser "iluminado".
De la que nos podremos aprovechar para ver las cuentas claras y hecha la luz sobre los negocios obscuros.
No hay que decir que será año de fuertes calores, y si hemos de juzgar por los que acompañan a sus primeros vagidos, nuestro fin será el de tenernos que poner bajo la protección y el chorro de las mangueras de Calaza.
Fácilmente se explica que al 99 le caracterice su elevada temperatura, pues, patológicamente considerada, es la última fiebre que ha de acabar con la vida del siglo.
Que la vuestra se deslice tranquila y feliz es el deseo de vuestro servidor (sin seguro) y devoto (sin Víale)157

118Ce texte plein d'humour, qui retrace à mots couverts des événements locaux aujourd'hui bien oubliés, fait très discrètement allusion à la guerre de Cuba et essaie de prévoir ce que sera 1899 pour l'Argentine et pour le monde entier, mais aussi pour Caras y caretas, est illustré par Foradori et Fritz. Deux frises, dans le style "bande dessinée" encadrent le texte. L'une représente des masques de Carnaval, plus ou moins souriants ou grimaçants, l'autre, des têtes de morts, curieusement coiffées, et dansant un étrange et pittoresque ballet macabre.

119Dans ce numéro, qui comme tous ceux de Caras y caretas ne comporte ni sommaire ni pagination, viennent ensuite pêlemêle une chronique de M. Bernárdez, "La Lotería de Navidad" ; un calendrier avec des dessins de Villalobos ; "Aguinaldos", qui est à la fois un conte et un tableau de moeurs, par "Fray Mocho", qui n'est autre que l'un des directeurs, José S. Alvárez qui a collaboré à La Nación aux côtés de Rubén Darío ; les "Signes du Zodiaque" dessinés par Manuel Mayol ; "Nuestros astrónomos" par F. Grandmontagne ; les "phases de la lune" illustrées par Villalobos ; un poème de Luis García, "Inocentes" ; une chronique du Dr Sangredo, "Correos y télégrafos".

Caras y Caretas Número almanaque, décembre 1898 (N°13)

  • 158 Cf. note 122.[Note de l'éditeur : Lugones ne l'a pas, semble-t-il, recueilli dans aucun de ses liv (...)

120Au milieu de tout cela, mais n'apparaissant pas dans une suite cohérente et logique, quatre oeuvres consacrées aux différentes saisons : "Primavera", un délicieux conte de Leoncio Lasso de la Vega ; "Verano", l'un des contes les plus "modernistes" qu'ait jamais écrit Leopoldo Lugones et qui rappelle, par les thèmes comme par les métaphores, les images, la langue et le ton, le poème "Ofrenda"158 ; "Otoño", une évocation poétique et savante de Rubén Darío ; et "Invierno", un long poème de Christian Roeber. Les illustrations d'Eusevi, F. Sartori, Mayol et Foradori vont du dessin caricatural à la mode - encore très XIXe siècle-, "réaliste" de facture et d'allure, au dessin presque franchement d'avant-garde - qui ne laisse pas d'évoquer certaines oeuvres de Raoul Hausman, George Grosz, Viking Eggeling, Marcel Slodki, Sophie Taeuber et même Marcel Janco ou Francis Picabia, exécutées plus de quinze ans plus tard-, en passant par l'imitation préraphaélite et le dessin plus purement moderniste tel que nous le trouvons dans les revues catalanes et espagnoles.

Caras y Caretas N°13, décembre 1898

121Cet engouement pour le dessin, l'importance qu'on lui accorde, ne sont pas nouveaux. Il est un genre, très ancien, particulièrement apprécié en Argentine, et dont la revue illustrée moderniste s'inspire peut-être plus encore, tout au moins à ses débuts, que du "magazine" européen : l'almanach. Il en existe beaucoup à Buenos Aires : Almanaque SudAméricano, Almanaque Peuser, Almanaque de Las Porterías, Almanaque de Don Quijote, Almanaque Joly. Dans ce même n°13 de Caras y Caretas, "Candelario" les décrit avec amour et parfois aussi avec émotion dans un texte que nous reproduisons in extenso car il renferme de précieuses et rares informations sur ce type de publications :

Una de las notas más interesantes de fines de año es sin duda el brillante torneo artístico de los almanaques-albums y calendarios de pared, que desfilan en número interminable a nuestra vista, primorosamente engalanados con los recursos mágicos del dibujo y de la pintura. Esa colección anual de obras, a veces magníficas, que rivalizan en corrección y buen gusto, reflejan en su aspecto exterior los últimos progresos de las artes gráficas : la cubierta, la portada sobre todo, da el tono general de la obra ; ésta es, por lo menos, la ley moderna. En cuanto a literatura, sólo una escasa minoría de los almanaques-albums están en condiciones de presentarla buena.
El Almanaque Sud-Américano, que en Buenos Aires es el décano de los almanaques artísticos, contiene este año, como siempre, un selecto material artístico y literario. Obra impresa en el extranjero, en la que colaboran artistas y literatos españoles y sudamericanos, no tiene de nacional precisamente nada más que la circunstancia de que Buenos Aires es su prin cipal mercado.
El Almanaque Peuser es obra argentina, su material artístico y literario, cualquiera que sea la firma, se refiere directamente a cosas nuestras, y esto se explica pues los artistas, por ejemplo, si no son argentinos, viven en nuestro medio ; además de la producción original de los dibujantes, el Almanaque Peuser nos da anualmente una serie interesante de excelentes fototipias que reproducen tipos, escenas, cuadros nacionales. La cubierta del volumen para 1899, dibujada por nuestro colaborador artístico, el señor Sartori, sirve de riquísimo marco a una de esas fototipias, y el cuadro es, en conjunto, un modelo de dibujo e impresión.
Otro de los que se imprimen en el extranjero es el Almanaque de Las Porteños, obsequio que la librería de Joly hace puntualmente a su clientela, de diez y ocho años a esta parte. Su escogida colaboración literaria y artística lo coloca desde este año entre nuestros pri meros almanaques.
Pero en este género de obras, que responden principalmente a un propósito de "réclame", descuella entre todas, el almanaque con que la casa de Orzali y

Cia ha sorprendido este año agradablemente a sus favorecedores. La parte literaria de la nueva obra es, en general, buena : el trabajo de selección ha quedado a cargo de sus lectores. En cuanto a la colaboración artística, las ilustraciones de Eusevi y de Cao que los lectores de Caras y Caretas tienen ocasión de apreciar continuamente, y las recomendables fototipias de la casa Peuser, editora de ese almanaque, se han encargado de levantarla a buena altura.
El Almanaque de Don Quijote presenta también este año páginas interesantes. En la cubierta, el lápiz de Sojo trata una vez más, y con acierto, las cabezas del héroe manchego y de su digno escudero.
Y después de rendir este homenaje a los almanaques representantes de los últimos progresos de la literatura y de las artes gráficas, ¿Por qué no dedicar también un recuerdo al patriarca de los almanaques populares, el Almanaque Joly, que entra ya en sus 30 años de existencia modesta y sosegada ? El Almanaque Joly es el tradicional almanaque impreso en simple papel blanco, sin figuras, sin adornos, libre de todo lo que sea extraño a su único propósito de instruimos sobre el calendario, el santoral y los fenómenos meteorológicos del año ; apenas si se atreve, hoy todavía, a recordarnos la letra del himno nacional, el lenguaje de las flores, el plano del antiguo Buenos Aires, y otras clásicas notas que nos traen a la memoria inolvidables recuerdos de nuestros primeros años.

122L'Almanaque Joly est une exception. L'almanach est pour les dessinateurs et les peintres ce qu'est la revue littéraire pour les poètes et les écrivains : une école, un tremplin, un moyen de se faire connaître, de se "frotter" au public, autant qu'un indispensable moyen de subsistance ; par exemple, Eusevi et Cao font leurs premières armes dans l'Almanaque de las Porteñas avant de passer à Caras y Caretas. L'almanach est en outre le lieu de passage de bien des influences étrangères, allemandes surtout, que peintres et dessinateurs saisissent au passage, ce qui explique certaines parentés. Sartori a fait ses débuts dans l'Almanaque Peuser, avant de devenir collaborateur artistique attitré de Caras y Caretas. Il en reste quelque chose de visible, de presque palpable. C'est grâce à l'almanach, enfin, que tous ces artistes ont appris à soutenir de leur talent celui de leurs amis poètes. Ils n'ont d'ailleurs pas attendu de passer aux revues illustrées pour les connaître. Certains écrivains modernistes collaboraient aux almanachs bien avant la création des magazines. On sait que Rubén Darío publia certaines de ses oeuvres dans YAlmanaque Peuser. Il n'est pas une exception.

Dessin de Foradori accompagnant le texte de Leoncio Lasso de la Vega « Primavera » Caras y Caretas, n°13, décembre 1898

123À la dernière page du n°13, "Número Almanaque", précisément, figure un nouvel article signé par "La Empresa" cette fois, qui reprend et commente certaines des réflexions de celui de Eustaquio Pellicer, au début. La "manière", les procédés, les intentions, tout se veut "nouveau". L'insistance sur les problèmes du statut de l'écrivain et sur ceux que posent les améliorations techniques justifiant que nous le citions longuement :

Caras y Caretas en 1899.

  • 159 Carasy Caretas est la première revue argentine en couleur que nous connaissons. À noter qu'en Espa (...)
  • 160 Tout cela exprime clairement la situation de la plupart des écrivains, poètes, peintres de l'époqu (...)
  • 161 Il est effectivement passionnant de voir l'évolution de ces procédés dans Caras y Caretas, son ach (...)
  • 162 Ce n'était pas le cas du Mercurio de América ; on s'en souvient.

Con este número Almanaque, destinado a cerrar creemos que de manera digna y artística, el primer trimestre del periódico y último del año, nos propusimos especialmente demostrar la suma considerable de elementos literarios y artísticos que hemos logrado agrupar en este breve tiempo alrededor de Caras y Caretas y cuya homogeneidad de esfuerzo y variedad selecta de aptitudes resultan ya capaces de producir en pocos días una obra que no tenemos reparo en calificar digna de la alta cultura de Buenos Aires-ya que, a decir verdad, es más bien obra suya que obra nuestra, pues de su seno auspicioso y protector, sacamos para realizarla los elementos de letras y de artes gráficas, las ideas estéticas e influjos circulantes, los temas, las orientaciones, los estímulos. Todo ello lo ha obtenido de Buenos Aires nuestra pequeña obra artística. Por eso fue su éxito inmediato, e inequívoco su desarrollo visible, libre de crisis, su crecimiento físico sin precedentes, e inmediata y sin esfuerzo su transición de una niñez robusta a una vitalidad sana y completa.
Caras y Cantas es casi un producto genuino de Buenos Aires, con lo cual queda dicho que su triunfo no nos pertenece sino en cuanto a haber acertado con el tipo del periódico haciéndolo precisamente como debía ser para agradar al mayor número, poniendo el oído a las claras indicaciones del gusto público y dejándonos llevar por él, sin empeñarnos en dirigirlo ni en imponerle nuestro paladar, ya que venimos a agradar y a divertir, y no a que nos agraden y diviertan.
Pero no nos marea el resultado ni pensamos dormimos sobre el fácil laurel de los éxitos-que venimos contando por los números, en una progresión constante y cada día más sólida. Ya, sin otra indicación que las obligaciones efectivas a que nos sentimos sujetos, mayores cuanto más resuelto y eficaz es el favor que el público nos acuerda, hemos venido mejorando mes a mes las condiciones materiales de la revista-ora cambiando el papel, ora agregando a la impresión nuevos colores159 que representan nuevos gastos, o ya adquiriendo colaboraciones de plumas y lápices acreditados para dar a las páginas de Caras y Cantas constante variedad y mayores brillos. Tenemos a este respecto un nuevo motivo de satisfacción íntima, y es que el buen resultado económico de la revista, derivado de su copiosa venta y de la considerable cantidad de avisos, que el comercio trae a sus páginas, atraído por el aliciente de su notoria circulación, nos permite solicitar y retribuir discretamente el trabajo literario y artístico más selecto, buscándolo donde se halla, con lo cual se estimula y ennoblece la producción intelectual del país, que es todavía lo que menos mercado y alicientes materiales tiene entre nosotros, constreñida por lo general a malbaratarse deplorablemente, cuando no a darse gratis para lograr publicidad160 Contando, pues, sobre los recursos propios, la dirección de Caras y Caretas, lejos de limitarse a los elementos ya logrados, extenderá en el nuevo año su conato a propiciarse el mayor y más respetado concurso de escritores y dibujantes, tanto de aquí como del extranjero, y a emplear en la ejecución gráfica los procedimientos más modernos161 algunos de ellos no empleados todavía en Buenos Aires, para publicaciones de este género, sin fijarse límite ni hallar nunca bastante lo que haga, por mucho que sea. La consigna será para nosotros : "¡Siempre mejor !"
Y ya que en tren de promesas estamos, diremos también que va a ser aumentado con una nueva página el texto del periódico, y que en las destinadas a avisos intercalaremos ilustraciones que las hagan amenas, atrayendo así sobre esa sección, en cada número, la curiosidad del lector. Con este aliciente, quedará compensada de sobra la supresión del color para los avisos de las páginas interiores-pequeña modificación a que nos vemos forzados por el estéril atraso que aquella impresión al cromo nos ocasionaba en la confección del periódico, sin ventaja positiva para el cliente, que va ahora sí, a ser beneficiado con la inserción de dibujos festivos en las páginas de avisos.
Pero digamos con tiempo, que todos estos propósitos no los anticipamos cediendo a un vulgar prurito de hacer reclamo, sino utilizando la circunstancia de tener que anunciar algo de más inmediato interés para el público que compra la revista ; y es ello que en el nuevo año rebajaremos à 0,20 centavos el precio de cada número,-verdadero "tour de force" económico, que ya nos es permitido, en razón del fuerte tiraje a que alcanza el periódico-el cual resultará así el más barato de todos los de alguna importancia que Buenos Aires cuenta dentro de la especie, siendo de advertir que ninguno de ellos cuesta la mitad de lo que Caras y Caretas, a causa de la profusión de sus grabados, variedad de tintas, precio material de las colabo-raciones, todas originales162 y todas pagadas, cuyo conjunto apareja un gasto tan crecido que con un tiraje limitado a diez mil ejemplares se perdería dinero.

124Si l'on compare ce texte au bilan que Paul Groussac dresse dans le dernier numéro de la 2e année de La Biblioteca, on reste un peu étonné, voire choqué. D'une part un bilan de commerçants, de l'autre celui d'un homme qui pensait surtout à faire oeuvre culturelle, et de premier plan. Les deux revues ne se peuvent comparer. L'esprit n'est pas le même, les intentions, non plus. Mais ne nous y trompons pas ! La réussite de la revue Caras y Caretas, après seulement trois mois d'existence, est assez évidente. Elle rend hommage à Buenos Aires qui l'a soutenue et lui a fourni, à tous égards, la substantifique moëlle de son contenu. Son but ? Plaire au plus grand nombre et amuser. Pas de dirigisme ! On n'impose rien ! Pourtant, la qualité des collaborations, de la présentation, de la typographie, s'accroît. De là un succès sans précédent et un fort tirage qui permettent de trouver des collaborateurs de très grande qualité et de les payer rubis sur l'ongle et convenablement - ce qui est tout de même fort rare, surtout à l'époque-, d'acheter uniquement des textes originaux et inédits, et le comble !, d'arriver à baisser le prix de vente de chaque numéro à 20 centimes.

125Bien sûr il y a la publicité et son jeu dangereux ! Caras y Caretas s'y prête avec une facilité assez étonnante, mais n'estce-pas le seul moyen d'améliorer forme et contenu, tout en conservant un budget sain qui vous met à l'abri d'une disparition brutale, faute de ressources ? Les plus traditionnelles revues purement littéraires qui l'ont précédée lui ont montré que sans argent extérieur, on ne peut "durer". Une subvention officielle ? Impossible d'y penser ! Paul Groussac a été accusé d'utiliser les fonds du Trésor Public à des fins antigouvernementales. Il a dû renoncer à la publication de sa revue, quelques mois plus tôt !

126Bien sûr, aussi, ce long bilan financier oublie de rendre compte, avec précision, des collaborations littéraires et artistiques passées ! Aucun jugement de valeur, aucune critique. Aucun encouragement, non plus. Caras y Caretas ne se préoccupe pas de susciter des vocations, elle préfère s'assurer le concours de personnages connus qui lui garantissent le succès.

Caras y Caretas N°13, décembre 1898. Dessin de Eusevi

  • 163 Cinquième année, n° 192, selon la collection évidemment incomplète que nous avons eu la chance de (...)
  • 164 Romancier et auteur dramatique (1823-1902) qui écrivit un nombre considérable de romans-feuilleton (...)
  • 165 Décernée à Joseph Bail pour sa toile "Les Dentellières". Joseph Bail (1862-1921), élève de son pèr (...)
  • 166 On les occupe en leur faisant fabriquer des jouets.
  • 167 Jean-Baptiste Donatien de Vimeur, comte de Rochambeau, maréchal de France, qui partit en 1780 pour (...)
  • 168 Il s'agit non pas d'un article, mais d'un dessin, très beau d'ailleurs, de facture ultramoderne, d (...)

127Prenons le numéro du 7 juin 1902163 par exemple. De nombreuses photos s'associent désormais aux dessins et aux esquisses pour illustrer la revue. L'actualité y est largement représentée, et avec plus de méthode qu'auparavant ; l'actualité espagnole ("El Nuevo teatro Lírico", "La Actriz Iggins", "Descarrilamiento de un expreso en Andalucía") ; l'actualité italienne ("El Proceso de Musolino") ; l'actualité française ("Muerte del conde Xavier de Montépin"),164 "La Medalla de oro en el Salón de Paris"165 "El Aeróstato de Severo : muerte del aeronauta, émulo y compatriota de Santos Dumont", "Los Laureados de la sociedad de salvamiento de náufragos", "El Santo Sudario de Besançon") ; l'actualité anglaise ("Estatua del rey Eduardo VII para la India", "Ocupación para los inválidos de Sud-Africa"166 "El Aniversario de Shakespeare") ; l'actualité hollandaise ("La Enfermedad de la reina Guillermina") ; l'actualité américaine ("El Monumento de Rochambeau"167 "Retrato de Mac Kinley por un preso"168 ; l'actualité japonaise ("Cele bración de la Alianza con Inglaterra") ; l'actualité russe ("Los Funerales del ministro asesinado, ministro del Interior, señor Sipiaguin"). Comme on le voit, aucun article de fond. Des informations politiques, économiques, sociales, religieuses, mondaines et artistiques, mises presque toutes sur le même plan et dans un ordre qui n'est pas toujours rigoureux.

  • 169 Navire-école, équivalent de la "Jeanne d'Arc" en France.
  • 170 Il s'agit là de la première installation, à Buenos Aires, de la "Ligue contre la tuberculose".
  • 171 Le ténor Anselmi et les acteurs Riquelme et Sanjuán.
  • 172 À l'occasion du départ du peintre et dessinateur Manuel Mayol pour l'Europe. Assistent à la récept (...)

128En ce qui concerne l'actualité argentine, le type d'information est le même : "El 25 de mayo en las provincias", "Fiestas de la Coronación de Alfonso XIII, en Mar del Plata, Catamarca, Victoria, Chascomús et Chivilcoy", "El Naufragio del vapor Limay", "El Viaje de la Sarmiento169 de Bahía a San Vicente", "En la cárcel correccional. La Visita del ministro de justicia e Instrucción", "El Primer dispensario instalado en Buenos Aires"170 "Desembarco de artistas"171 "El Banquete a Mayol"172.

  • 173 Deux poèmes "canulars", portant l'un sur la mode, l'autre sur le théâtre :
    "-¿Vas al teatro ?
    -Aunqu (...)
  • 174 Qui se cache derrière ces deux initiales ? Ce ne peut être une traduction de Paul Adam, Paul Alexis (...)

129À côté de ces informations générales, peu de textes littéraires dans ce numéro. Sous le titre de "Sinfonía", deux dialogues en vers de Luis García"173 avec des dessins humoristiques de Sanuy ; "El de enfrente", une nouvelle d'Arturo Giménez Pastor, de Montevideo, avec un dessin de Zavattaro ; "Me quiero morir" par P. A.174 avec des illustrations de Fortuny ; "Callejera", un petit tableau de moeurs, par "Fray Mocho" ; et "Consuelo", une nouvelle de "Fray Tetera".

  • 175 Onzième année, n° 483.

130Dans le numéro-almanach du 4 janvier 1908175, Caras y Caretas semble plus florissant que jamais : quelque cent cinquante pages de textes, sans compter toutes celles (innombrables) qui sont réservées à la publicité. On fait mention du seul nom de José S. Alvarez ("Fray Mocho") comme fondateur de la revue. Carlos Correa Luna en est désormais directeur. Quant à Manuel Mayol, il a laissé la place officielle de dessinateur attitré de la publication à José M. Cao.

131Cet almanach ne comporte ni sommaire, ni pagination. C'est devenu une habitude. Quant au semblant de méthode que nous avons pu remarquer dans le numéro du 7 juin 1902, il n'existe plus ! Nous donnerons, à dessein, le détail des publications, dans l'ordre où il apparaît pour en donner une idée :

  • 176 Chaque mois est accompagné d'un petit commentaire du genre de celui-ci :
    "Enero
    El sol se mete en un (...)
  • 177 "Diálogo ultramodernista. Un venerable doctor, con empaque de artista, correcto y ceremonioso, y u (...)

132"El Ánfora", long poème, spécialement écrit par Salvador Rueda, pour Caras y Caretas, à l'occasion du nouvel an ; "Otro añito", nouvelle d'Emilia Pardo Bazán ; "De tejas arriba", poème burlesque de Luis García ; "¡Aleluya !", nouvelle de José Nogales ; un almanach humoristique176 signé Enrique M. Rúas ; "Noche de reyes", un très joli conte d'Horacio Quiroga ; "De mi tierna infancia", vingt trois quatrains très gais de Luis de Tapia ; "Un Beso trágico", conte de José Echegaray ; "El Aima", nouvelle de Luis Bello ; "Costumbres que se van. Las Riñas de gallos", par David Albert ; "La Ciencia de Año Nuevo"177 par Hamlet Gómez ; "Y va de cuento" par Miguel de Unamuno. Caras y Caretas lui a commandé un conte, spécialement consacré au nouvel an et qu'il soit possible d'illustrer. Unamuno trouve cela complètement absurde ! Parodiant le fameux sonnet de Lope de Vega :

Un soneto me manda hacer Violante ;
en mi vida me he visto en tal aprieto.

Caras y Caretas XIe Année, n° 483, 4 janvier 1908

  • 178 -"¿Un cuento ? ¿Pero es un cuento lo que usted quiere que yo le dé ? ¡Ay, señor, y en qué aprietos (...)

133Il se tire de ce mauvais pas avec humour et fantaisie178 tout en profitant de l'occasion pour dire à son interlocuteur imaginaire (le messager de Caras y Caretas), ce qu'il pense des méthodes de la revue, du roman, du conte, de la logique, de l'extravagance et, mine de rien, du Modernisme en général.

Caras y Caretas
XIe année, n° 483, 4 janvier 1908

  • 179 Il ne s'agit pas du tout de ce que l'on pourrait imaginer. Le sous-titre indique "Recuerdo de Buen (...)
  • 180 Très belle paraphrase poétique d'un vers de Shakespeare : "No es sino la sombra de un sueño."
  • 181 "Sol en Sagitario y en Capricornio", précise Leopoldo Lugones, qui ajoute : "Lector, sea voto broc (...)
  • 182 La date de composition est indiquée, en bas à gauche : octobre 1907. (cf. Poesías completas : Del (...)
  • 183 "¿Cuál era el famoso decreto ? Se le había antojado al presidente, siguiendo la teoría de que las (...)

134Puis viennent : un conte de E.A. Holmberg fils, "El Niño-Dios de los indios" ; un essai de Jacinto Benavente, "El Mal de Europa"179 ; un conte d'Antonio de Hoyos y Vinent, "Almas"180 ; un article sur et contre l'éclairage par le gaz, de Diego Parra, "El Enemigo del hombre" ; sous le titre général de "Voto anual", deux poèmes de Leopoldo Lugones, "Sagitario" et "Capricornio"181 ; une nouvelle de Jacinto Octavio Picón, "Regalos de Año Nuevo" ; une autre, d'Alberto Tena, "Los Ojos de Calixto" ; une autre encore de Javier de Viana, "Filosofando" ; un poème de S. et J. Alvarez Quintero, "Año Nuevo" ; une nouvelle de Claudio Frollo, "El Heroísmo" ; un article de Rafael Barreda, consacré à la comédienne Mathilde Duelos, "Glorias del arte" ; un poème de Juan Osés, "El Primer premio" ; de l'envoyé spécial en Suisse, "Una Visita al presidente de la Confederación helvética", avec un autographe du président Müller pour Caras y Caretas ; "La Paz y la confraternidad sudamericana" ; une nouvelle de C. O. Bunge, "¡Un Valiente !" ; une autre de J. Ortiz de Pinedo, "El Por qué" ; un poème de Rubén Darío, "En el Luxembourg"182 ; sous le titre général "Apólogos histérico-trascendentales" : une légende des Pyrénées, par Pompeyo Gener, "Los Tres guerrilleros" ; des impressions recueillies par M. Bernárdez, lors d'un voyage en train à Santa Fe, "Al galope" ; une nouvelle de José Canovas y Vallejo, "El Aguinaldo de las animas" ; un essai pseudophilosophique mais fort amusant de E.L. Holmberg, qui ne se prend décidément pas au sérieux, "¿Qué es una especie ?" ; un article-critique de A. Sánchez Ruiz, "El Novelista español, Armando Palacio Valdés", suivi d'une nouvelle de ce dernier "El Santo de Manolito" ; une chronique de Sinesio Delgado, "Las Uvas de las doce" ; une série de bandes dessinées, "El Hombre del porvenir" ; une chronique de Matías Juncal, "Cómo se roba en los tranvías" ; une nouvelle d'Eduardo Zamacois, "La Mano" ; le compte rendu de la visite faite par un "envoyé spécial" à un certain M. Maréchal, héritier d'Alphonse de Neuville, "Alfonso de Neuville en la Pampa" ; un conte de Mauricio López Roberts, "Los Años. Vision que tuvo la bienaventurada Lavinia de Oltemburgo" ; "Un Triunfo popular", sorte de chronique satirique, plus ou moins ouvertement anti-anarchiste, voire anti-socialiste, qui raconte l'histoire d'une manifestation "monstre", imaginée de toutes pièces par l'auteur, Rodolfo Romero, et qui aurait été provoquée par un décret démagogique, mais assez astucieux, d'un gouvernement qui veut en finir avec les perpétuelles agitations de la gauche183 ; une nouvelle de Carlos Correa Luna, "El Gracioso del pago" ; "Los progresos de Buenos Aires durante el año 1907" par Gabriel Carrasco ; "El Banco Español del Río de La Plata" ; un article, pas sérieux du tout, consacré à "La Compañía de tramways anglo-argentina", qui est une charge contre l'invasion du pays par les capitaux étrangers ; "El Banco de la Nación argentina", avec une étude détaillée de la balance des paiements de la banque centrale et de ses succursales ; "El Banco Popular español" ; "La Navegación a vapor" ; "Modernizando una industria. Una Gran manufactura de cafés" ; et, pour clore le tout, la fin d'un feuilleton de A. Morrisson, El Tesoro del "Nicobar".

135Si nous récapitulons, nous voyons très nettement que la place faite à l''actualité" est devenue relativement mince : onze articles contre 13 nouvelles, 9 poèmes dont un en prose, 6 contes, 4 chroniques, 4 essais, un dialogue en vers, un article critique et le dernier chapitre d'un roman-feuilleton.

136Quant aux rédacteurs, ils sont très nombreux : aux Argentins (Carlos Correa Luna, Leopoldo Lugones) s'ajoutent des écrivains d'autres pays d'Amérique Latine (outre Rubén Darío, Horacio Quiroga, Javier de Vïana) un groupe très important de poètes, conteurs, chroniqueurs, essayistes espagnols (Jacinto Benavente, José Echegaray, Claudio Frollo, Hamlet Gómez, Mauricio López Roberts, José Nogales, Α. Palacio Valdés, Emilia Pardo Bazán, Juan Pérez Zúñiga, Jacinto Octavio Picón, Salvador Rueda, Luis de Tapia, Miguel de Unamuno) et quelques catalans (Antonio Hoyos y Vinent, Pompeyo Gener).

Caras y Caretas XIe année, n° 483, 4 janvier 1908

Caras y Caretas XIe année, n° 483, 4 janvier 1908

Caras y Caretas XIe année, n° 483, 4 janvier 1908 Les revues littéraires d'Alberto Ghiraldo.

137Les articles consacrés à l'actualité économique et artistique sont illustrés par des photos. Tout le reste, nouvelles, poèmes, contes, chroniques, essais sont magnifiquement décorés par des dessins de Mateo Alonso, Castro Rivera, Eusevi, Hohmann, Medina Vera, Méndez Bringa, Peláez, Sancha, Santa María et Zavattaro. De très belles reproductions de dessins de Bellecourt, Detaille et Alphonse de Neuville, inédits pour la plupart, et auxquels s'ajoutent des reproductions de tableaux de ce dernier, illustrent l'article consacré à "Alfonso de Neuville en la Pampa". Il faut signaler encore que E.A. Holmberg (fils), l'auteur de "El Niño-Dios de los indios" et de "¿Qué es una especie ?", dans lequel il montre de grandes qualités de conteur et d'essayiste chevronné, est aussi un dessinateur de talent. A noter enfin, en hors-texte, un merveilleux paysage de Viccari, "Bañado Bozzano".

  • 184 Repris dans le n° 1809 du 3 juin 1933 sous la rubrique "Páginas olvidadas".
  • 185 Ce sonnet n'est pas du seul Darío comme nous l'avons déjà vu. Ecrit à la Aue's Keller de Buenos Ai (...)
  • 186 n° 1809.
  • 187 Avec deux très belles reproductions de tableaux : "Día patrio", de l'époque de Rosas, et "Valle de (...)
  • 188 Voici les différents points traités dans cet article : "El Mundo está vacío ; El Maqumismo de Spen (...)
  • 189 26e année, n° 1810.
  • 190 P. 39 à 43. Il faut attendre 1938 pour trouver une pagination dans Caras y Caretas.

138Caras y Caretas continue sur cette belle lancée jusqu'au 17 octobre 1939. Il est impossible d'en faire ici le compte rendu complet. Nous signalerons pourtant, dans le numéro du 31 juillet 1909, "La Pícara suerte", une saynète de J. Ortiz de Pinedo184 ; dans le numéro du 4 mars 1916, un sonnet, "Roma", de Rubén Darío185 ; dans le numéro du 3 juin 1933186 un remarquable article de Ricardo Gutiérrez, "Alonso ha plantado en impulsos, sobre la tela, la intensa vida de nuestra nacionalidad"187 un poème d'Alberto Larrán de Vere, "Romance del corazón sencillo", un remarquable choix de textes d'Anacreón, par Bernardo Manuel, "El Amor y las mujeres, según los grandes autores", avec des dessins d'Ali Penalba et une longue étude sur "Los Trabajadores del mar y de la tierra en las zonas australes del país"188 par Juan José de Soiza Reilly ; dans le numéro du 10 juin 1933 189, sous la rubrique "Album poético de Caras y Caretas", des traductions de poètes lyriques anglais : "La Noche" de José Blanco White, "A través de Hambleton Hill" de William Wordsworth, "¡Yo sé de un campo de flores" de John Greenleaf Whittier et "Crepúsculos en el mar" d'Amelia Welby ; enfin dans le numéro du 27 janvier 1938 190, "El Cristo de la Calavera" de Gustavo Bécquer.

  • 191 De nombreux journaux français de la fin du XIXe siècle ou du début du XXe portent le même titre, q (...)
  • 192 Dix numéros en tout.
  • 193 Propriétaire de "La Sin bombo", une fabrique de cigares, dont la publicité s'étale dans la revue, (...)
  • 194 À ces 31 numéros, il faut ajouter un "prospecto" et un supplément au n° 8. À cette merveilleuse re (...)

139Cette revue passionnante et méconnue qu'est Caras y Caretas est suivie à Buenos Aires par bien d'autres magazines, plus éphémères sans doute, mais auxquels collaborent les plus prestigieux écrivains du moment : Arlequín191 "périodique humoristique illustré" dirigé par Roberto J. Payró et publié du 20 mai au 22 juillet 1899 192 ; Miniaturas, hebdomadaire littéraire et artistique dirigé par Emilio Vera y Gonzáles, administré par Juan Canter193 et qui publie 31 numéros du 19 mars au 17 octobre 1899 194 ; Iris également publié en 1899 ; Don Basilio publié en 1900 ; P.B.T., Letras y Colores et El Gladiador, publiés en 1903 ; Pulgarcito en 1904.

  • 195 À la Bibliothèque Massana de la "Casa del Arcediano", cote : R. Ext. 1901 4° Varia VII. Il n'y a m (...)
  • 196 N° 3.

140Une seule atteindra le succès de Caras y Caretas : Azul y Blanco, "revue mensuelle illustrée, artistique et d'actualité", dont personne ne mentionne l'existence, et que nous avons eu la chance de trouver à Barcelone195 Née en 1901, elle sera publiée jusqu'à 1933. Ses directeurs, Mariano Víctor Andrade et José Guillermo Tur, en sont aussi les propriétaires. La direction, la rédaction et l'administration se trouvent au 371 de la rue Pichincha à Buenos Aires. Sur la couverture du numéro du 13 mars 1901 196, un très beau dessin de "Selim Mustafá" nous donne le ton de la revue. Ce ne sont que pseudonymes et "alias" ou presque !

  • 197 Déjà parue dans El Centinela, le 31 octobre 1900.
  • 198 "Nihil
    ¿No has visto en las sombrías
    noches de invierno crudo,
    una estrella nacer, oscurecerse
    otra ve (...)
  • 199 Argentin de Buenos Aires, Pedro J. Naon commença sa carrière poétique par un recueil publié en 189 (...)
  • 200 "A TI...
    Bella
    Como del cielo fulgurante estrella,
    Que en el mar proceloso de la vida,
    Guía siempre el (...)

141Ce numéro de quelque trente six pages, mais qui ne comporte ni sommaire ni pagination, commence par une nouvelle d'Alfonso Pérez Nieva, "El Navio", suivie par un poème en prose de "Marius", "Para ella", et par un fragment de poème de "Jorge", "A Maria". Viennent ensuite : une chronique du même "Marius", "Salsa bonaerense" ; un article anonyme spécialement dédié à Azuly blanco, "Mi sonrisa" ; un poème daté de 1901 et signé par Ramón Melgar, "Dolores" ; une chronique anonyme "Recuerdos de Carnaval" ; une nouvelle "Noches de campo. El Gato", par "Equis"197 ; "Tradiciones porteñas", texte et dessins de "Selim Mustafá" ; une jolie paraphrase poétique, "Páginas literarias", par "Abul-Bagi", avec des dessins de Fernández Peña ; "Nihil"198 un poème de J.J.R. ; une strophe de Pedro J. Naon199 "Vida y muerte" ; au-dessous de ces deux poèmes, une photo du dernier Carnaval où figurent trois grandes familles catalanes établies à Buenos Aires : Granduxer, Pichot et Piqué ; "Correcciones", un petit tableau de moeurs de U.Z. ; un poème d'un jeune péruvien, Atenavi, "A tí"200 ; "El Regimento no lo sé", qui raconte l'épopée de Pierre le Grand, par "Schnuptabacsdose" ; des nouvelles brèves, mais sans aucun article politique ; "Física recreativa" qui fait penser, autant par le texte que par les dessins à la "construction moléculaire" élaborée par Francis Picabia pour la couverture du numéro 8 de 391, ou à certaines "leçons" de Max Ernst ; enfin, sous le titre général de "Mosáico", des jeux, des charades.

142En bref, une revue moderniste, certes, mais qui est encore moins préoccupée que Caras y Caretas par les problèmes de l'heure et qui semble accueillir et susciter, au contraire de cettte dernière, les jeunes talents.

143Postérieures à la première revue illustrée, mais faisant toujours partie des revues dites "fin de siglo", il faut en citer enfin deux, fondées par Ricardo Jaimes Freyre, l'une à Buenos Aires, Horizontes (1901-1903), l'autre à Tucumán, avec la collaboration de Juan B. Terán et Julio López Mañán, La Kevista de Letras y Ciencias sociales (1904-1907).

144En 1901, l'Ateneo se meurt. Le climat intellectuel, qu'il avait contribué à créer, change. La jeunesse d'avant-garde prend goût à la vie de bohème, mise à la mode par Charles de Soussens et quelques autres. Au silence de la bibliothèque de l'Ateneo et à la vieille tradition de sa vénérable tribune, poètes et écrivains modernistes préfèrent les tables de l'Aue's Keller, du Bier Convent, du Gambrinus ou du Bar Helvetia, autour desquelles ils se réunissent pour boire de l'absinthe et de la bière, en discutant de leurs projets ou en écrivant des vers.

  • 201 Cf. Estudios, Buenos Aires, 14 octobre 1902.

145Le socialisme anarchisant de l'époque contribue à approfondir la brèche entre les hommes de 80 ou ceux qui sont restés fidèles à l'esprit de cette génération, et les nouvelles promotions d'argentins appartenant, pour la plupart, à des familles récemment immigrées.201

146Ces immigrés, il ne pouvait plus s'agir de les "soumettre" : ces gens en avaient assez d'avoir supporté, avec mansuétude, des siècles et des siècles de misère et de faim. Ils venaient pour autre chose. Pour eux, l'Amérique représentait d'abord, sinon la richesse, tout au moins, le pain de chaque jour - et ce n'était pas facile à acquérir, ni à la portée de la main comme ils l'avaient imaginé. L'Amérique représentait aussi, pour eux, un autre style de vie, un sens nouveau des relations humaines. Et ils trouvèrent, en réalité, un ordre fondé sur le paternalisme et la soumission à la volonté d'un chef, "caudillo" ou tribun dont on respectait les décisions, parce qu'"il faut qu'il en soit ainsi". Ils se révoltèrent alors contre cette Amérique qui se dérobait, contre ce "caudillo" dont ils ignoraient les titres, et qui appuyait son autorité, pour comble de dérision, sur le compère hybride à la main longue, mais de peu de scrupules, curieux mélange d'immigrant et de créole, conçu dans les faubourgs. Les "pour" et les "contre", "los pro" et "los contra", de ce conflit, n'ont rien à voir avec ceux des soixante-dix années précédentes, au moins dans leurs objectifs. Ce qui se réduisait auparavant à l'équation "ville-campagne", "partisans de l'unité nationale et fédéralistes", "crudos y cocidos", comme on disait alors, commença à prendre la couleur d'une authentique lutte des classes. Aux deux groupes correspond toute une série de revues, aux "pro", La Revista del Ateneo, Athenas et Estudios ; aux "contra", El Sol et Martín Fierro. Aux revues dites "pro", très peu de Modernistes participent, comme nous allons le voir ; aux revues dites "contra", presque tous.

147Les hommes de l'Ateneo luttent pour survivre. Ils veulent rajeunir l'institution. Pour ce faire, ils fondent le 15 juillet 1901 ha Revista del Ateneo.

148On se rappelle qu'en 1892, sur l'initiative de Rafael Obligado, l'idée de fonder un Ateneo qui servît de tribune aux intellectuels d'alors, s'était concrétisée. Le 26 avril 1893, on inaugura officiellement l'Ateneo de Buenos Aires. Carlos Guido Spano en était le président, avec comme collaborateurs, Miguel Cané, Martín Coronado, Leopoldo Díaz, Joaquín V. González, Ricardo Gutiérrez, Enrique Larreta, Lucio V. López, Lucio V. Mansilla, Calixto Oyuela, Norberto Piñero, Ernesto Quesada, Francisco A. Sicardi, Carlos Vega Belgrano.

  • 202 Lafleur, op. cit., p. 16.
  • 203 Cette conférence a été publiée, on s'en souvient, dans le numéro du 1er février 1896 du búcaro Ame (...)
  • 204 "La fantástica Eduarda" comme dit Clorinda Matto de Tumer, Ibid.
  • 205 Auteur d'un volume de Conferencias educacionistas filosóficas.

149Le 1er juin 1893, ces dames organisèrent, à leur tour, leur cercle, "La Sociedad proteccionista intelectual". Elles veulent "protéger les personnes qui s'adonnent au travail intellectuel."202 Soulignant l'activité des femmes dans le mouvement littéraire de l'époque, dans une conférence, prononcée le 14 décembre 1895, sur une invitation de Carlos Vega Belgrano, alors président de l'Ateneo, - conférence dont nous avons déjà eu l'occasion de parler 203 - Clorinda Matto de Turner évoque les grands noms du "parnasse féminin" d'alors : Juana Manuela Gorroti, Eduarda Mansilla de García204 Juana Manso, Josefina Pelliza de Sagasta205.

  • 206 Romancière, auteur de Mundana, Tila,...
  • 207 Dans la conférence de Clorinda Matto de Tumer, Ibid.
  • 208 Directrice de plusieurs revues dont la conférencière vante les mérites.

150"Les noms que j'ai mentionnés suffiraient à la gloire littéraire d'un peuple", commente Clorinda Matto de Turner. Mais il y en a bien d'autres : Macedonia Amavet, María Brown Arnold de Gonzalez, Eufrasia Cabrai, María E. Cordero, Isabel Coronada, C. Espinosa, Madame Fulnes, María Luisa Garay, Carlota Garrido de la Peña206 Elena Jurado, Elía M. Martínez, María Emilia Passicot, Ana Pinto, "qui manie si joliment la langue, sous le pseudonyme d'"Amalia Palma"207 Adela Α. Quiroga, Amalia Solano208 Aquilina Vidal de Bruss, Yole Zolezzi, Clorinda Matto de Turner en oublie encore, qui publient dans les revues de l'époque : Adela Castell, Dorila Castell de Mozco, Sofia Emery y Lagos, Aleira Facio ("Marta Lux"), Casiana Flores, Carolina Freyre de Jaimes.

151Le siège, le principal foyer de toute cette littérature officielle, rhétorique, académique, savante (au mauvais sens du terme), et qui cherchait son inspiration chez les dieux tutélaires de la nation ou dans les épisodes héroïques d'un lointain passé guerrier, était l'Ateneo qui, en 1895, exerçait ses fonctions dans l'une des plus belles rues de Buenos Aires, au n° 783 de la rue Florida. Par sa structure, par son allure, l'Ateneo représentait le Buenos Aires élégant mais un peu retiré, qui restait attaché aux traditions et à ses souvenirs. Mais il existait un autre Buenos Aires, avec ses problèmes intrinsèques et ses besoins particuliers et nouveaux, un Buenos Aires bigarré, multicolore, exotique, où l'on parlait toutes les langues. Ce Buenos Aires-là annonçait "Cosmópolis". Il avait aussi ses "Ateneos", sans fauteuils ni salons de réception, fréquentés par des gens étranges qui venaient se cultiver, le soir, après le travail, dans l'atmosphère épaisse de quelque "bodegón" du Pasaje Carabelas, entre deux verres de Pernod et un steak-pommes frites. Parmi eux des journalistes "modernos" et des reporters, qui détestaient disséquer des documents dans les bibliothèques, mais qui aimaient à apprendre sur le vif, en étudiant les visages, les gestes, les attitudes. Ce monde de "picaros" dipsomanes et bohèmes, était en train de créer le climat où allait fructifier la littérature argentine du XXe siècle.

152Contre ce Buenos Aires-là, La Revista del Ateneo ne peut pas faire grand chose. Y collaborent pourtant outre la "vieille garde" (José J. Biedma, Carlos F. Meló, Bartolomé Mitre, Ernesto Quesada, Rodolfo Rivarola, Fray Enrique Simón, Carlos Vega Belgrano), José Ingenieros et Manuel Ugarte, encore fidèles à la tribune de leurs premiers essais. Malgré leur présence, ha Revista del Ateneo s'éteint le 15 juillet 1901, après avoir publié quatre numéros seulement.

153Athenas, revue mensuelle de littérature et de critique d'art, de la même tendance que La Revista del Ateneo subit très vite le même sort : trois numéros seulement, du 20 septembre au 20 novembre 1901. Matías Calandrelli, José Manuel Eizaguirre, Joaquín V. González, Delfina Mitre de Drago, Mariano A. Pelliza, Rodolfo Rivarola, José León Suárez y écrivent des textes qui n'ont aucun lien, aucune orientation esthétique définie et commune. Leur effort ne peut se solder que par un échec.

  • 209 Août 1901.

154Estudios a davantage de succès. Fondée en août 1901, cette revue mensuelle, "historique, scientifique et littéraire", dirigée d'abord par ses fondateurs, Tristan Achaval Rodríguez et Adolfo Casabal, le sera en 1904 par Alberto Estrada, puis en 1905 par Adolfo Casabal, à nouveau, mais seul cette fois. Estudios se propose de resserrer les rangs du secteur traditionnaliste qui s'écroule par manque de cohésion entre ses différents adeptes. Estudios se propose aussi de rapprocher les différentes générations. L'éditorial du premier numéro209 précise ses intentions :

Las personalidades miraban con lástima a los jóvenes. Los jóvenes miraban con audacia a las personalidades. Aquellos hablaban primero ; éstos no hablaban nunca, criticaban siempre. Penetramos pues, en el escenario público con el propósito de crear una tribuna, una cátedra, destinada a aproximar dos generaciones que se encuentran actualmente aisladas y que evidentemente necesitarán acercarse, comunicarse con frecuencia, conocerse íntimamente, estrecharse, vincularse, si han de lograr su misión y ser eficaces en el desenvolvimiento y progreso del país.

  • 210 Il s'agit du fils, bien entendu ; Angel de Estrada, dès 1893, fait partie du groupe de Rubén Darío (...)

155Collaborateurs jeunes ou moins jeunes se côtoient donc dans Estudios : José Bianco, José J. Biedma, Carlos Octavio Bunge, Mariano Cardoso, Manuel Cariés, Ricardo Cranwell, Francisco Dura, Ángel de Estrada210 Indalecio Gómez, Joaquín V. González, Rodolfo Moreno (fils), Felix F. Outes, Carlos Pelligrini, David Peña, Norberto Piñero, Ernesto Quesada, Enrique Ruiz Guiñazú, Roque Saénz Peña, Fray Enrique Simón, Enrique del Valle Iberlucera, Luis V. Varela et Juan Zorrilla de San Martín.

156Dans le numéro 7 de février-mars 1902, Ricardo Olivera fait le bilan de l'activité des intellectuels de son temps :

Nadie aún en nuestra tierra ha hecho del cultivo de una aplicación intelectual el objeto único de su vida. No tenemos profesionales sino aficionados. El libro requiere un período de gestación-muy rara vez inferior al del hombre-durante el cual exige imperiosamente atenciones cuidadosas y exclusivas. Nuestros autores-simples aficionados-lo van creando a ratos perdidos, en los intervalos ociosos de existencias consagradas a la política. Despotismo de la frase, improvisación, imitaciones irreflexivas... Si la Literatura Nacional no cuenta con mayor número de libros célebres, es porque los privilegiados del Talento, que le debían la aplicación constante de todas las horas, han sacrificado la gloria postuma, la inmortalidad quien sabe, al éxito ruidoso y efímero, el nombre en todas las bocas durante veinticuatro horas.

  • 211 Voir l'article qu'il publie dans ¡deas, n° 1, 1er mai 1903, p. 37, article que nous avons déjà lon (...)

157Nous savons déjà qu'il vise surtout José Ingenieros et Leopoldo Lugones211 Nous ne reviendrons donc pas sur les affirmations un peu gratuites de ce critique, obsédé par le "livre", et pour qui l'activisme politique des poètes et écrivains modernistes est dangereux et stérile.

158Dans Estudios, cependant, tout le monde ne semble pas être de son avis. L'histoire, la politique, les problèmes de l'enseignement, ceux de l'économie y sont largement abordés et commentés. Moins conservatrice que La Revista del Ateneo et Athenas, la revue Estudios semble parfois moins étrangère, moins hermétique, moins insensible aux problèmes du peuple, sinon à la lutte des classes, que ses aînées. C'est pourtant assez relatif. Il faut l'avouer ! À une étude d'Ernesto Quesada sur le "Criollismo en la literatura argentina", publiée dans le n° 11, Francisco Soto y Calvo n'hésite pas à répondre :

  • 212 N° 14. Francisco Soto y Calvo veut sans doute parler du panaméen Darío Herrera, qui faisait partie (...)

Más esfuerzo le cuesta al pueblo argentino domesticar el lombardo que llega hoscoso a sus playas, cambiar la índole del ligur, volviendo desprendimiento su suspicacia nativa, que producir una composición helada o un amojamado canto herreriano212

159Et il ajoute, dans un accès de hargne, qui vise cette fois tous les modernistes :

  • 213 "Cocolichismo" vient de "cocoliche", argot parlé par les étrangers de Buenos Aires, et plus partic (...)

Independencia, grandeza comercial, criollismo y cocolichismo213 son genuina obra del pueblo argentino. Las levitas cortadas en Madrid o en París, con que algunos dómines pedantes visten su intelectual indigencia, no le revuelven la entraña. Por eso están de bote en bote los teatros y los circos nacionales, cuando en ellos se pone en juego la vida y las pasiones con que diariamente hierve, y por eso se vacían los teatros y los circos nacionales, cuando se pone en juego en ellos la helada caricatura nacional con ropajes madrileños.

  • 214 N° 16, février 1903.

160Dans un article sur Martin Fierro214 Miguel de Unamuno se fait aussi l'écho de cette hostilité à l'égard du Modernisme :

Pongo el Martín Fierro, con sus evidentes defectos por encima de cuanta poesía americana en lengua española conozco... Ahí está Sarmiento, cuya prosa enmarañada y encrespada a ratos, es una prosa robusta, caliente, fuerte y genuinamente española, sin preciosismos afrancesados.

  • 215 Décembre 1903.

161Dans le numéro 12215, Juan Ramón Jiménez publie un très joli poème, "Ultimo nocturno" :

Corazón, ¿para qué sirve
tener los ojos abiertos
si ha de estar siempre distante
la primavera del cielo ?

  • 216 Par exemple dans celui-ci :
    "...¡Qué triste es amarlo todo
    sin saber lo que se ama !
    -... Parece que (...)
  • 217 Il est fort possible qu'il soit inédit, d'ailleurs. En tout cas, il ne figure pas dans la Segunda (...)

162Certes les "nocturnes" sont fréquents chez Juan Ramón Jiménez, dans Rimas (1900-1902), Arias tristes (1902-1903), Jardines lejanos (1903-1904). Certes les thèmes évoqués ici réapparaissent un peu partout dans son oeuvre216 mais jamais, à cette date, avec la sobriété et la concision de cet "Ultimo nocturno"217 Il faut attendre 1912 pour retrouver le même désir angoissé de percer le "Misterio" :

  • 218 "Nocturno", Pureza (1912), Segunda antología poética, op. cit., p. 200.

¡Oh, qué duda, qué afán, qué insomnio,
este no abandonar mi ilusión bella ;
este no querer más que esperar, loco,
este no saber nada de las rosas
de la futura primavera ;
de este presente casi cierto !218

¡Y pasan noches, noches, noches,
sin dormir yo, saliendo
yo, desvelado, a ver el cielo
verde de madrugada, estático, esperando
el sí suyo a mi alma !

163Pour notre part, nous préférons le premier, celui publié dans Estudios. Sa simplicité nous semble autrement efficace et belle ! Il répond beaucoup mieux que le second à la définition qu'en donne Juan Ramón Jiménez lui-même, bien des années plus tard :

  • 219 "Notas al prólogo y a la dedicatoria" de la Segunda antología poética, op. cit., janvier 1920, Mad (...)

SENCILLO. - Lo conseguido con los menos elementos ; es decir, lo neto, lo apuntado, lo sintético, lo justo. Por lo tanto, una poesía puede ser sencilla y complicada a un tiempo, según lo que pretenda expresar219

164Le second ne nous semble pas du tout correspondre à la "perfection", telle qu'il l'entend :

  • 220 Ibid., p. 234.

PERFECCIÓN- sencillez, espontaneidad - de la forma, no es descuido callejero de la forma, ni malabarismo de arquitecto barroco y empachoso ; que, en ambos casos, se enreda uno en ella por todas partes, nos llama, a cada momento, la atención, nos hace tropezar ; sino aquella exactitud absoluta que la haga desaparecer, dejando existir sólo el contenido, "ser" ella el contenido.220

  • 221 frère d'Andrés González Blanco, journaliste, critique et poète, et d'Edmundo Gonzalez Blanco, écri (...)

165À partir du numéro 21, la collaboration espagnole s'intensifie et Estudios publie des textes de Pedro González Blanco221 Juan Ramón Jiménez et Gregorio Martínez Sierra.

  • 222 Cité par Lafleur, p. 34.

166Le groupe qui édite la revue décide très vite d'agrandir le champ de ses activités. Le 15 octobre 1904, il fonde le "Círculo" : "C'est une sorte de club consacré à l'amitié, à l'étude et à la culture." Telles sont du moins ses intentions. Pourtant, l'esprit de ce cercle n'est pas des plus sympathiques : "El respeto mutuo y las condiciones sociales de sus miembros son la mejor base y garantía de su respectabilidad y conservación."222

  • 223 Le fils peut-être de l'écrivain argentin Pedro Goyena (1843-1892), auquel Ángel de Estrada consacr (...)

167Le nombre maximum d'adhérents est fixé à cent. L'acte qui authentifie la création du "Círculo" est signé par : Tristán Achával Rodríguez, Maximiliano Aguilar, Aníbal Alvarez, Carlos M. Biedma, Ricardo Bunge, Adolfo Casabal, Alfredo Díaz Valdez, Alberto Estrada, Federico Fragueiro, Alberto Gallo, Delfín Gallo, Juan Carlos Gallo, Luis García Herrera, Pedro Goyena223 Emilio Hardoy, José María de Iriondo, Juan Lagos Mármol, Hilarión Larguía, Ricardo Lezica Alvear, Carlos M. Mayer, Alejandro Moreno, Fortunato Muñoz Posse, Ernesto G. Rom, Luis Ruiz Guiñazú, Pablo A. Schickendantz, Luis Silveyra, Jorge de la Torre, Alberto de Torres et Ricardo Yofre.

168Ces hommes prétendent colmater les brèches qui existent, non seulement entre les générations, mais encore entre les groupes de tendances diverses, et en plus affronter la réorganisation politique et sociale, naissante, du pays ! Comment l'auraient-ils pu, étant donné le caractère aristocratique du "Círculo", son exclusivisme et les limitations draconiennes qui lui étaient imposées ? Inutile de dire que ce fut un échec.

169Au début de 1905, Adolfo Casabal est désigné comme directeur de Estudios. La revue devient alors l'organe officiel du "Círculo". Peu de temps après, en mars 1905 et avec le numéro 36, Estudios cesse de paraître.

170En juillet 1911, Estudios refait son apparition, cette fois comme porte-parole de La Academia del Plata, fondée en 1878 par les anciens élèves du Colegio del Salvador. Son nouvel objectif ?

  • 224 Cité par Lafleur, p. 35.

Divulgar artículos sobre las materias que se desarrollan en las Facultades de la Universidad, además de aquellas informaciones científicas y literarias que puedan contribuir al progreso intelectual de nuestra juventud, único fin que se propone la Academia Literaria del Plata, al emprender esta publicación224

171Au premier numéro collaborent : Atilo Dell'Oro Maini, J.P. Díaz Chorao, le Père Camilo M. Jordan, Gustavo Martínez Zuviría et Nestor Sein.

172Avec des intentions et des objectifs ; plus ou moins variés et différents, Estudios continue de paraître encore de nos jours. De toutes les revues qui sont publiées en Argentine, elle est, assurément, la plus ancienne.

173Comme on peut s'en douter, les revues dites "Contra" n'ont pas du tout le même caractère ; El Sol et Martín Fierro, les deux publications appartenant à cette catégorie et qui paraissent durant cette période, sont toutes deux fondées par Alberto Ghiraldo. Nous connaissons déjà ses activités politiques. El Sol et Martín Fierro sont le porte-parole de ses idées et de celles de ses camarades.

  • 225 Cité par Lafleur, p. 36, note 1.

174El Sol, revue d'art et de critique, anarchiste, valut à Alberto Ghiraldo les pires ennuis : poursuites de toute sorte, incarcérations multiples. Refuge de tous ceux qui "pensent vraiment"225 tous les problèmes de l'heure, qu'ils soient politiques, économiques, sociaux, littéraires ou artistiques, El Sol n'en dura pas moins cinq ans, de 1898 à 1903.

Martín Fierro, 1904-1905 Ideas y Figuras, 1909-1904, appartient à la période suivante

  • 226 Martin Fierro est bien un hebdomadaire et non une revue mensuelle comme l'indique, par erreur, M. (...)

175La vie de Martín Fierro est beaucoup plus brève : du 3 mars 1904 au 6 février 1905, 48 numéros, un par semaine226 Le sous-titre est éloquent et, à lui seul, tout un programme : "Revista popular ilustrada de crítica y arte". Dans l'éditorial du premier numéro, Alberto Ghiraldo éprouve pourtant le besoin de préciser ses intentions :

Martín Fierro será la encarnación más genuina de las aspiraciones del pueblo que sufre, ama y produce y que buscando va un poco de equidad y alivio en las fatigas y luz, luz plena para su cerebro.

176Et il ajoute :

Es el símbolo de una época de nuestra vida, la encarnación de nuestras costumbres, instituciones, creencias, vicios y virtudes, es el grito de una clase luchando contra las capas superiores de la sociedad que la oprimen, es la protesta contra la injusticia, es el reto varonil e irónico contra los que pretenden legislar y gobernar sin conocer las necesidades de los que producen y sufren.

177C'est la première fois que le "gaucho" est utilisé, dans une revue littéraire, comme modèle des vertus du peuple argentin et comme symbole de sa lutte magnifique pour obtenir le droit à la dignité humaine et davantage de justice et d'équité.

178Revue littéraire, Martín Fierro est donc aussi et peut-être avant tout, une revue de combat, agressive et anticléricale. Les dessins de Pedro A. Zavalla, "Pelele" - que nous retrouverons très souvent dans les revues publiées à Paris et à Madrid, dans la période suivante - accentuent encore la caricature de l'oligarchie gouvernementale, de ses héritiers et de ceux qui attendent leur tour pour gravir les échelons qui les mèneront au pouvoir, comme leurs aînés. Dans Martín Fierro, personne n'échappe à la satire ni au coup de crayon parfois féroce, souvent moqueur, toujours génial de "Pelele" : tout le monde y passe depuis le policier grimaçant, brutal et ridicule, jusqu'au gratte-papier qui use ses manchettes de lustrine sur sa table, pas pour travailler, non ! pour s'appuyer la tête, tantôt sur la main gauche, tantôt sur la droite, selon !

179Martín Fierro dénonce tout ce qui ne va pas en Argentine : les coutumes électorales, les fortunes trop vite faites, les biens mal acquis, les fausses gloires nationales, les abus de la justice, son appât du gain, le pharisaïsme et l'hypocrisie dans la pratique de la religion.

  • 227 Lafleur, op. cit., p. 36.

180Monsieur Lafleur n'apprécie pas du tout : "todo ello, desgraciadamente, con repiques broncíneos y posturas mesiánicas sin el menor sentido del humor."227 Il cite, à l'appui de ses dires, ce poème d'Alberto Ghiraldo :

Dolorosos y terribles
¡Sombras que marchan rugiendo
como tormenta en la noche !-
Así son mis pensamientos.
Van vomitando el estrago
Y al unísono vertiendo
El agua fecundizante
De los gloriosos engendros.

181Ce n'est pas du meilleur Ghiraldo, nous l'accordons bien volontiers à M. Lafleur. On dirait du mauvais Hugo. Mais en réalité ce n'est pas tellement cela qui choque M. Lafleur, qui poursuit :

  • 228 Lafleur, op. cit., p. 36.

Gauchos en deuda con la justicia, malandrines, presidiarios, compadres y milongueras, reiterados personajes de cuentos, poemas y comentarios, exponen su desgracia al rojo vivo y concluyen, directa o indirectamente irguiendo el índice acusador contra la oligarquía obesa que dormita su lenta digestión228

  • 229 Entre autres, deux très beaux poèmes, "La Tarde", le 1er septembre 1904 et "Dulce encantamiento", (...)
  • 230 Admirateur de Catulle Mendès, il commence par traduire ses poèmes : "La Princesita" en 1895, puis (...)
  • 231 Ricardo Rojas en était à ses tout débuts. Il s'était fait connaître jusque là par un poème publié (...)
  • 232 Uruguayen, homme de théâtre, Florencio Sánchez est depuis quelques temps déjà à Buenos Aires. Il y (...)

182Procédés élémentaires, peut-être, en effet, mais efficaces, c'est ce qui importe à Alberto Ghiraldo et à ses amis. Pour notre part, nous n'avons sans doute pas le même sens de l'humour que M. Lafleur, mais nous nous sommes beaucoup amusés, et nous avons eu la joie de trouver, dans Martín Fierro, d'excellents articles de tous les collaborateurs, sans exception : Julián Aguirre, Víctor Arreguine, Luis Berisso, José Cibils, Pablo Della Costa, Rubén Darío, Macedonio Fernández229 Alberto Ghiraldo ("Marco Nerco"), María Julia Ghiraldo, l'une des premières femmes argentines à oser collaborer à une revue fortement marquée, politiquement, Martín Gil, Federico A. Gutiérrez ("Juan Pablo"), Carlos Ibarra Grasso ("Carlos Albert"), José Ingenieros, Ricardo Jaimes Freyre, Juan Julián Lastra, Carlos Leumann, Julio Molina y Vedia, Arturo Reynal O'Connor, Carlos Ortiz230 Alfredo L. Palacios, Luis Pardo ("Luis García"), Roberto J. Payró, Francisco Aníbal Riu, Ricardo Rojas231 Florencio Sánchez ("Jack the Ripper" ou "Luciano Stein")232 Eduardo Schiaffino, Francisco A. Sicardi, Francisco Soto y Calvo, Carlos de Soussens, Eduardo Talero, Manuel Ugarte et Leopoldo Velazco. À part Leopoldo Lugones, les noms les plus prestigieux, qui ont fait la gloire de La Biblioteca, sont là. Ce n'est pas un hasard.

  • 233 Nosotros, "Revista mensual de letras, arte, historia, filosofía y ciencias sociales", fondée et di (...)

183Rinconete y Cortadillo, Preludios, Juvenalia et Ideas sont à classer un peu à part, dans "le groupe de Nosotros"233 puisqu'aussi bien elles préparent le terrain à ce document qui est, sans soute, le plus important de la vie intellectuelle argentine des quatre premières décades du XXe siècle. M. Lafleur pense que ce groupe est formé de jeunes écrivains qui s'évertuent à combler le vide laissé dans les lettres argentines par la disparition du Mercurio de América. C'est décidément une obsession, et cela lui fait commettre des erreurs. El Sol et Martín Fierro sont là pour dire que le manque d'unité, de stimulant, d'élan, de bonne foi, de fidélité aux premiers engagements, bref, l'indifférence, ne sont pas, comme le croit M. Lafleur, les caractéristiques des hommes de lettres argentins au début du XXe siècle.

Juventud (1897) ; Preludios (1901) dirigée par Alfredo A. Bianchi, le futur directeur de Nosotros ; et La Cruz del Sur, plus tardive (1913).

184Rinconete y Cortadillo, revue hebdomadaire fondée grâce à l'aide de l'imprimeur Villeneuve Bardine, est dirigée et admi nistrée par Alfredo A. Bianchi, le futur directeur de Nosotros et Enrique M. Rúas que nous avons eu déjà l'occasion de rencontrer dans Caras y Caretas. Ils sont très jeunes tous les deux, surtout Alfredo A. Bianchi qui est encore étudiant au Collège National. Dans Rinconete y Cortadillo, qui publie seulement six numéros, du 1er octobre au 11 novembre 1900, Bianchi fait ses premières armes d'écrivain, de journaliste et d'administrateur. C'est là l'intérêt essentiel de la revue.

  • 234 Après le nouveau départ de Rubén Darío pour l'Europe, en 1900, et la disparition de la fameuse Aue (...)

185Dans Preludios, dont le directeur est Leopoldo Velasco, Alfredo A. Bianchi fait une autre expérience de grande importance : il devient rédacteur en chef d'une revue qui représente un effort assez considérable de recherche et de diffusion. Dans ses 41 numéros (du 5 octobre 1901 à septembre 1902), Preludios publie en effet, et surtout, des textes inédits d'Emilio Beecher, Ricardo Jaimes Freyre, Emilio Ortiz Grognet...234 ce qui en fait, pour nous, un indispensable instrument de travail.

  • 235 Cf. Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 175.
  • 236 "De piedra", une composition en vers blancs, contemporaine de Juvenalia indique assez le changemen (...)

186juvenalia, qui circule elle aussi en 1901, sans que l'on puisse connaître exactement ses dates - elle est introuvable - est dirigée par Diego Fernández Espiro, "el mosquetero de los sonantes sonetos"235 comme l'appelle Rubén Darío. Diego Fernández Espiro a fréquenté, lui aussi, la Aue's Keller, et aussi les cafés Monti et Luzio, où il a connu Roberto Payró, Antonino Lamberti, Alberto Ghiraldo, l'archéologue Juan Bautista Ambrosetti, José Ingenieros, Charles de Soussens, et Rubén Darío, bien entendu, avec qui il est lié par une étroite amitié, depuis l'arrivée de ce dernier à Buenos Aires. L'influence de Darío l'aide, dès le début du siècle, à faire oublier des compositions telles que le fameux sonnet "Resurgam", dans lequel, comme beaucoup de ses contemporains, il imite, mais très mal, les trop célèbres quatrains de Salvador Díaz Mirón "A Gloria". Juvenalia marque son passage définitif du Romantisme au Modernisme.236

  • 237 Il réunira son oeuvre poétique quelques années plus tard, en 1909, dans Sendero de humildad

187Ideas apparaît deux ans après, le 1er mai 1903. Manuel Gálvez en est le directeur. Il est intéressant de voir ce personnage, connu surtout pour ses romans de type "réaliste", à la tête d'une revue littéraire moderniste. On oublie trop souvent que Manuel Gálvez est aussi un poète. Son goût pour la poésie et ses sympathies pour le Modernisme apparaissent clairement dans Ideas.237

  • 238 Dans un cours fait en 1954 à la Faculté de Philosophie et Lettres de Buenos Aires.

188Selon Raúl H. Castagnino238 :

  • 239 Cité par Lafleur, p. 39.

Ricardo Olivera quería hacer una revista a lo grande, como La Revue des Deux Mondes, y le pasó el entusiasmo a Gálvez, quien corrió con todo el sacrificio poético : buscar imprenta, buscar local, buscar colaboraciones que le prometían y nunca le daban ; porque Olivera parece ser que no era muy dado a la acción239

189Certes Ricardo Olivera n'est pas Paul Groussac ! Critiquer, juger, jauger le talent de ses contemporains, donner des conseils, voire des ordres, oui, mais mettre ses idées en pratique, que non ! Aux autres de les réaliser ! C'est lui pourtant qui déclare dans un éditorial du premier numéro :

Es necesidad nacional que grita su urgencia, reunir el esfuerzo de la juventud al de las generaciones anteriores y de polarizar todas las energías hacia la gestación de un ideal para el pueblo argentino.

  • 240 Ne l'accusons pas de vouloir concurrencer A. Ghiraldo. El Sol se meurt en 1903 et Martín Fierro es (...)
  • 241 Ricardo Olivera. Cité par Lafleur, Ibid., p. 39.

190Un centre de diffusion des oeuvres de tous les écrivains s'avère indispensable à ses yeux240 Ideas sera cet organisme, un organisme qui ne veut appartenir à aucune école : "No es revista conservadora ni es tampoco una revista revolucionaria : no pertenece a ninguna escuela."241 Pourquoi Ideas ? Ces "Idées" représentent, précisément, celles de chacun des collaborateurs. Ces derniers peuvent être aussi bien des révolutionnaires (des socialistes modérés aux anarchistes convaincus), des conservateurs, des athées, des croyants, des Modernistes "rubenianos", ou des dissidents, des wagnériens, des impressionnistes ou des "primitifs" !

191Chaque numéro de Ideas est un élégant volume de 104 pages, remarquablement écrit et bien pensé. La collection complète (24 numéros, de mai 1903 à mars-avril 1905) est absolument indispensable pour qui désire étudier de près le mouvement littéraire, pictural et musical des premières années du XXe siècle.

  • 242 À ne pas confondre avec Carlos Octavio Bunge qui collabore à Caras y Cantas et à Estudios.
  • 243 Romancier que Max Henríquez Ureña classe parmi les "postmodernistes" (op. cit., p. 223). Sera très (...)

192À partir du n° 3, Emilio Ortiz Grognet devient le rédacteur en chef de cette revue mensuelle. Ricardo Rojas est chargé de faire le compte rendu des oeuvres espagnoles et hispanoaméricaines récemment parues. Chacune de ses analyses est complétée par une bibliographie. J. Bunge242 Abel Chaneton, Atilio M. Chiappori, Manuel Gálvez, Alberto Gerchunoff243 et Alfredo C. López, sont chargés de la littérature argentine contemporaine. Emilio Beecher, lui, ex-collaborateur de Preludios, s'occupe des lettres françaises, et Julián Aguirre, futur collaborateur de Martín Fierro, de la section musicale. Les arts plastiques sont confiés à Martín A. Malharro, et le théâtre enfin, à Abel Chaneton et Manuel Gálvez.

  • 244 L'auteur, entre autres, du prologue à Cuentos brutales d'Ernesto Herrera. Né en Espagne, Rafael Ba (...)
  • 245 Inscrit au parti socialiste dans lequel il occupe un poste de premier plan, Mario Bravo fréquente, (...)
  • 246 A ne pas confondre avec Javier de Viana, conteur et essayiste uruguayen que nous avons rencontré d (...)
  • 247 On sait qu'il fut le compagnon de Rubén Darío à La Nación, avec José Miró ("Julián Martel") et Jul (...)

193Outre ces "sections" que l'on trouve d'un bout à l'autre de la publication, paraissent dans Ideas d'innombrables articles d'Alfredo Arteaga, Mariano Antonio Barrenechea, Rafael Barret244 Mario Bravo245 alias "Armando de Viana"246 José Cibils, ex-collaborateur de Miniaturas 1899, Eugenio Díaz Romero, l'ancien directeur du Mercurio de América, Ángel de Estrada, qui collabore en même temps à Estudios, Alberto Ghiraldo, Martín Gil, José Ingenieros, Luis García Jordan, Guillermo Ε. Leguizamón, Antonio Monteavaro, Carlos Ortiz qui collaborait à Miniaturas aux côtés de José León Pagano, Roberto J. Payró247 José H. Porciel, Enrique Prins, Horacio F. Rodríguez, Julio A. Rojas, Mario Sáenz, Francisco A. Sicardi, Alberto del Solar, Carlos de Soussens, Manuel Ugarte et Alberto Williams.

194Presque toute la future équipe de Martín Fierro est là : José Cibils, Alberto Ghiraldo, Martín Gil, José Ingenieros, Carlos Ortiz, Roberto Julio Payró, Francisco A. Sicardi, Carlos de Soussens et Manuel Ugarte. À partir du 3 mars 1904, ils participent aux deux revues. À noter que Martin Fierro, bien que postérieur, disparaît avant Ideas, le premier le 6 février 1905, la seconde après avoir publié 24 numéros, en avril de la même année.

  • 248 Ideas, n° 2, avril 1903.
    "INTIMIDADES :
    Mi alma está en Otoño. La ciencia botánica dice que en otoño (...)
  • 249 En fait, une enveloppe contenant 25 pesos lui a été adressée, mais son épouse n'a pas voulu l'acce (...)

195Il faut signaler enfin, au moins pour la petite histoire - mais elle a aussi son intérêt - une participation involontaire de Leopoldo Lugones à Ideas. Charles de Soussens qui adore la plaisanterie et le canular, subtilise, dans l'album d'une "certaine petite française", un texte de Leopoldo Lugones, "Intimidades"248 qu'il fait publier dans Ideas par l'intermédiaire de Manuel Gálvez, chargé avec Abel Chaneton, Atilio M. Chiappori, Alberto Gerchunoff et Alfred C. López, de la section "Literatura argentina contemporánea". La réaction violente de Leopoldo Lugones ne se fait pas attendre. L'indiscrétion de Charles de Soussens le rend furieux. Il va même jusqu'à reprocher à la revue de ne pas avoir été payé pour sa collaboration249 ! Mariano de Vedia essaie de jouer les médiateurs, mais en vain. Chacun prend parti et tout le monde se fâche ! Ricardo Olivera et Manuel Gálvez se brouillent. Ils se réconcilieront ! Mais Manuel Gálvez et Leopoldo Lugones ne se reverront jamais.

  • 250 3 numéros seulement, de juillet à septembre 1900.
  • 251 Carlos Correa Luna (1874-1936), l'un des "piliers" de la Aue's Keller, selon Max Henríquez Ureña ((...)
  • 252 26 numéros du 15 septembre 1900 à mars 1901.

196Un peu à part, il nous reste à évoquer les revues qui n'ont joué aucun rôle précurseur, qui n'ont adopté aucune position de combat, qui n'ont eu que très peu d'influence sur les générations ultérieures, mais qui n'en ont pas moins eu de l'importance à leur heure et qui constituent, surtout, pour nous, d'extraordinaires trésors bibliographiques : Bosquejos, revue mensuelle250 fondée et dirigée par Alejandro Ε. Bunge et Angel M. Capurro, et à laquelle collaborent : Andrés Calcagno, Carlos Correa Luna251 Carlos Durán, Carlos M. Islas, Ignacio C. Massini, Uladislao F. Padilla et Luis J. Rocca ; El Siglo XX252 revue politique, juridique, littéraire et commerciale, fondée par Felipe J. Moreira et à laquelle collaborent Alberto Ghiraldo, Francisco Grandmontagne, Leopoldo Lugones et Roberto J. Payró.

  • 253 241 numéros de juillet 1904 au 14 février 1909.
  • 254 Du n° 1 au n° 69.
  • 255 Du n° 70 au n° 105.
  • 256 Du n° 106 au n° 142.
  • 257 Du n° 143 au n° 241.
  • 258 J. Banchs figure au sommaire des n°s 124, 130, 145, 146, 151, 152, 156, 157, 158, 210, 211 et 220.
  • 259 18 collaborations.
  • 260 Futur archéologue, quatrième directeur de América, Debenedetti envoie des poèmes, même du campemen (...)
  • 261 Romancier et essayiste uruguayen, Carlos Reyles (1868-1938) a remporté très tôt un succès de scand (...)

197América, revue littéraire, sociale, scientifique et d'information générale, a une particularité. Presque toute la collection253 est rédigée en vers. Dirigée successivement par Leandro Rivas Jordán254 Carlos Méndez Caldeira255 Salvador Debenedetti256 et Nicanor Echarte257 elle publie de nombreux articles de J. Banchs258 Antonio de Tomaso259 et Salvador Debenedetti260 La participation de ces derniers est spectaculaire mais il faut y ajouter celles de nombreux autres écrivains : Rafael Barrett, Juan Pedro Calou, Godefredo C. Cora, Martín Dedeu, Leopoldo Díaz, Nicolas Espiro, Baldomero Fernán Moreno, Roberto F. Giusti, Víctor Juan Guillot, Juan Julián Lastra, Juan Mas y Pi, José de Maturana, Carlos Méndez Caldeira, Emilio Ravignani, Carlos Reyles261 Ricardo Rivas Jordán, Elias A. Romero, Manuel J. Sumay,José Sebastián Tallón, Manuel Ugarte...

  • 262 29 sont numérotés, celui de décembre 1903 ne l'est pas.

198Atenas, fondee par Alberto Conil Paz, appartient à la même catégorie que Bosquejos, El Siglo XX et América ; mais elle est éditée, non pas à Buenos Aires, comme les trois autres, mais à Córdoba. Du 8 janvier au 30 juillet 1903, elle publie 30 numéros.262

199Vida Intelectual, enfin, éditée à Santa Fe, dirigée tour à tour par Ramón L. Lassagna, Julio A. Busaniche et Ramón J. Doldán, publie 38 numéros du 9 juillet 1904 au 28 février 1906. Sur le plan littéraire, Vida Intelectual est assurément la plus grande revue que l'on connaisse hors de Buenos Aires. Y collaborent de grands noms de tout le pays : Ramón Bergman, José M. Ceballos, José Cibils, Antonio Cursach, Eduardo Héctor Duffau, Juan Pablo Echagüe, Ataliva Herrera, Víctor Juan Guillot, Juan Julián Lastra, Jorge Leyro Díaz, Virgilio Magani, Isaac R. Pearson, Rodolfo Alcides Rivarola, María Aliaga Rueda et Teófilo Trol.

  • 263 [Note de l'éditeur : Plus connu sous le pseudonyme « Hogo Wast » (1883-1962), souvent exclu des hi (...)

200À leur côté, le secrétaire de rédaction, Gustavo A. Martínez Zuviría, qui cultive aussi bien la poésie que la prose, déploie une activité sans précédent263 Cette activité s'acharne très souvent sur Leopoldo Lugones. Les pages de critique qu'il con-sacre à l'homme et à son oeuvre sont absolument féroces. Dans le numéro 24, dans un article intitulé "El Gran cuento del tío en la literatura nacional", voici son analyse de Los Crepúsculos del jardín :

  • 264 Cité par Lafleur, op. cit., p. 45.

El libro es una ola de materias cloacales, exhalando fetidez moral, que sólo esos desorbitados del buen gusto pueden paladear con fruición, cuando lleva la marca de Lugones264

  • 265 Ibid., p. 45.

201Los Crepúsculos sont imprégnés "de trivialité, de mauvais goût, de pornographie, de bêtise, de cacophonie et de monomanie"265 Et il conclut :

  • 266 Ibid.

Lugones no ha tenido, ni tiene, ni tendrá nunca genio... ¡Y llámesele genio a este poetastro con aficiones de colla, enamorado de los abalorios, que se entretiene en hacer saetas de las mismas palabras y de los mismos términos, amontonándolos sin ton ni son, con una originalidad ramplona y con un mal gusto desesperante !266

202Dans le numéro 25 (15 août 1905), dans un nouvel article intitulé "Cómo Lugones no es más que un trapero con pretensiones de literato", Gustavo A. Martínez Zuviría analyse la lingerie féminine déployée par l'auteur de Las Montañas del oro dans son oeuvre. Son opinion sur le poète tient en deux mots : "Poetastro vulgar."

203Dans le numéro 26-27 enfin, après s'être réjoui de ce que Lugones semble abandonner les lettres pour toujours, il cite ce fragment de poème :

  • 267 Cité par Lafleur, op. cit., p. 45.

Y ante el sufragio de mi amor de pirata,
y la flamante lozanía de mis carrillos,
vi abrirse enormemente sus ojos de gata
fritos en rubor como dos huevecillos.267

204Il le commente comme suit :

205"¡Fritos nos deja él con su imagen culinaria ! ¡Y a eso se le llama poeta !"

206Lequel des deux n'a pas le sens de l'humour ?

Notes

1 Poesías completas, Madrid : Aguilar, 1967, p. 1038.

2 José Martí collabore à La Nación de 1882 à 1892, date à laquelle il cesse d'écrire pour la presse. Sur son activité à La Nación, voir le très beau texte que lui consacre Darío, en 1888, dans Obras desconocidas de Rubén Darío, par Raúl Silva Castro, Santiago : Prensas de la Universidad de Chile, 1934, p. 201-202.

3 L'auteur des Trophées, bien entendu.

4 Darío réunit toute cette série de portraits, en y ajoutant ceux de Fra Domenico Cavalca et d'Ibsen, dans le livre intitulé Los Raros précisément, en 1896. Dans les éditions ultérieures, il y ajoute encore un chapitre sur Paul Adam et un autre sur L'Art en silence de Camille Mauclair. Dans la préface à l'édition de 1905, il déclare : “Fuera de la notas sobre Mauclair y Adam, todo lo contenido en este libro fue escrito hace doce años en Buenos Aires, cuando en Francia estaba el simbolismo en pleno desarrollo. Me tocó dar a conocer en América ese movimiento y por ello y por mis versos de entonces, fui atacado y calificado con la inevitable palabra "decadente"... Todo eso ha pasado - como mi fresca juventud.[...]."

5 Cet article ne figure pas dans le livre dont nous parlions dans la note antérieure, ni dans l'édition de 1896, ni dans les suivantes.

6 II faudrait leur ajouter La Prensa, fondée par José C. Paz, dont le premier numéro parut le 18 octobre 1869 et qui est encore l'un des quatre ou cinq plus grands journaux du monde contemporain. Nous ne manquerons pas de le faire, dès que nous en aurons terminé le dépouillement, très long, comme on peut l'imaginer.

7 En réponse à un article de Paul Groussac, consacré à Los Raros et publié dans La Biblioteca de Buenos Aires, en novembre 1896.
Cf. Erwin K. Mapes, Escritos inéditos de Rubén Darío, New York, 1938, p. 120-123 ; Roberto Ledesma, Genio y figura de Rubén Darío, ΒΑ : Editorial universitaria de Buenos Aires, 1964, 1967 et 1969, p. 63 à 69 ; et Juan Carlos Ghiano, Rubén Darío, Buenos Aires, Centro Editor de América latina, 1967, p. 53 à 61, etc.

8 Juan Carlos Ghiano, op. cit., p. 53.

9 Nous reviendrons sur ce texte que nous considérons comme l'un des manifestes-clés du mouvement.

10 E.K. Mapes, Escritos inéditos de Rubén Darío, p. 125.

11 E.K. Mapes, op. cit., p. 102 à 108.

12 Cité par Max Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo, 2a edición, México : Fondo de cultura económica, 1962, p. 190.

13 Leopoldo Lugones, Obra poética completa, Madrid : Aguilar, 1959, p. 1144.

14 Cité par Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 190.

15 E.K. Mapes, Escritos inéditos de Rubén Darío, op. cit., p. 102-103.

16 Juan Carlos Ghiano, Rubén Darío, op. cit. ; cette petite plaquette, très accessible et fort utile, n'en est pas moins, en réalité, beaucoup plus un ouvrage de vulgarisation, qu'un ouvrage critique. Après une introduction assez superficielle, Juan Carlos Ghiano y donne, par ordre chronologique, quelques textes dits "clés", de l'oeuvre de Darío, textes qui vont de "Un Cuento alegre", publié dans La Época (Santiago de Chile, 4 nov. 1887) à la Historia de mis libros, publiée d'abord sous forme d'articles dans La Nación de Buenos Aires, en 1913...

17 "Los Límites del modernismo y la generación del 98" dans Cuadernos Hispanoamericanos, 73, enero de 1956, p. 66-84. Los Limites del modernismo y del 98, Madrid, Taurus éd. SA, 1964.

18 "El Cisne modernista" dans Cuadernos Americanos, 5, 1965, p. 253-268.

19 "Helios, voz de un renacimiento hispánico" dans Revista iberoamericana, 40, 1965, p. 291-299. "El Carácter hispánico del modernismo" dans La Cultura y la literatura iberoamericanas, México, De Andrea, 1957. Españoles de América y americanos de España, Madrid, Credos, 1968.

20 "La Azul sonrisa. Discusión sobre la adjetivatión modernista" dans Revista Iberoamericana, 39,1955, p. 95-116. "El Modernismo como evasión cultural" dans La Cultura y la literatura iberoamericanas, México, De Andrea, 1957.

21 "El Signo de la cultura en la poesía hispanoamericana" dans La Cultura y la literatura hispanoamericanas, México, 1957, Conceptosfundamentales de literatura comparada. Iniciación de la poesía modernista, San Juan de Puerto Rico, Ediciones Asomante, 1962. "El Modernismo y su historia" dans Hispanic Review, XXXII, 1964, p. 217-226.

22 Notas en tomo al modernismo, México, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional autónoma de México, 1958. "En tomo a la iniciación del modernismo" dans José Martí en el octogésimo aniversario de la iniciación modernista, Caracas, Ediciones del Ministerio de Educación, 1962. "Aclaraciones en torno a la génesis del Modernismo" dans Cuadernos, 75, Paris, 1963, p. 41-50. "Marginalia modernista" dans Atenea, 403, 1964, p. 70-83.

23 "Direcciones del modernismo" dans Rerista Shell, 20, Caracas, 1956, p. 21-27. Direcciones del modernismo, Madrid, Editorial Credos, 1964. "Indigenismo y modernismo" dans Literatura iberoamericana. Influjos locales, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1965, p. 97-108. "Esteticismo y modernismo" dans Cuadernos Hispanoamericanos, 212-213, 1967, p. 373-387. "Pitagorismo y modernismo" dans Mundo Nuevo, 7, 1967, p. 22-32.

24 "Nationalism and Social Discontent as Reflected in Spanish American Literature" dans The Annals of the American Academy of Política/ and Social Sciences, Latin America's Nationalistic Revolutions, vol. 334, 1961. "De la problemática del modernismo" dans Rerista Iberoamericana, 53, 1962, p. 575-586.

25 "Rubén Darío y sus juicios sobre el modernismo" dans Rerista Iberoamericana, 4,

1959, p. 41-64.

26 "Reflexiones en tomo a la definición del modernismo" dans Cuadernos Americanos, 4, 1966, p. 211. "Carta abierta a Raúl Silva Castro" dans Cuadernos Americanos, I, 1968, p. 268-270.

27 Antología critica del modernismo, New York, Las Amencas Publishing Company, 1963. "¿Es posible definir el modernismo?" dans Cuadernos Americanos, 4, 1965, p. 172-179. "Reflexiones en torno a la definición del modernismo" dans Cuadernos Americanos, 4, 1967, p. 181-192.

28 Madrid, Credos, 1968. L'article de Rafael Ferreres, "Los Límites del modernismo y la generación del 98", est tiré des Cuadernos Hispanoamericanos, n°73, enero de 1956, 66-84.

29 Cité par Homero Castillo, op. cit., p. 49.

30 Homero Castillo, op. cit., p. 49, note 17.

31 De la copie fac-similé, qui nous a été envoyée en même temps que celle de "Los Mediocres". Voir aussi, Juan Carlos Ghiano, op. cit., p. 65 à 70. Dans La Tempête de Shakespeare, Calibán est le nom d'un esclave de Prosper. Il est le symbole de la brute sauvage, obligée d'obéir à un pouvoir supérieur.

32 Nous avons relu ces deux oeuvres et y avons trouvé d'évidentes réminiscences du texte de Darío.

33 Dans la dernière partie de cet ouvrage, Les Idéaux modernistes, nous reviendrons sur ce thème qui nous tient particulièrement à coeur.

34 Madrid, 1905 et Barcelone, 1907 et 1916.

35 Cette inquiétude persiste dans l'oeuvre de Darío. On la retrouve dans le Canto a ta Argentina, publié dans La Nación, en 1910, puis à Madrid en 1914, et aussi dans toute une série d'études consacrées par Darío aux pays d'Amérique Latine, publiées dans Mundial Magasine, Paris, de mai 1911 à jutn 1914. Cette série commence précisément par la République Argentine (Vol. I, n°3, juillet 1911, p. 233 à 238). Dans cette série, Darío ne réagit plus en pamphlétaire comme dans Et Tiempo, ni en poète, comme dans les Cantos de vida y esperanza, ou dans le Canto a la Argentina, mais en journaliste conscient de la réalité politique, économique et sociale qu'il étudie, nous le verrons, avec intelligence et minutie, en en tirant les conclusions qui s'imposent à ses yeux depuis déjà longtemps.

36 Max Henríquez Ureña, p. 103-104. "la mélancolie automnale", "les problèmes de la nature et du destin", "le souci de l'au-delà", "la douleur de vivre"...

37 Il serait d'ailleurs indispensable de les dépouiller entièrement, ce que nous n'avons malheureusment pas pu faire. Les collections sont très incomplètes à la Bibliothèque Nationale de Paris, voire inexistantes pour ces deux années-là, et il est bien difficile de confier ce travail à quelqu'un à Buenos Aires, la Bibliothèque Nationale de Buenos Aires nous a envoyé les fac-similés demandés. Nous l'en remercions. Elle ne pouvait faire davantage.

38 Hebdomadaire fondé par Roberto J. Payró et dirigé, en 1893 par José Ceppi et en 1894 par Payró lui-même. (Paraît du 17 juin 1893 au 31 août 1894).

39 Revue fondée par Rubén Darío et Jaimes Freire, paraissant tous les quinze jours, du 20 août 1894 à fin septembre de la même année. (Trois numéros seulement).

40 Revue tantôt mensuelle, tantôt bimensuelle, fondée par Guillermo Stock ("Gustavo Hervès") dirigée par ce dernier et temporairement par Emilio Berisso, dont le secrétaire de rédaction est Alberto Ghiraldo. (Paraît du 2 août 1893 à 1900).

41 Revue mensuelle dirigée par Manuel Ugarte. Paraît de nov. 1895 à déc. 1896 (28 numéros).

42 Hector René Lafleur, Sergio D. Provenzano et Femando Pedro Alonso : Las Relistas literarias argentinas : 1895-1960, Buenos.Aires, Ministerio de Educación y Justicia, 1962.

43 Ibid., p. 16.

44 Ibid., p. 22.

45 Ibid., p. 22.

46 Ibid., p. 22.

47 Ibid.

48 Colombia, n° 10, 15 sptembre 1896.

49 Explorateur de la Patagonie, ex-gouverneur de Santa Cruz.

50 Nous retrouverons cet étrange personnage, relativement peu connu, assez mal en tous cas, dans La Montana (n° de mai 1897), dans le Martin Fierro de A. Ghiraldo en 1904 et surtout dans la première Proa, revue ultraïste qui publiera seulement trois numéros, d'août 1922 à juillet 1923[Joëlle parle de la première série de la revue. Il y en aura une deuxième dès 1924 jusqu'à la fin de l'année 1925, sous la direction de Borges, Güinaldes et Rogées Paz.] "Unico genio que luce en toda la edad de la inteligencia argentina", selon Alberto Hidalgo (cité par Lafleur, p. 84), il a alors la cinquantaine et reste encore presque inconnu dans le monde littéraire. Le rôle de ce "tenaz fervorizador de entusiasmos" est pourtant très proche de celui de CansinosAsséns en Espagne, et on peut dire de lui ce que Guillermo de Torre dira de ce dernier : "Oriundo de otra época, advertía sin embargo, lúcidamente, que ésta había prescrito, y en vez de atizar carbones desvanecidos se esforzaba por encender luminarias nuevas" (cité par Lafleur, p. 84). Selon Lafleur, "el Borges trascendente es hechura suya". Borges lui-même l'a reconnu. (Ibid., p. 84).

51 Cf. Lafleur, op. cit., p. 23, note 1.

52 Pour Horacio Jorge Becco ("Bibliografía de Macedonio Fernández", dans Buenos Aires literaria, n° 9, juin 1953), le premier travail littéraire de Macedonio Fernández est un article publié dans El Tiempo, de Buenos Aires, le 3 juin 1896. Le texte que cite Lafleur ne figure pas dans cette bibliographie.

53 n° 22, 2 juin 1894.

54 Ibid., cité par Lafleur, p. 23, note 2.

55 C'est vrai seulement pour le t. II. La collection complète qui existe à la Bibliothèque Nationale de Paris (8°.Z.20860) est divisée en deux années, "Año I y II", et en huit t.s, qui comporte chacun :
t. I, n°l à 3, juin à août 1896
t. II, n° 4 à 7, septembre à décembre 1896
t. III, n° 8 à 10, janvier à mars 1897
t. IV, n° 11 à 13, avril à juin 1897
t. V, n° 14 à 16, juillet à septembre 1897
t. VI, n° 17 à 19, octobre à décembre 1897
t. VII, n° 20 à 22, janvier à mars 1898
t. VIII, n0 23 et 24, avril-mai 1898.

56 85, calle del Perú, Buenos Aires.

57 Elle ne comporte aucune illustration et la présentation en est des plus arides.

58 Chaque numéro, outre les articles qu'il présente, et ceux-ci d'un très grand intérêt, comporte un sommaire (ce qui est encore rare à l'époque) et un index alphabétique des rédacteurs.

59 "[...] de un alto decoro literario como todo lo suyo" comme dira Rubén Darío dans "El Triunfo de Calibán", El Tiempo, 20 mai 1898.

60 A Montevideo, elle est distribuée par la Librería de Barreiro y Ramos ; a Santiago de Chile, par la Librería Roberto Miranda ; à Lima par la Librería Vda. de Galland ; à Rio de Janeiro par la Librería F. Briguiet y Cía ; à Asunción, au Paraguay, par la Librería Uribe y Cia. ; à México, par la Librería Va. de Ch. Bouret ; à Madrid, par la Librería de Victoriano Suárez et en fin à Paris par Em. Terquem, 19 me Scribe.

61 Eduardo Schiaffino continue cette intéressante série dans le n° 3 (Première année, t.1), Août 1896, et le n° 4 (Première année, t. II), septembre 1896.

62 Paul Groussac, qui rédige lui-même l'index et les notes biographiques et bibliographiques, dont nous avons parlé (Cf. note 55), dit de lui, (ce qui donnera une idée de la "manière" de l'un et de l'autre) : "Este poeta argentino nació en Buenos Aires el 27 de enero de 1851. Estudió en el Colegio Nacional y en la Universidad, sin seguir carrera facultativa. Ha residido gran parte de su vida en la "Vuelta de Obligado", propiedad de su familia situada a orillas del Paraná, y famosa por un encuentro naval entre las escuadras argentina y anglofrancesa en 1845." (C'est à cette bataille que Ernesto Sábato fait allusion dans Sobre héroes y tumbas). "Como la de los pueblos felices la vida del Sr Obligado no tiene historia, pues la forman aquí las luchas políticas de que se mantuvo lejado. En 1875, reunió en un elegante tomo, impreso en Paris, sus Poesías, publicadas en varios periódicos. El éxito de la obra fue inmediato, así en España como en América. La crítica fue unánime en encomiar la perfección de la forma unida a la sinceridad de la inspiración. El Sr. Obligado prepara un segundo tomo de poesías, Héroes y Tradiciones, de que es parte el bello poema publicado en La Biblioteca. El Sr Obligado es correspondiente de la Academia Española y académico de la Facultad de Letras". Dans "Redactores de La Biblioteca, première année, t. I, juin 1896.

63 Le titre de cette oeuvre célèbre sera quelque peu transformé et deviendra, comme l'on sait, "El Coloquio de los centauros".

64 Dans "Redactores de La Biblioteca", première année, t. I, n° 2, juillet 1896.

65 Lafleur, op. cit., p. 24.

66 "Folklore de la América Central, (representaciones y bailes populares de Nicaragua)", première année, t. I, n° 3, août 1896, p. 403 à 409.

67 Première année, t. III, n° 10, mars 1897. N° 10 et non n° 9, comme l'affirme Lafleur (op. cit. p. 24).

68 Et non au n° 11, comme l'affirme Lafleur (op. cit. p. 24). Premier extrait donc : deuxième année, t. IV, n° 12, mai 1897, p. 247 à 261 ; le second : t. IV, n° 13, juin 1897, p. 384 à 396 ; le troisième,t. V, n° 16, septembre 1897, p. 443 à 466.

69 Première année, t. II, n° 4, septembre 1896 et t. II, n° 6, novembre 1896 ; deuxième année, t. VI, n° 17, octobre 1897, p. 77 à 95 ; t. VI, n° 18, novembre 1897, p. 218 à 242.

70 "El Brasil intelectual", première année, t. II, n° 5, octobre 1896 ; t. II, n° 6, nowembre 1896 ; t. II, n° 7, décembre 1896 ; t. III, n° 18, janvier 1897 et t. III, n° 9, février 1897.

71 "Marinas y Paisajes americanos", première année, t. II, n° 5, octobre 1896 et n° 7, décembre 1896 ; deuxième année, t. V, n° 14, juillet 1897.

72 Il a seulement 23 ans.

73 "Redactores de La Biblioteca", première année, t. II, n° 6, novembre 1896. Le texte d'Enrique Larreta a été publié ultérieurement dans Mundial Magazine (Año I, vol. 1, n° 1, mai 1911, p. 15 à 24). Parlant du diplomate-écrivain, Enrique Rodríguez Larreta - car c'est bien de lui qu'il s'agit-, Darío (Mundial, 4ème année, vol. VII, n° 38, juin 1914) précise qu''"Artémis" est une "novela de reconstrucción histórica". Il ajoute que déjà à l'époque où E. Larreta la publia dans La Biblioteca, "revista que dirigía la autoridad de Paul Groussac", - notons-le au passage - "se hablaba de que tenía el joven escritor una novela en preparación, que le costaba largos estudios, y en la cual aparecería la personalidad de Santa Rosa de Lima. El plan se llevó a cabo más tarde. Ya sabemos que la mística flor peruana perfuma, en el final de la obra combatida y victoriosa, la muerte de don Ramiro."

74 Première année, t. III, n° 8, p. 156 à 160. N° 8 et non n° 7 comme le dit Lafleur (op. cit., p. 24).

75 Groussac dit en note: "En las treinta y tantas piezas de que consta el volumen, no pasan de tres o cuatro las que ostentan la obscuridad simbólica o el invertebrado ritmo decadente".

76 Groussac cite en note: "¿Fué acaso en el Norte o en el Mediodía?"

77 "Fotograbado", écrit après la visite qu'il fait à Ricardo Palma, à Lima, en février 1888, Perú Ilustrado, 8 novembre 1890.

78 "El Triunfo de Calibán", El Tiempo, 20 mai 1898. Le discours de Paul Groussac est reproduit dans La biblioteca, deuxième année, t. VIII, n° 23-24, avril-mai 1898.

79 Voici exactement ce qu'il en dit : "Al recomendar, hace algunos meses, la traducción de la Conducta de la vida, pedíamos al señor Aldao que completara su plausible propaganda, dándonos el translado fiel de los ensayos, que contienen las páginas más bellas y profundas del pensador americano. Tenemos ya la primera serie, y si fuera ocioso encarecer la influencia moral y estética de escritos unánimemente admirados, nos será permitido al menos elogiar la primera traducción directa y correcta que del amigo y émulo de Carlyle se haya hecho en castellano". Cette déclaration est intéressante à plus d'un titre. Elle nous montre le rôle exact joué par Paul Groussac à cette époque. C'est désormais le "maître". De plus il est important de noter la date de cette première traduction "directe". Certes les Modernistes connaissent Emerson auparavant. José Martí a été l'un de ses plus grands admirateurs, ne l'oublions pas, et il le Usait dans le texte, lui. Mais, et les autres, à de rares exeptions près ? A travers des traductions de traductions, comme il arrive encore bien souvent ! Que restait-il alors de la pensée d'Emerson ? La traduction de Carlos A. Aldao a un autre mérite. C'est à travers elle que Vicente Huidobro connaîtra Emerson, et s'en inspirera pour élaborer certaines des théories du "Creacionismo", qui est, à bien des égards, un "accident" du mouvement moderniste.

80 Première année, t. IV, n° 11, avril 1897, p. 104 à 118.

81 Ce "poème dramatique" traduit par Luis Berisso, a été publié en 1897 puis en 1899, avec une admirable introduction de Leopoldo Lugones. Quelques années plus tard, le mexicain José Juan Tablada traduisait un autre "poème dramatique" de Eugenio de Castro : El Rey Galaor. Sur l'influence de Castro, voir Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 100 et 101.

82 Dans "Redactores de La Biblioteca", première année, t. IV, n° 11, avril 1897.

83 Deuxième année, t. IV, n° 12, mai 1897, p. 327-328.

84 Deuxième année, t. IV, n° 13, juin 1997, p. 426 à 435.

85 Deuxième année, t. IV, n° 13, juin 1897.

86 Lafleur, op. cil., p. 24.

87 Deuxième année, t. V, n° 15 (et non n° 14 comme l'affirme Lafleur, op. cit., p. 24), août 1897, p. 277 à 286.

88 Cf. la lettre de Lugones adressée à R. Darío, le 9 juillet 1896 : "Mientras tanto, me ocupo de juntar dinamita cerebral para incendiar todo lo que sea susceptible de tomar fuego. Ya ve Vd si serán idiotas ; odian el Socialismo, y la otra noche lo aplaudieron en el Politeama. Siento que Vd no se encontrara por allí. Hubiera podido ver a la canalla enguantada "pidiendo más." Nunca he sentido mayor desprecio por semejantes imbéciles. Ese pobre Cristo, al menos, se dajaba abofetear por humildad ; éstos gozaban con las bofetadas. Francamente : no sé cómo he podido nacer así, en el seno de semejante canalla." Dans une autre lettre à Darío il dit : "No tengo tiempo para hablar con Ud, porque esta tarde, inmediatamente después de salir de la imprenta, debo ir a Barracas y permaneceré con los obreros no sé hasta qué hora de la noche". Dans El Archivo de Rubén Darío, publié par Alberto Ghiraldo, Buenos Aires, 1943. Cité par Lafleur, op. cit., p. 25, note 1

89 Op. cit., p. 25.

90 Deuxième année, t. V, n° 15, août 1897, "Redactores de La biblioteca

91 Il s'agit de Groussac lui-même, bien entendu.

92 Deuxième année, t. V, n° 15, août 1897, "Redactores de La Biblioteca".

93 Op. cit., p. 25.

94 Deuxième année, t. VII, n° 21 (et non n° 20 comme le dit Lafleur, op. cit., p. 25), février 1898, p. 232 à 241.

95 Deuxième année, t. VIII, n° 23-24, avril-mai 1898, p. 177 à 184.

96 Première année, t.I, n° 1, mai 1896, "Escritos de Mariano Moreno".

97 Buenos Aires, Lajouane éditeur (c'est à dire le même que celui de La Biblioteca !), 1 vol. in 8°.

98 Deuxième année, t. VII, n° 21, p. 268 à 318.

99 Groussac ajoute en note : "Véase La Biblioteca, n° 1. -Para ahorrar repeticiones nos referimos a dicho articulo, que subsiste entero después del folleto del señor Piñero y es su mejor respuesta. El presente es una variante complementaria de aquél, y, hasta cierto punto, una réplica de cortesía."

100 Lettre reproduite dans La Biblioteca, deuxième année, t. VIII, n° 23-24, avril-mai 1898, p. 244-245.

101 Ibid., p. 245.

102 Ibid., p. 245 à 248.

103 "Ricardo Gutiérrez", première année, t. III, n° 8, janvier 1897, p. 5 à 22 et "Constituciones y partidos", deuxième année, t. IV, n° 12, p. 165 à 174.

104 "La Diplomacia de la Revolución", deuxième année, t. IV, n° 12, mai 1897 ; t. IV, n° 13, juin 1897, p. 397 à 425 ; t. V, n° 14, juillet 1897, p. 94 à 121 ; t. V, n° 15, août 1897, p. 257 à 276 ; t. V, n° 16, septiembre 1897, p. 409 à 432. "El Falstaffde Shakespeare", deuxième année, t. VII, n° 22, mars 1898, p. 336 à 354.

105 "El Régimen colonial", première année, t. III, n° 9, février 1897. "La Propiedad raíz en Buenos Aires", deuxième année, t. IV, n° 13, juin 1897, p. 336 à 383.

106 "Recuerdos de la tierra" (essai), première année, t. II, n° 6, novembre 1896.

107 "La Magdalena" (fragmento), poème, publié après sa mort (23 septembre 1896), première année, t. III, n° 8, janvier 1897, p. 127 à 136. Voir, d'autre part, dans "Redactores de La Biblioteca du même numéro, l'article que lui consacre Paul Groussac.

108 "Evolución de la democracia argentina", deuxième année, t. V, n° 15, août 1897, p. 170 à201.

109 Frère aîné de Enrique Larreta. "El Socialismo y el derecho civil", première année, T. II, n° 7, décembre 1896.

110 "Filosofía de las revoluciones mejicanas", première année, t. II, n° 7, décembre 1896.

111 "Los Estados Unidos en Sud América", deuxième année, t. IV, n° 13, juin 1897, p. 329 à 346 ; t. V, n° 14, juillet 1897, p. 44 à 53 ; T. V, n° 17, octobre 1897, p. 55 à 67.

112 "La Música y las distintas escuelas", première année, t. III, n° 8, janvier 1897. "Parsifalen Bayreuth", deuxième année, t. VI, n° 18, novembre 1897, p. 270 à 285.

113 "Estética musical y conciertos sinfónicos", première année, t. II, n° 6, novembre 1896 et t. III, n° 9, février 1897.

114 "El Drama romántico, Hernani", deuxième année, t. V, n°16, septembre 1897, p. 467 et suivantes.

115 Deuxième année, t. V, n° 17, octobre 1897, p. 96 à 126 et t. VI, n° 18, novembre 1897, p. 286 et suivantes.

116 Cité par Boyd George Carter, Las Revistas literarias, breve historia y contenido, México, Ediciones de Andrea, 1959, dans le chapitre concernant La Biblioteca, p.92-93.

117 Ibid.

118 Ce titre évoque, bien entendu, la Montagne, groupe avancé de la Convention qui occupait les rangs les plus élevés de la gauche de l'Assemblée et que séparaient de la droite girondine la Plaine et le Marais ou le Ventre. En faisaient partie, on s'en souvient, Danton, Marat, Robespierre...

119 Il s'agit évidemment de la Commune de Paris. Ce nom avait déjà été donné au gouvernement de Paris de 1789 à 1795 (Les Montagnards y jouèrent le rôle que l'on sait). Il fut repris pour désigner le pouvoir révolutionnaire installé à Pans après la levée du siège de la ville par les Prussiens et l'insurrection du 18 mars 1871, qui inaugura la guerre civile. Cette seconde Commune de Paris eut pour causes immédiates les souffrances physiques et morales du siège de Paris, et surtout l'imminence du désarmement de la garde nationale : la crainte, d'ailleurs justifiée, d'une restauration royaliste par l'Assemblée de Bordeaux servit de prétexte aux gardes nationaux. Les principaux membres de la Commune étaient : Amouroux, Arthur Arnould, Avrial, Billioray, Camelinat, Champy, J.B. Clément, Cluseret, Courbet, Cournet, Delescluze, Dereure, Clovis Dupont, Théophile Ferré, Gustave Flourens, Cambon, Pascal Grousset, Johannard, Jourde, Langevin, Lefrançais, Ch. Longuet, J. Méline, Miot, Ulysse Parent, Parisel, Pothier, Protot, Félix Pyat, Ranc, Rastoul, Régère, Raoul Rigault, Ridon, Trinquet, Urbain, Ed. Vaillant, Jules Vallès, Varlin, Verdure, Vésinier et Viard. Nous retrouverons certains de ces noms sous la plume des écrivains modernistes. Il est bon de rappeler, également, que la Commune de Paris s'inspirait des idées collectivistes de l'Internationale, très largement répandues, après le Congrès de Lausanne de 1866. A signaler, en France, deux journaux intitulés La Montagne : le premier, journal de la révolution sociale, fut publié à Paris du 2 au 25 avril 1871 par Gustave Maroteau, avec, entre autres, la collaboration de Tridon, membre de la Commune. Le second, organe des revendications politiques, sociales et d'intérêt général, publié à Paris à partir de 1891. Il est vraisemblable que Ingenieros et Lugones les aient vus, ou en aient, au moins, entendu parler.

120 "Socialismo utópico y espectacular", op. cit., p. 26. Il est vrai qu'il ne cite que le "b" et le "d" de ce manifeste, en tronquant d'ailleurs ce dernier ; il se garde bien d'en donner la dernière phrase. Quant à celle où les fondateurs de la revue décalrent : "queremos el individuo libre de toda la imposición o restricción económica, política y moral", elle devient : "queremos al individuo libre de toda restricción o imposición económica, política y moral", [op. cit., P. 26-27). La place des substantifs est inversée, et le sens n'est plus le même. Pourquoi aussi dire "queremos al individuo" au lieu de "queremos el individuo", comme l'ont écrit Ingenieros et Lugones ?

121 Ibid. p. 27. [Note de l'éditeur : Los Reptiles burgueses cité plus loin est paru en quatre parties les 15. IV, 1. VI, 15. VII, 15. VIII. 1897].

122 "Leopoldo Lugones", dans "Redactores de La Biblioteca", La Biblioteca, deuxième année, t. V, n° 15, août 1897.

123 Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 192 [Note de l'éditeur : ce sonnet ne figure pas dans les Obras poéticas completas, Madrid : Aguilar, 1959. Il a été restituée ici la version telle qu'elle figure dans la Montana du 15 juin 1897. En revanche, le Sonnet « Semana dolorosa » paru le 15. IV, figure dans O.P.C., pages 1158-1159, dans la section « Poesías diversas »]. On dirait presque du Alfred Jarry ! Les poèmes que Jarry publie dans La Revue Blanche, par exemple, au grand scandale des modernistes espagnols d'ailleurs, sont très proches, en effet, du sonnet de Lugones, par le ton, par le langage, comme par le style : (Dans Helios, Madrid, première année, T. III, juillet 1903), "En La Revue Blanche, publícanse dos imperturbables poemas de Jarry que trasudan un abrumador lirismo científico. Así, por ejemplo, en un madrigal, dice que :
"La boue a peine à baiser la chaussure
de votre pied infinitésimal."
y en el "Bain du roi" :
"Et couvert de son ventre ainsi que d'un écu,
Il va. La redondance illustre de son cul
affirme insuffisant le caleçon vulgaire
où sont portraiturés en or, au naturel,
par derrière, un peau rouge au sentier de la guerre
sur un cheval, et par devant la tour Eiffel."
Señores, ¿no les parece a ustedes que esto es abusar un poco de la retórica y de la fisiología ?".
Cette manière n'est pas nouvelle chez Jarry. N'oublions pas qu'il s'est fait connaître dès la sortie du collège par sa fameuse pièce, Ubu-Roi, cette satire énorme et caricaturale de la bourgeoisie, jouée d'abord par un théâtre de marionnettes, puis en 1896, au théâtre de l'OEuvre, c'est à dire bien avant la création de La Montana par Ingenieros et Lugones.

124 Cf. le n° 3 du1er mai 1897.

125 Entre autres, José Pardo publie dans La Montaña, un sonnet, "El Burgués" [Note de l'éditeur : le dernier numéro du 15. IX. 1897]. Ce poème selon M. Lafleur : "llegó a ser famoso por lo malo" (op. cit., p. 27). Sur ce texte, voir "Ingenieros" par Aníbal Ponce, dans Revista de Filosofía, deuxième année, n° 1, janvier 1926.

126 Obra en prosa, Madrid : Aguilar, 1962, p.280.

127 Obra poética completa, [Note de l'éditeur : « Poesías diversas.] Madrid : Aguilar, 1959, p. 1151-1153.

128 Los Crepúsculos del jardin (1905), Obra poética completa, edic. cit., p. 121. Dans Los Crepúsculos del jardín, Leopoldo Lugones réunit toute sa production littéraire des huit années précédentes.

129 Ce sonnet fait partie de ceux qu'il a groupés sous le titre "Los Doce goces" dans Los Crepúsculos del jardín..

130 Titre d'un sonnet que Charles de Soussens écrira quelques années plus tard, et où il insérera l'un de ses "mots" favoris : "Mais l'absinthe, c'est l'aigle !"

131 Cf. La Breve historia del Modernismo, 2e édition, México, France, 1962 [Note de l'éditeur ¡Henríquez Ureña parle d'Ugarte dans l'ouvrage cité, p. 204-206, mais le texte de cette citation ne s'y trouve pas]. "Su libro Harpas en el silencio (1900) (¿No hay en este título una reminiscencia de Rodenbach ?) es fino espécimen de poesía sin estridencias", insiste Max Henríquez Ureña (Íbid.). Eugenio Díaz Romero publiera en outre deux recueils de poèmes, La Lámpara encendida (1911) et El Templo umbrío (1920), un drame en prose Raza que muere, et un livre de critique littéraire : Horas escritas (1913).

132 Sur cette série de sonnets qui ont déjà été publiés dans Prosas profanas en 1896, voir un article de Darío lui-même, publié dans La Nación, le 1er juillet 1913 (dans Juan Carlos Ghiano, Rubén Darío, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967, p. 103).

133 Cf. Hector René Lafleur, Sergio D. Provenzano et Fernando Pecho Alonso, Las Revistas literarias argentinas : 1893-1960, Buenos Aires, Ministerio de Ed. y Justicia, 1962 ; Lafleur, op. cit., p. 29.

134 Suisse et poète, "hombre triste y profundo" dit de lui Darío, qui lui dédiera un poème "Esquela a Charles de Soussens" dans El Canto errante, 1907.

135 Lafleur, op. cit., p. 30.

136 "Urna votiva" est dédié à Antonino Lamberti, grand ami de Darío. À la sortie de La Nación, ils allaient tous deux à la Aue's Keller où ils écrivirent, pour s'amuser, un sonnet célèbre, composé de vers alternés de l'un et de l'autre, "Roma", publié dans Caras y Caretas, Buenos Aires, le 4 mars 1916. On sait le succès remporté, bien des années plus tard, grâce à ce procédé, par cubistes, dadaïstes et surréalistes. "Urna votiva" fera partie du recueil Poema del otoño y otros poemas, Buenos Aires, 1910, puis de Canto a la Argentina y otros poemas, Madrid, 1914.

137 Il ne faut pas oublier que "Américo Llanos" est aussi le pseudonyme de Vasseur. Ces textes, qui ont le même objet que les textes recueillis dans La Vida de Rubén Darío escrita por él mismo (Barcelone, 1915) sont inédits.

138 Cf. l'article de Lugones sur Del amor, del dolor y del vicio de Enrique Gómez Carrillo dans El Mercurio de América, n° 2-3, août-septembre 1898.

139 Cf. "Los Raros", dans La Nación du 2 avril 1894.

140 Dans l'édition définitive de Los Modernistas (1 édition incomplète en 1902), travail qui se veut proche de celui que Rubén Darío a fait quelques années auparavant dans Los Raros (mêmes intentions, même méthode, même technique), Víctor Pérez Petit, après un essai sur "la evolución lírica en Francia", présente toute une série de portraits dans laquelle Nietzsche figure en très bonne place aux côtés. d'Ibsen, Hauptmann, d'Annunzio, Tolstoï, Verlaine, Eugenio de Castro, Strindberg, Mallarmé, Oscar Wilde, Walt Whitman, Gustave Kahn, Maeterlinck, Basilio Yachka, Enrique Gómez Carrillo et Rubén Darío. Le portrait de ce dernier sera plus tard séparé des autres et publié dans un autre volume des oeuvres complètes de V. Pérez Petit, Heliópolis.

141 Cf. la conférence qu'il prononça en 1907 au Casino de Santa Maria dans le cadre de la "Sociedad de Conferencias". À noter que cette "Sociedad de Conferencias" passera, en 1908, du Casino de Santa Maria au Teatro del Conservatorio. Quant à la Sociedad de Conferencias, elle deviendra la Sociedad de la Juventud en 1909, puis l'Ateneo de México en 1910-1914. Les conférences données par cet organisme à l'occasion du premier centenaire de l'Indépendance de México, ont été recueillies en volumes et publiées en 1910 sous le titre : Conferencias del Ateneo de la Juventud.

142 En 1919 Asis de Icaza traduit, de l'allemand, des oeuvres de Von Liliencron, Dehmel et Nietzsche.

143 Cf Lafleur, op. cit., p. 31.

144 Ces chroniques sont écrites par Luis Berisso, Eugenio Díaz Romero, José Ingenieros et Leopoldo Lugones. Les plus remarquables sont celles que José Ingenieros consacre aux lettres italiennes.

145 Dans Ideas, Buenos Aires, n° 1, 1er mai 1903, p. 37.

146 Cf. article de Rubén Darío lui-même dans La Nación du 18 juillet 1913. "Tarde del Trópico" fue escrita hace mucho tiempo, cuando por la primera vez sentí bajo mis pies las vastas aguas oceánicas en mi viaje a Chile." (Cf. Juan Carlos Ghiano, op. cit., p. 107). Quant à la "Salutación a Leonardo", nous dit Darío, elle fut publiée il y a très longtemps dans l'Almanaque Penser de Buenos Aires (Ibid. p. 106).

147 Allusion aux articles publiés par José Ingenieros dans La Revista del Ateneo, El Sol, et dans ce même numéro de Ideas (1er mai 1903). [Note de l'éditeur : En 1902 Ingenieros dirigeait les Archivos do crominologia, medicina legal y psiquiatría ; plus tard, en 1912 la Ré vista de Filosofía].

148 Max Henriquez Ureña, op. cit., p. 203-204.

149 À partir de ce qu'il voit et de ce qu'il apprend au cours de ces voyages, il écrit Guaraníes. Cuentos de los héroes y de las selvas, publiés en 1905.

150 Cité par Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 212.

151 Il avait déjà publié un ouvrage historique en 1895 : Historia de la Edad Mediay de los tiempos modernos.

152 Une partie de ses cours sera publiée : La Lectura correcta y expresiva en 1908, Curso de historia de la literatura castellana en la Universidad de Tucumán en 1917, et Filosofía del genio en 1918.

153 Recueil de poèmes publié en 1904.

154 op. cit., p. 223.

155 Outre les poètes dont nous avons parlé, l'on sait en effet que Leopoldo Díaz, Enrique Larreta et Manuel Ugarte partent pour l'Europe, ainsi que Rubén Darío et José ingenieros qui laisse son cabinet médical pour devenir correspondant de La Nación. D'autres, comme Darío Herrera, émigrent ailleurs, pour des raisons diverses.

156 Cf. Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 222-223.

157 Première année, "Número Almanaque", déc. 1898.

158 Cf. note 122.[Note de l'éditeur : Lugones ne l'a pas, semble-t-il, recueilli dans aucun de ses livres en prose]

159 Carasy Caretas est la première revue argentine en couleur que nous connaissons. À noter qu'en Espagne, il faut attendre 1901 et Arte Joven de Pablo Picasso (Barcelone) pour trouver une tentative de ce genre.

160 Tout cela exprime clairement la situation de la plupart des écrivains, poètes, peintres de l'époque.

161 Il est effectivement passionnant de voir l'évolution de ces procédés dans Caras y Caretas, son acharnement à utiliser de nouvelles techniques, son désir de trouver et de donner une représentation chaque fois meilleure, chaque fois plus belle, plus parfaite.

162 Ce n'était pas le cas du Mercurio de América ; on s'en souvient.

163 Cinquième année, n° 192, selon la collection évidemment incomplète que nous avons eu la chance de trouver à la Bibliothèque Massana de la "Casa del Arcediano" à Barcelone (R. Ext. 1898 4a Varia VII). Caras y Cantas est introuvable ! Elle n'existe ni à Buenos Aires ni à Madrid (pas plus à la Bibliothèque Nationale qu'à la Hemeroteca). À la Bibliothèque Nationale de Paris, ce qui existe réellement ne correspond pas, hélas, aux promesses du fichier. La cote énonce : 4°. Pq. 782 (1910 LXIII), 1926, 1933 (XXIX-XXXVI), 1935 (XXXVIII), lac). En fait, rien de 1910 ni de 1926 ; par contre un numéro de 1938. Même à Barcelone, nous n'avons trouvé aucune trace des numéros publiés entre le n° 13 de décembre 1898, et ce n° 192 du 7 juin 1902. Les chiffres, en tout cas, sont éloquents. Caras y Caretas avait raison de faire preuve de tant d'optimisme. Elle a publié, sans encombre, son numéro par semaine et même un peu plus !

164 Romancier et auteur dramatique (1823-1902) qui écrivit un nombre considérable de romans-feuilletons et de drames populaires qui rendirent son nom célèbre à l'époque. Un personnage à ne pas négliger, dans notre étude, parce que fort apprécié en Argentine, et connu des Modernistes.
Ses romans : Les chevaliers du lansquenet (1847) et Les Viveurs d'autrefois (1848), avec le marquis de Foudras ; Brelan de dames (1850), La Perle du Palais-Royal (1855), Les Viveurs de province (1860), Les Drames de l'adultère (1873), La Sorcière blonde (1876), Sa Majesté l'argent (1877), Les Drames du mariage, (1878), Les Amours de province (1884), La Voleuse d'amour (1894), La Demoiselle de compagnie (1899), Chanteuse des rues (1902).
Parmi ses drames, qu'il tira pour la plupart de ses romans, soit seul, soit en collaboration, surtout avec Jules Dornay : Les Chevaliers du lansquenet (1850), La Porteuse de pain (1889), La Policière (1890), Le Médecin des folles (1891), La Mendiante de Saint-Sulpice (1895), La Joueuse d'orgue (1897), La Marchande de fleurs (1901)...

165 Décernée à Joseph Bail pour sa toile "Les Dentellières". Joseph Bail (1862-1921), élève de son père, Jean-Antoine Bail, peint surtout des tableaux d'intérieur d'une couleur chaude, à la manière des Hollandais. Outre ses "Dentellières", méritent d'être cités : "Les Marmitons" (1887), "Les Bulles de savon" (1897), "La Ménagère" (1897, conservée au Musée du Luxembourg), "Le Bénédicité" (1903), "Un Coin de lingerie" (1907), "La Cuisine de l'hospice" (1910), "Intérieur de cuisine" (au Musée de Lyon), "Les Soeurs" (au Musée de Montréal).

166 On les occupe en leur faisant fabriquer des jouets.

167 Jean-Baptiste Donatien de Vimeur, comte de Rochambeau, maréchal de France, qui partit en 1780 pour soutenir les Américains et aida Washington à faire capituler Cornwallis à Yorktown.

168 Il s'agit non pas d'un article, mais d'un dessin, très beau d'ailleurs, de facture ultramoderne, dont la composition évoque certains portraits au crayon relevé d'encre de Chine, de Francis Picabia, mais surtout de Marcel Duchamp. Les traits du visage, presque abstraits, se mêlent aux dernières paroles de Mac Kinley, écrites et disposées à la manière cubiste ou dadaïste. "Las palabras escritas sobre la cara", commente le journaliste anonyme qui a fait cette trouvaille, "son las que, según se ha dicho, pronunció el lamentado presidente en sus últimos momentos. "It is God's way. His will, not ours, be done." Es el camino, medio o designio de Dios, hágase su Voluntad y no la nuestra." Sur les causes et les circonstances de la mort de Mac Kinley, assassiné comme on le sait, par l'anarchiste Czolgosz, voir El Heraldo de Paris, n° 24 et 39. Dans le même Heraldo, voir aussi "La Muerte de Mac kinley", un poème de N. Esteváñez (2e année, n° 38, 5 octobre 1901) et "Ecce Czolgosz" de Vicente Medina (2e année, n° 42, 23 décembre 1901). Sur Czolgosz, nihiliste russe, voir toujours dans El Heraldo, les articles qui lui sont consacrés dans les numéros 38,39 et 54

169 Navire-école, équivalent de la "Jeanne d'Arc" en France.

170 Il s'agit là de la première installation, à Buenos Aires, de la "Ligue contre la tuberculose".

171 Le ténor Anselmi et les acteurs Riquelme et Sanjuán.

172 À l'occasion du départ du peintre et dessinateur Manuel Mayol pour l'Europe. Assistent à la réception : Martín A. Malharro, Francisco Villar, A.G. Torcelli, Julio Gonzalez, Francisco Fortuny, F. Arango, Carlos de Soussens, Ramón de Castro Rivera, Aurelio et Horacio Giménez, Juan Sanuy, Cándido Villalobos, José M. Cao, F. Barrantes, José S. Alvárez ("Fray Mocho"), Eustaquio Pellier, C. Correa Luna, Luis Pardo, Manuel Méndez Casariego, Julio Castellanos, Puig Coradino, Modesto San Juan et Teodoro Fernández.

173 Deux poèmes "canulars", portant l'un sur la mode, l'autre sur le théâtre :
"-¿Vas al teatro ?
-Aunque me gusta,
ver la función me desagrada
y duermo, en cambio, pues me asusta
el que si voy no entiendo nada.
-Pero hay muy buenas compañías.
-Sí, lo he leído en un diario.
Mas para oír sus tonterías
debo llevar un diccionario.
Me harían falta algunos meses
para aprender las lenguas esas
y entender algo a los franceses
y entender algo a las inglesas.
Como yo soy hombre curioso,
fui a escuchar la ópera italiana,
y encontré aquello fastidioso,
y parecióme una macana.
¿Para qué tanto gorgorito ?
No es un pretexto chabacano
pegar un grito y otro grito
para abrazarse en italiano ?"
Ce genre est très répandu, surtout dans la presse madrilène, dans le Madrid Cómico, en particulier.

174 Qui se cache derrière ces deux initiales ? Ce ne peut être une traduction de Paul Adam, Paul Alexis ou Peter Altenberg. Les écrivains modernistes notent toujours le nom de l'auteur qu'ils traduisent et même, parfois, les références du passage traduit. Si l'on prend les initiales dans l'autre sens, c'est à dire, patronyme d'abord, prénom ensuite, il pourrait s'agir du chilien Alejandro Parra à qui l'on doit quelques contes poétiques, ou de l'antillais Apolinar Perdomo, plus connu par ses poèmes érotiques et romantiques, purement modernistes de forme, mais qui commença sa carrière en 1899 par quelques "miniatures" en prose très joliment écrites. Pour notre part, nous pensons qu'il pourrait s'agir bien davantage du panaméen Salomon Ponce Aguilera, excellent conteur, qui faisait partie du groupe qui, en 1892, publiait à Bogota, La Revista gris. Dans cette page, "Me quiero morir", il s'amuse, en fait, beaucoup :
"Desde que veo que todos los que traspasan los umbrales de lo eterno, de lo desconocido, se vuelven grandes y buenos, me han entrado unas ganas locas de morirme. Porque ¿a quién no seduce que le digan sobre el féretro pronto a ser tragado por la cripta elegante y perfumada, que fue el prototipo de la honradez, aunque no pagase siquiera al carnicero ?"
Tout est sur le même ton ! Parodie ? Peut-être, après tout. L'auteur semble tourner en raillerie un thème moderniste par excellence, celui de la mort. Quant au vocabulaire moderniste qu'il emploie souvent, au coeur même du texte, il est traité de manière assez burlesque. Aucune malice là-dedans pourtant, aucune méchanceté, aucune acrimonie. On sent que l'auteur joue, sans plus. Et pourquoi veut-il mourir ? En fin de compte pour sortir ses amis et pour se sortir lui-même d'un anonymat chronique qui commence à devenir pesant :
"Yo me quiero morir y prometo a ustedes hacerlo en la primera oportunidad o coyuntura que se me presente. No traten de impedírmelo ; lo quiero y me he de morir, porque deseo hacerme conocer, pues ansioso de fama como estoy, me siento, poco menos que inédito. Quiero también hacer conocer a mis amigos, a esa recua de amigos que tengo y que ustedes no saben, ni conocen, ni conocerían nunca, si no fuera que he tomado la resolución heroica de morirme para salvarlos a ellos y a mí, de un anónimo crónico."

175 Onzième année, n° 483.

176 Chaque mois est accompagné d'un petit commentaire du genre de celui-ci :
"Enero
El sol se mete en un acuario, diciendo que tiene calor.
-Se siembran las papas y las zanahorias para el próximo concurso dramático, y se continúa la fabricación de hielo y de ventiladores.
-Hacia el día 15, ignoro por qué motivo, habrá una tormenta de tierra con acompañamiento fúnebre.
-Proverbio del mes : Más vale pájaro en mano que el dirigible "Patrie".

177 "Diálogo ultramodernista. Un venerable doctor, con empaque de artista, correcto y ceremonioso, y una joven viuda, elegantísima, bella y sonriente."

178 -"¿Un cuento ? ¿Pero es un cuento lo que usted quiere que yo le dé ? ¡Ay, señor, y en qué aprietos me pone con semejante pedido ! ¿Y un cuento con especial referencia al año nuevo, y que sea ilustrable ? Esto sobrepasa de mis fuerzas ; esto es cosa para un literato profesional y yo soy un hombre que escribe cuando cree que tiene algo que decir, pero no un literato. ¡Dios me libre ! ¿Usted sabe, señor mío, lo que es armar unos monigotes que se muevan, gesticulen, accionen y aparenten decir cosas por cuenta propia ?
(Aquí el ilustrador de esta vaga disertación puede dibujar los consabidos monigotes, pendientes de un hilo y gesticulando, con lo cual ya tenemos un grabado, que es lo que importa)."

179 Il ne s'agit pas du tout de ce que l'on pourrait imaginer. Le sous-titre indique "Recuerdo de Buenos Aires" ; Benavente disserte sur l'espèce de "spleen", de "mal du pays", mais "à l'envers" si l'on veut, qu'éprouve tout Latinoaméricam lorsqu'après avoir visité la vieille Europe, il se retrouve sur le nouveau continent. Et il raconte :
"Me habían dicho que era este mal de Europa, un exquisito mal, niebla más que lluvia, más que tristeza melancolía; nostalgia de quien una vez había visitado el viejo continente, y al regresar al nuevo, ya no volvía a sentirse en él bien hallado, como si su alma descentrada ya no volviera a visitar nunca el punto de su destino."

180 Très belle paraphrase poétique d'un vers de Shakespeare : "No es sino la sombra de un sueño."

181 "Sol en Sagitario y en Capricornio", précise Leopoldo Lugones, qui ajoute : "Lector, sea voto broche de tu almanaque."

182 La date de composition est indiquée, en bas à gauche : octobre 1907. (cf. Poesías completas : Del Chorro de la fuente, Madrid : Aguilar, 1967, p. 1018-1020).

183 "¿Cuál era el famoso decreto ? Se le había antojado al presidente, siguiendo la teoría de que las leyes deben extraerse de las costumbres, que todos fueran iguales en vista de lo que habían prosperado las ideas avanzadas y puesto que cierto grupo, muy numeroso, pretendía mantener en secreto sus conocimientos detallados en materia de explosivos, él dispuso que los habitantes del país, desde que tuvieran uso de razón, adquirieran tales conocimientos, bajo la amenaza de penas severísimas. Un ejército de inspectores recorría las casas, y al que no supiera fabricar el algodón-pólvora, la nitro-glicerina, la dinamita y algo de melinita y no presentara un producto de la industria casera, multa por la primera infracción, cárcel a la segunda y aplicación de la ley de residencia a la tercera. ¡Era una barbaridad! Era concluir con los partidos de las reivindicaciones; teman razón. El gobierno tuvo que volver sobre sus pasos. ¡Que se embrome!"

184 Repris dans le n° 1809 du 3 juin 1933 sous la rubrique "Páginas olvidadas".

185 Ce sonnet n'est pas du seul Darío comme nous l'avons déjà vu. Ecrit à la Aue's Keller de Buenos Aires en collaboration avec Antonino Lamberti, à qui Darío dédie "Urna votiva" (cf. Mercurio de América, n° 8, février 1899), il est composé de vers alternés de l'un et de l'autre poète. Ce sonnet a été repris dans les Anales de la Universidad de Chile, n°29-30, 96e année, 1938, p. 113. (Note de l'Éditeur : Lamberti en écrivit les vers pairs ; il est daté de 1896. Dans l'édition des Poesías completas citée figure ce poème, ainsi que la "Décima improvisada con Lamberti", dont Darío écrivit les quatre premiers vers ; et "Antonino Lamberti" et "A la nena de Lamberti", tous des dizains (cf. P. 976-977)

186 n° 1809.

187 Avec deux très belles reproductions de tableaux : "Día patrio", de l'époque de Rosas, et "Valle de la Copelina", 1933.

188 Voici les différents points traités dans cet article : "El Mundo está vacío ; El Maqumismo de Spengler desmentido por los pueblos del sur ; La Felicidad está en todas partes ; Los Buscadores de oro ; Un Ejemplo de Mussolini ; Hay que darles títulos de propiedad a los colonizadores verdaderos ; El Mar virgen ; Las Ballenas y los lobos marinos ; La Riqueza de las olas ; El Telégrafo ; El Agua ; Los Sabios como Darwin no fueron profetas ; El Agua de Gallegos ; Una Oficina meteorológica de bajo de un carro ; Jujuy y Rusia ; Sagama y los pobres de Ushuaia." Les préoccupations de Juan José de Soiza Reilly sont tantôt purement modernistes, tantôt franchement profascistes. C'était l'un des dangers du Modernisme. Certains de ses "accidents", le Futurisme de Marinetti et certains aspects du Cubisme, en sont la preuve.

189 26e année, n° 1810.

190 P. 39 à 43. Il faut attendre 1938 pour trouver une pagination dans Caras y Caretas.

191 De nombreux journaux français de la fin du XIXe siècle ou du début du XXe portent le même titre, que ce soit à Paris ou en province. L'un des plus célèbres est Arlequin, "journal illustré, satirique, humoristique, critique, mondain, théâtral, financier..." publié à Bordeaux à partir du mois de décembre 1885.

192 Dix numéros en tout.

193 Propriétaire de "La Sin bombo", une fabrique de cigares, dont la publicité s'étale dans la revue, Juan Canter non seulement administre Miniaturas, mais il la finance, en partie du moins.

194 À ces 31 numéros, il faut ajouter un "prospecto" et un supplément au n° 8. À cette merveilleuse revue, à l'iconographie élégante et délicate qui rend compte de l'activité théâtrale et artistique de l'époque, collaborent les poètes : José Cibils, Pablo della Costa, Martín Dedeu, José Gonzalez Galé, Vicente Nicolau Roig, Mauricio Nirenstein, Carlos Ortiz, Manuel J. Sumay, Luis Taboada et Emilio Vera y González.

195 À la Bibliothèque Massana de la "Casa del Arcediano", cote : R. Ext. 1901 4° Varia VII. Il n'y a malheureusement, à Barcelone, qu'un seul numéro, celui que nous décrivons.

196 N° 3.

197 Déjà parue dans El Centinela, le 31 octobre 1900.

198 "Nihil
¿No has visto en las sombrías
noches de invierno crudo,
una estrella nacer, oscurecerse
otra vez esconderse
en el confín del horizonte mudo ?

¿No oíste, del estío
en las noches serenas,
pasar como llevado por el viento
un susurro, un lamento,
fugaz, engañador, que nace apenas ?

Cuando en días plomizos
de tiempo nebuloso
débil rayo de sol cae a la tierra,
¿no has visto cuál se encierra
otra vez entre nubes, presuroso ?

¿No has visto muchas veces
cruzar por las alturas
rápida exhalación que al niño infunde
terror y luego se hunde
en las regiones del espacio, oscuras ?

¿No has visto, caminando
por triste cementerio,
cómo los fuegos fatuos se levantan
y horrorizan y espantan
y se hunden luego en eterna] misterio ?...

Pues bien, querida mía,
son en nuestra existencia
tan breves los instantes de alegría
que, créeme, un solo día
que gozamos de paz y de clemencia,
Es estrella que muere,
exhalación viajera,
rayo de sol que al caer se desvanece,
susurro que decrece,
fantasma o ilusión, sueño o quimera!"

199 Argentin de Buenos Aires, Pedro J. Naon commença sa carrière poétique par un recueil publié en 1894, Siempre vivas. Moderniste convaincu, il publie Eglantinas en 1901 et Trovas breves en 1909.

200 "A TI...
Bella
Como del cielo fulgurante estrella,
Que en el mar proceloso de la vida,
Guía siempre el bajel de mi existencia
Al puerto de la dicna apetecida.
Suaves
Como el arrullo de las tiernas aves,
Son de tu voz las notas cadenciosas ;
Y ese lindo color de tus mejillas
Sólo encuentra rival entre las rosas.
Sueño
Ser de tu corazón único dueño
Y en ello cifro toda mi esperanza,
Por que tu corazón es el Santuario
Que guarda mi futura venturanza.
Quiero
Ser en tus pensamientos el primero,
Y tener mi morada en tu memoria,
Como la tienes tú dentro mi pecho,
Que ambiciona por tí fortuna y gloria.
Amo
De tus ojos el fuego en que me inflamo.
Y de tu alma el purísimo tesoro
Más, si mis versos te parecen malos
Perdóname, bien mío, te lo imploro."

201 Cf. Estudios, Buenos Aires, 14 octobre 1902.

202 Lafleur, op. cit., p. 16.

203 Cette conférence a été publiée, on s'en souvient, dans le numéro du 1er février 1896 du búcaro Americano.

204 "La fantástica Eduarda" comme dit Clorinda Matto de Tumer, Ibid.

205 Auteur d'un volume de Conferencias educacionistas filosóficas.

206 Romancière, auteur de Mundana, Tila,...

207 Dans la conférence de Clorinda Matto de Tumer, Ibid.

208 Directrice de plusieurs revues dont la conférencière vante les mérites.

209 Août 1901.

210 Il s'agit du fils, bien entendu ; Angel de Estrada, dès 1893, fait partie du groupe de Rubén Darío, Ricardo Jaimes Freyre, Luis Berisso, Leopoldo Díaz, Eugenio Díaz Romero, Leopoldo Lugones, Alberto Ghiraldo, Enrique Rodríquez Larreta, Darío Herrera. En 1901, il a déjà publié un livre de poèmes, Los Espejos (1899) dans lequel on perçoit très nettement l'influence de Rodenbach.

211 Voir l'article qu'il publie dans ¡deas, n° 1, 1er mai 1903, p. 37, article que nous avons déjà longuement commenté lorsque nous évoquions la disparition du Mercurio de América.

212 N° 14. Francisco Soto y Calvo veut sans doute parler du panaméen Darío Herrera, qui faisait partie des collaborateurs du Mercurio de América.

213 "Cocolichismo" vient de "cocoliche", argot parlé par les étrangers de Buenos Aires, et plus particulièrement par les Italiens. "Cocoliche" désigne aussi l'Italien qui parle ce jargon.

214 N° 16, février 1903.

215 Décembre 1903.

216 Par exemple dans celui-ci :
"...¡Qué triste es amarlo todo
sin saber lo que se ama !
-... Parece que las estrellas
compadecidas me hablan ;
pero como están tan lejos,
no comprendo sus palabras. -
¡Qué triste es tener sin flores
el santo jardín del alma,
soñar con almas en flor,
soñar con sonrisas plácidas,
con ojos dulces, con tardes
de primaveras fantásticas !...
¡Qué triste es llorar, sin ojos
que contesten nuestras lágrimas,
estando toda la noche,
como unos ojos, mirándolas !"
"Nocturno", Rimas de sombra, dans Segunda antologia poética, Espasa Calpe, Madrid, 1956, p. 19-20.

217 Il est fort possible qu'il soit inédit, d'ailleurs. En tout cas, il ne figure pas dans la Segunda antolojía poética, et Graciela Palau de Nemes ne le signale pas dans les collaborations de J.R.J. aux revues et journaux. (Voir Vida y obra de Juan Ramón Jiménez Gredos, Madrid, 1957, p. 387 et suivantes). [Note de l'éditeur. : ce poème ne figure pas non plus dans Libros inéditos de poesía, Madnd : Aguilar, T. 1 et 2, 1964 ; ni dans Primeros libros de poesía, Madrid : Aguilar, 1959 ; ni dans Terrera antolojía (1896-1956), Madrid : Editorial Biblioteca Nueva, 1957 ; une vérification a été faite aussi dans les différents volumes de poésie de l'Edicíón del Centenario de Taurus à Madrid entre 1981-1982. Or, vraisemblablement Joëlle a raison. Avis aux spécialistes.]

218 "Nocturno", Pureza (1912), Segunda antología poética, op. cit., p. 200.

219 "Notas al prólogo y a la dedicatoria" de la Segunda antología poética, op. cit., janvier 1920, Madrid, p. 322.

220 Ibid., p. 234.

221 frère d'Andrés González Blanco, journaliste, critique et poète, et d'Edmundo Gonzalez Blanco, écrivain lui aussi.

222 Cité par Lafleur, p. 34.

223 Le fils peut-être de l'écrivain argentin Pedro Goyena (1843-1892), auquel Ángel de Estrada consacre un essai de critique littéraire.

224 Cité par Lafleur, p. 35.

225 Cité par Lafleur, p. 36, note 1.

226 Martin Fierro est bien un hebdomadaire et non une revue mensuelle comme l'indique, par erreur, M. Lafleur.

227 Lafleur, op. cit., p. 36.

228 Lafleur, op. cit., p. 36.

229 Entre autres, deux très beaux poèmes, "La Tarde", le 1er septembre 1904 et "Dulce encantamiento", le 14 novembre 1904. Dès le premier, Macedonio Fernández adhère pleinement à ce que M. Lafleur appelle "la rhétorique moderniste" (op. cit., p. 36) :
"Ahora ya la tarde del día victorioso
su pensativo paso hacia el ocaso lleva.
Su rubia cabellera roza el celeste velo,
su blanco pie en las aguas del mar penetra apenas."

230 Admirateur de Catulle Mendès, il commence par traduire ses poèmes : "La Princesita" en 1895, puis "La Flecha, el ala y el corazón". Lorsqu'il collabore à Martín Fierro, il a déjà publié deux livres de poèmes : Rosas del crepúsculo, en 1898 et El Poema de las mieses, en 1902. Il sera assassiné en 1910 à Chivilcoy pour ses opinions politiques, sans avoir eu le temps de réunir les oeuvres qu'il a écrites après 1902.

231 Ricardo Rojas en était à ses tout débuts. Il s'était fait connaître jusque là par un poème publié en 1903, "La Victoria del hombre".

232 Uruguayen, homme de théâtre, Florencio Sánchez est depuis quelques temps déjà à Buenos Aires. Il y découvre les oeuvres d'Ibsen, Hauptmann et autres (Giacosa, Bracco, Rovetta...) rénovateurs du théâtre contemporain, et remporte ses premiers succès avec M'hijo el dotor en 1903. Los Muertos, En familia et Barranca abajo, pièces à thèse au service de ses idées politiques et sociales, seront publiées et jouées toutes les trois en 1905, mais après la disparition du Martin Fierro de Ghiraldo.

233 Nosotros, "Revista mensual de letras, arte, historia, filosofía y ciencias sociales", fondée et dirigée par Alfredo A. Bianchi et Roberto F. Giusti.
- Première époque : août 1907 à décembre 1934, t.s 1 à 81, n°s 1 à 300. La revue est suspendue de janvier 1935 à mars 1936.
- Deuxième époque : avril 1936 à décembre 1943, t.s 1 à 23, N°s 1 à 93 (suspendue de septembre 1940 à juin 1941 : n°s 54 à 63).
Nosotros, comme nous le verrons dans la période suivante, est créée dans le même esprit que La biblioteca dix ans plus tôt.
À la fin de la première année de son existence, la direction déclare en effet :
"Nunca ha desmentido Nosotros el programa que se trazó, que va desarrollando lenta pero certeramente. En sus páginas, como sus directores lo advirtieron en el primer número, se han hallado en comunión las viejas firmas consagradas con las nuevas ya conocidas y las de los que surgen o han de surgir". (Editorial du numéro d'août 1908).

234 Après le nouveau départ de Rubén Darío pour l'Europe, en 1900, et la disparition de la fameuse Aue's Keller, détruite, Emilio Beecher et Emilio Ortiz Grognet créent, avec Roberto J. Payró, Mario Bravo et quelques autres, un nouveau groupe, une nouvelle "tertulia", plus exactement, l'une des plus accueillantes et des plus fréquentées de l'époque, à "La Brasileña". Il est vraisemblable que ce soit là qu'Alfredo A. Bianchi ait pris contact avec eux.

235 Cf. Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 175.

236 "De piedra", une composition en vers blancs, contemporaine de Juvenalia indique assez le changement qui s'opère à cette époque, sinon dans sa sensibilité, du moins dans l'expression :
"Blanca mujer que en mármol cincelada
reflejas en la fuente
sobre la cual se altiva tu hermosura
la pétrea desnudez de tus encantos,
óyeme :-Los fantasmas que en la sombra
errando por la noche
entre la umbría van, sobrecogidos
vieron mi adoración. Sé que me escuchas,
porque mi intenso amor ha penetrado
el bloque en cuya cárcel, prisionera,
vive tu alma de estatua. De tus ojos,
ciegos al sol, los párpados inmóviles
gloríe de besos y en tu labio mudo,
con ardiente caricia
deje mi corazón como un trofeo.
Al rayo de la luna -alma piadosa
noctámbula en la niebla del vacío
fui a desposarme, loco,
con tu impecable juventud. ¡Extraña
visión sugestional ! Clásica hora,
la hora sonó en que un hombre, delirante,
a profanar venía
tu artístico impudor. Con graves notas
el viento entre las hojas su sonata
cantaba cual un órgano invisible."

237 Il réunira son oeuvre poétique quelques années plus tard, en 1909, dans Sendero de humildad

238 Dans un cours fait en 1954 à la Faculté de Philosophie et Lettres de Buenos Aires.

239 Cité par Lafleur, p. 39.

240 Ne l'accusons pas de vouloir concurrencer A. Ghiraldo. El Sol se meurt en 1903 et Martín Fierro est créé, l'on s'en souvient, un an après ideas.

241 Ricardo Olivera. Cité par Lafleur, Ibid., p. 39.

242 À ne pas confondre avec Carlos Octavio Bunge qui collabore à Caras y Cantas et à Estudios.

243 Romancier que Max Henríquez Ureña classe parmi les "postmodernistes" (op. cit., p. 223). Sera très lié à Horacio Guiroga, lors du long séjour de ce dernier à Buenos Aires (1917 à 1921). Bon vivant, Gerchunoff est aussi un fin cuisinier ! C'est lui qui, avec quelques amis, prépare les réceptions d'Horacio Quiroga qui reçoit beaucoup : hommes de lettres, artistes... pour les grandes occasions, le centenaire de "El Patito feo" de Andersen ou de El Cancionero de Heine, le joyeux groupe transporte ses pénates au restaurant El Sibarita, devenu célèbre grâce à lui. Les habitudes et les premières amours des Modernistes ont la vie dure !

244 L'auteur, entre autres, du prologue à Cuentos brutales d'Ernesto Herrera. Né en Espagne, Rafael Barret vécut surtout au Paraguay et en Uruguay. Martín Goycoechea Menéndez (à partir de 1901) et Rafael Barret (à partir de 1904) jouèrent un rôle décisif dans la naissance et l'épanouissement du Modernisme au Paraguay.

245 Inscrit au parti socialiste dans lequel il occupe un poste de premier plan, Mario Bravo fréquente, très jeune, les cercles modernistes. Max Henríquez Ureña le classe, on s'en souvient, avec Manuel Gálvez et Ricardo Rojas dans le groupe de transition qui mène au "post-modernisme". Pour notre part, nous pensons au contraire que toute son oeuvre (un roman, En el surco, un livre de contes, Cuentos para los pobres, et ses trois recueils de poèmes, Cantos del Sendero, publié en 1905, Poemas del campo y de la montaña, en 1909 et Canciones y poemas, en 1918) participe entièrement et à tous égards du mouvement authentiquement moderniste.

246 A ne pas confondre avec Javier de Viana, conteur et essayiste uruguayen que nous avons rencontré dans Caras y Caretas (cf. "Filosofando", Caras y Caretas, onzième année, n° 483, 4 janvier 1908).

247 On sait qu'il fut le compagnon de Rubén Darío à La Nación, avec José Miró ("Julián Martel") et Julio Piquet. Socialiste convaincu, Roberto J. Payró fait partie du "Centro Socialista de Córdoba" fondé par Leopoldo Lugones. Le 1er mai 1897, il participe, en compagnie d'Enrique Dickmann, Salvador Burghi et Leopoldo Lugones, au meeting célébré au club socialiste Vorwaerts. Poète (Un Hombre feliz 1883, et Ensayos poéticos, 1884), Roberto Julio Payró, ex-directeur de Arlequín (1899), est également connu à l'époque où il collabore à Ideas, pour son roman Antigona (1885), ses livres de nouvelles, Scripta (1887) et Novelas y fantasías (1888) et pour sa première oeuvre théâtrale, Sobre las ruinas (1904).

248 Ideas, n° 2, avril 1903.
"INTIMIDADES :
Mi alma está en Otoño. La ciencia botánica dice que en otoño, los árboles dan flores.
Yo quisiera una rosa ; pero todas mis rosas están en la corona de una frente. ¡Ah ! me queda el Pueblo. El Pueblo es el Mar ; el mar no tiene estación. Hay perlas en el Jenisei : en el golfo de Manaar. Según la leyenda árabe, las perlas son las lágrimas del mar. Mis estrofas son las lágrimas del pueblo. Mi madre me contó que la noche de mi nacimiento, el trueno sonaba sobre los dolores de su vientre. Por eso yo nací sensible al trueno, como el hierro.
Mi bandera roja ha flameado sobre la cabeza del Pueblo, como un relámpago sobre una cumbre. Yo quiero dejarla sobre esta última página. Es la bandera de los últimos, y quizá sea también la última bandera. (Hay que recordar aquí lo que dijo Cristo de los últimos).
Jehová condenó a la primera mujer, diciéndola : "con dolores parirás tus hijos". Para mí tuvo una variante. Dijo : "con dolor darás tus besos". Eso era considerarme una espada. Es verdad ; mis besos hieren. A mí también me han escupido sus baldones, me han crucificado por varios delitos de altivez. ¡Incendiar el árbol ! ¡Buen modo de obligarlo a que alumbre ! Yo nada les pido. Indigno fuera el mármol que implorara compasión de los musgos. El corazón no se enmohece, por fortuna, y en eso aventaja a los sables. Poeta en el lenguaje de ciertas gentes, quiere decir loco. Esa locura da la inmortalidad. ¿Queréis que me declare digno de ella ? ! ¡Sea !"

249 En fait, une enveloppe contenant 25 pesos lui a été adressée, mais son épouse n'a pas voulu l'accepter.

250 3 numéros seulement, de juillet à septembre 1900.

251 Carlos Correa Luna (1874-1936), l'un des "piliers" de la Aue's Keller, selon Max Henríquez Ureña (op. cit., p. 175), "un amateur plein de finesse, tant en lettres qu'en histoire et en archéologie". En 1908 il dirigea Caras y Cantas.

252 26 numéros du 15 septembre 1900 à mars 1901.

253 241 numéros de juillet 1904 au 14 février 1909.

254 Du n° 1 au n° 69.

255 Du n° 70 au n° 105.

256 Du n° 106 au n° 142.

257 Du n° 143 au n° 241.

258 J. Banchs figure au sommaire des n°s 124, 130, 145, 146, 151, 152, 156, 157, 158, 210, 211 et 220.

259 18 collaborations.

260 Futur archéologue, quatrième directeur de América, Debenedetti envoie des poèmes, même du campement qu'il a installé pour les fouilles des ruines de Tílcara, dans la province de Jujuy.

261 Romancier et essayiste uruguayen, Carlos Reyles (1868-1938) a remporté très tôt un succès de scandale avec son premier livre, Por la vida (1888). Au moment où il collabore à América, il est déjà très connu pour son second roman, Beba (1894), pour des contes qu'il écrit à Séville où il vit quelques années, "Doménico" (1892), "Mansilla" (1893), "La Odisea de Perucho" (1895), auxquels il ajoute "Capricho de Goya" en 1902, et pour toute une série de courtes narrations, "Primitivo" (1896), "El Extraño" (1897) et "El Sueño de Rapiña" (1898) qu'il a fait éditer sous le titre général de Academias. Ces Academias, comme il le dit lui-même, sont des sortes de "tanteos de arte", "de un arte que no sea indiferente a los estremecimientos e inquietudes de la sensibilidad "fin de siglo", refinada y complejísima, que trasmita el eco de las ansias y dolores innombrables que experimentan las almas atormentadas de nuestra época, y esté pronto a escuchar hasta los más débiles latidos del corazón moderno, tan enfermo y gastado" (cité par Max Henríquez Ureña, op. cit., p. 233).

262 29 sont numérotés, celui de décembre 1903 ne l'est pas.

263 [Note de l'éditeur : Plus connu sous le pseudonyme « Hogo Wast » (1883-1962), souvent exclu des histoires littéraires du fait des excès de son oeuvre sentimentale naturaliste parfois raciste, fut un romancier politique et d'une certaine manière populaire. Cf. Luis Albertos Sánchez, Proceso y contenido de la novela HispanoAmericana, Madrid : Gredos, 1953, pp. 152, 254, 388, 394, 463, 464, 490, 514, 547, 564.]

264 Cité par Lafleur, op. cit., p. 45.

265 Ibid., p. 45.

266 Ibid.

267 Cité par Lafleur, op. cit., p. 45.

Table des illustrations

Légende La Nueva RevistaRevue de José Ceppi et Roberto J.Payró
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 296k
Légende Les trois revues littéraires les plus importantes de la dernière décennie du XIXe siècle
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 90k
Légende Caras y Caretas Número almanaque, décembre 1898 (N°13)
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 164k
Légende Caras y Caretas N°13, décembre 1898
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 341k
Légende Dessin de Foradori accompagnant le texte de Leoncio Lasso de la Vega « Primavera » Caras y Caretas, n°13, décembre 1898
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 370k
Légende Caras y Caretas N°13, décembre 1898. Dessin de Eusevi
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 122k
Légende Caras y Caretas XIe Année, n° 483, 4 janvier 1908
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 364k
Légende Caras y CaretasXIe année, n° 483, 4 janvier 1908
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-8.jpg
Fichier image/jpeg, 155k
Légende Caras y Caretas XIe année, n° 483, 4 janvier 1908
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-9.jpg
Fichier image/jpeg, 142k
Légende Caras y Caretas XIe année, n° 483, 4 janvier 1908
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-10.jpg
Fichier image/jpeg, 149k
Légende Caras y Caretas XIe année, n° 483, 4 janvier 1908 Les revues littéraires d'Alberto Ghiraldo.
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-11.jpg
Fichier image/jpeg, 131k
Légende Martín Fierro, 1904-1905 Ideas y Figuras, 1909-1904, appartient à la période suivante
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-12.jpg
Fichier image/jpeg, 145k
Légende Juventud (1897) ; Preludios (1901) dirigée par Alfredo A. Bianchi, le futur directeur de Nosotros ; et La Cruz del Sur, plus tardive (1913).
URL http://books.openedition.org/psn/docannexe/image/1100/img-13.jpg
Fichier image/jpeg, 51k

© Presses Sorbonne Nouvelle, 1999

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540