



Marie-Françoise Cachin

Une nation de lecteurs ? La lecture en Angleterre (1815-1945)

Presses de l'enssib

Traduction des citations

DOI : 10.4000/books.pressesenssib.795

Éditeur : Presses de l'enssib

Lieu d'édition : Villeurbanne

Année d'édition : 2010

Date de mise en ligne : 4 avril 2017

Collection : Papiers

EAN électronique : 9782375460405



<http://books.openedition.org>

Référence électronique

CACHIN, Marie-Françoise. *Traduction des citations* In : *Une nation de lecteurs ? La lecture en Angleterre (1815-1945)* [en ligne]. Villeurbanne : Presses de l'enssib, 2010 (généré le 18 octobre 2023). Disponible sur Internet : <<http://books.openedition.org/pressesenssib/795>>. ISBN : 9782375460405. DOI : <https://doi.org/10.4000/books.pressesenssib.795>.

Le texte seul est utilisable sous licence . Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

+++++

TRADUCTION DES CITATIONS

+++++

INTRODUCTION

+++++

(p. 10) *“the Evangelicals gave to the island a creed which was at once the basis of its morality and the justification of its wealth and power”.*

Les Évangélistes ont donné aux Îles britanniques une croyance sur laquelle se sont fondées à la fois leur moralité et la justification de leur richesse et de leur pouvoir.

(p. 11) *By industry, and abstinence, the employer may enlarge the market for his goods; by industry, and continence, the workman may increase the purchasing power, and limit the numbers, of his class: progress, like salvation, is the reward of virtue; of diligence and self-education; of providence and self-control.*

Grâce à son ardeur au travail et à sa tempérance, l’employeur peut élargir le marché pour ses produits; par son ardeur au travail et son abstinence, l’ouvrier peut augmenter son pouvoir d’achat et limiter le nombre des membres de sa classe. Le progrès, comme le salut, est la récompense de la vertu, de la diligence et de l’auto-didactisme, de la prudence et du contrôle de soi.

(p. 11) *“Respectability is the name of that common level of behaviour which all families ought to reach and on which they can meet without disgust”.*

La respectabilité est le nom donné à ce niveau commun de comportement que devraient atteindre toutes les familles et qui leur permettrait de se rencontrer sans répugnance.

PARTIE I

+++++

(p. 24) *“the most successful of the agencies which the Evangelicals devised to convert the working classes”.*

La plus réussie des opérations menées par les Évangélistes pour convertir la classe ouvrière.

(p. 26) *“the Sunday school allowed a combination of the discipline of labour on weekdays with the discipline of religion on the Sabbath, without upsetting the economic order of things”.*

L'école du dimanche permettait de combiner la discipline du travail des jours de semaine avec celle imposée par la religion le jour du Seigneur, et ce sans perturber l'ordre économique.

(p. 31) *The True Description of a Monsterous Chylde borne in the Ile of Wight, ou The Strange and Wonderful Storm of Hail which Fell in London on the 18th of May 1680.*

La Description authentique d'un enfant monstrueux né dans l'Île de Wight, ou L'Étrange et prodigieuse tempête de grêle tombée sur Londres le 18 mai 1680.

(p. 32) *A Full, True and Particular Account of the Murder of Mr Weare by John Thurtell and his Companions [...] The Last Dying Speech and Confession of William Corder.*

Récit complet, véritable et détaillé du meurtre de M. Weare par John Thurtell et ses acolytes [...] Le discours et la confession de William Corder au seuil de la mort.

(p. 36) *"The volumes were not cheap enough for the humble, who looked to mere quantity. They were too cheap for the genteel, who were then taught to think that a cheap book must necessarily be a bad book".*

Ces volumes n'étaient pas assez bon marché pour les gens modestes qui cherchaient avant tout la quantité. Ils étaient trop bon marché pour les gens distingués à qui on apprenait alors qu'un livre bon marché était nécessairement mauvais.

(p. 36) *"They were making readers. They were raising up a new class, and a much larger class than previously existed, to be the purchasers of books. They were planting the commerce of books upon broader foundations than those upon which it had been previously built".*

Ils fabriquaient des lecteurs. Ils édifiaient une nouvelle classe, bien plus grande que jamais auparavant, dont les membres deviendraient acquéreurs de livres. Ils installaient le commerce des livres sur des fondements plus larges que ceux sur lesquels il avait été construit auparavant.

(p. 37) *If this incontestable evidence of the spread of the ability to read be most satisfactory, it is still more satisfactory to consider the species of reading which has had such an extensive and increasing popularity. In this work there has never been a single sentence that could inflame a vicious appetite; and not a paragraph that could minister to prejudices and superstitions which a few years since were common. There have been no excitements for the lover of the marvellous –no tattles or abuse for the gratification of a diseased personality– and above all, no party politics. The subjects which have uniformly been treated have been of the broadest and simplest character.*

Si cette preuve incontestable du développement de la capacité de lecture est très satisfaisante, il est plus satisfaisant encore d'examiner le genre de lecture dont la popularité s'est autant répandue et développée. Dans ce travail, on ne relève aucune phrase susceptible d'exciter un appétit pervers, ni aucun paragraphe qui

puisse encourager les préjugés et les superstitions encore si courantes ces quelques dernières années. On n'y trouve rien d'excitant pour l'amoureux du merveilleux – ni commérages ni insultes à même de satisfaire un être dépravé. Les sujets traités ont toujours été du genre le plus large et le plus simple.

(p. 38) *“the élite of the labouring community; those who think, conduct themselves respectably and are anxious to improve their circumstances by judicious means”.*

L'élite de la communauté des travailleurs; ceux qui pensent et se conduisent de manière respectable et se préoccupent d'améliorer leur situation par des moyens judicieux.

(p. 39-40) *“a remarkable effort to publish across class lines at a time when class divisions were newly felt to be threatening the fabric of national life”.*

Un effort remarquable pour publier sans tenir compte des barrières de classes à une époque où on avait depuis peu le sentiment que les divisions de classe menaçaient la texture de la vie nationale.

(p. 40) *From the 1820s and 1830s forward, there was a new, marked division of publishing labor, reflecting the social-class hierarchy, with the expensive “three-decker” novel going upscale and the simultaneous emergence of a “cheap literature” industry, catering mainly to the burgeoning working-class readership.*

À partir des années 1820-1830, est apparue une nouvelle division nette du travail d'édition qui reflétait la hiérarchie sociale, avec l'onéreux roman en trois volumes destiné aux classes supérieures et l'émergence simultanée d'une industrie de la littérature bon marché, s'adressant principalement au lectorat alors en pleine expansion de la classe ouvrière.

(p. 42) *Contemporaries called it the biggest literary phenomenon for decades, bigger perhaps than Dickens's early novels. The book was mentioned in thousands of letters and diaries, denounced and praised in pulpits, discussed on railway journeys, [...] at dinner-parties, pubs and soirees, reviewed in scores of periodicals and pamphlets, and in Britain sold 14 editions and almost 400 000 copies.*

Les contemporains le qualifièrent de plus grand phénomène littéraire depuis des décennies, plus grand que les premiers romans de Dickens. Le livre fut mentionné dans des milliers de lettres et de journaux intimes, dénoncé et encensé en chaire, discuté pendant les voyages en train [...], lors de dîners et de soirées et dans les pubs. Il fut l'objet de comptes rendus dans des douzaines de périodiques et de brochures, et il s'en vendit 14 éditions et presque 400 000 exemplaires.

(p. 53) *The chief libraries for operatives are those of the Mechanics' institutions, and they are small. Many of the books are gift books, turned out of people's shelves, and are never used, and old magazines of different kinds, so that out of 1,000 volumes, perhaps there may be only 400 or 500 useful ones. The rest are, many of them, only annual registers and old religious magazines that are never taken down from the shelves.*

Les principales bibliothèques destinées aux ouvriers sont celles des institutions pour les travailleurs manuels, et elles sont petites. De nombreux livres sont des livres d'étrennes, provenant des étagères de particuliers et jamais utilisés, ainsi que de vieux magazines de toutes sortes, si bien que sur 1 000 volumes, il n'y en a probablement guère que 400 ou 500 d'utiles. Le reste, essentiellement des registres annuels et de vieux magazines religieux, ne sont pour la plupart jamais descendus des rayonnages.

(p. 56) *Leaving aside all other institutions and the British Museum and the circulating libraries to stand, a deservedly good library of good books is a crying want in this great London... There is no place in the civilized earth so ill supplied with materials for reading for those who are not rich... Positively it is a kind of disgrace to us, which we ought to assemble and put an end to with all convenient dispatch.*

Si on laisse de côté toutes les autres institutions, le British Museum et les cabinets de lecture, une vraie bonne bibliothèque de livres digne de ce nom manque cruellement dans cette grande ville de Londres... Il n'existe aucun autre lieu dans le monde civilisé qui soit si mal approvisionné en ouvrages de lecture pour ceux qui ne sont pas riches... C'est véritablement pour nous une sorte de déshonneur et nous devrions nous associer pour y mettre un terme avec toute la promptitude qui convient.

(p. 62) *"novels of objectionable character or inferior ability are almost invariably excluded"*.

Les romans d'un caractère choquant ou de qualité inférieure sont presque toujours exclus.

PARTIE II

+++++

(p. 65-66) *"all work, even cotton-spinning, is noble; work alone is noble [...] a life of ease is not for any man nor for any god"*.

Tout travail, même filer du coton, est noble ; seul le travail est noble [...] une vie facile ne convient à aucun homme ni à aucun dieu.

(p. 75) *"a great free school, bent on carrying instruction to the poorest hearths". [...] "the educational and elevating influences which would necessarily flow from the extension of the movement"*.

Une grande école gratuite, résolue à apporter l'instruction dans les foyers les plus pauvres [...] les influences éducatives et exaltantes qui découleraient nécessairement de l'extension du mouvement.

(p. 76) *"never had books been so widely, easily and cheaply available in Britain than in 1850"*.

Jamais les livres n'avaient été disponibles aussi largement, aussi facilement et à si bas prix en Grande-Bretagne qu'en 1850.

(p. 77) *The walls require no ceramic decorations, for they are lined with books, which themselves glow with colour. Here, perchance, a couple of thousand volumes of Livingstone's Travels glow with green; there stands a wall of light blue, representing the supply of some favorite novel; then again, a bright red hue running half across the room testifies to the enormous demand for some work of adventure.*

Aucune décoration en céramique n'est nécessaire, car les murs sont couverts de livres aux couleurs éclatantes. Ici, peut-être, deux mille volumes des *Voyages de Livingstone* brillent d'une vive couleur verte ; là, un mur bleu clair, représentant le stock de quelque roman favori ; là encore, une teinte rouge vif qui court sur presque la moitié de la salle témoigne de l'énorme demande en récits d'aventures.

(p. 77-78) *The moral reasons are of course obvious. I have always reserved the right of selection. The title under which my library was established nearly twenty years ago implies this: the public know it, and subscribe accordingly and increasingly. They are evidently willing to have a barrier of some kind between themselves and the lower floods of literature.*

Les raisons morales sont bien entendu évidentes. Je me suis toujours réservé le droit de sélectionner. Ceci est implicite dans le nom sous lequel a été créée ma bibliothèque il y a près de vingt ans ; le public le sait et s'inscrit en conséquence et de plus en plus. À l'évidence, les abonnés souhaitent qu'existe une certaine barrière entre eux et les flots de littérature de bas étage.

(p. 78) *"I was one of the not very numerous circle of readers who gladly availed themselves of what was then a unique collection, and who were additionally attracted to King Street by the intelligence and amiability of their owner".*

Je faisais partie du cercle restreint de lecteurs qui profitaient de ce qui était alors une collection unique et qui en outre étaient attirés à King Street par l'intelligence et l'amabilité du propriétaire.

(p. 78) *"I think this huge circulating library system one of the most convenient and agreeable; to be able for twenty-one shillings to have for a quarter of a year ten volumes of excellent literature for one's own exclusive use seems to me a real privilege and a capital return for one's money".*

Je crois que cet énorme système des cabinets de lecture est l'un des plus pratiques et des plus agréables ; pouvoir disposer à raison de 21 shillings par trimestre de dix volumes d'excellente littérature pour son usage exclusif me semble un vrai privilège et un investissement rentable.

(p. 78) *"Do the public know that Mr Mudie conspires to lead their tastes? Do they accept him as a critic of what they should read or leave unread? Do they mean to take him as the judge of what volumes will harm them?".*

Le public sait-il que M. Mudie complotait pour orienter leur goût ? Les lecteurs l'acceptent-ils comme critique de ce qu'ils devraient lire ou pas ? Ont-ils l'intention de le prendre comme juge des volumes susceptibles de leur nuire ?

(p. 80) *Not only has the power of reading been thus brought within the reach of travellers, but the literature for their enjoyment on the road is handed to them with their tickets [...] A bookseller's shop at each principal station is prepared; where books may be bought at the cheapest rate, and where those which are found specially fitted for such purposes are kept in abundance.*

Non seulement la capacité de lire a été ainsi mise à la portée des voyageurs, mais avec leurs billets, on leur donne de la littérature à savourer pour la route [...] À chaque gare principale, est installée une librairie où l'on peut acheter des livres au plus bas prix et où l'on trouve en abondance ces ouvrages qui conviennent particulièrement au voyage en train.

(p. 81) *Messrs W. H. Smith & Son taking advantage of the convenience afforded by their railway bookstalls, are about to open a subscription library on a large scale, something like that of Mr. Mudie's. The bookstalls will, in fact, become local libraries, small but select, with the immense advantage of hourly communication by train, with a vast central library in London.*

Profitant des commodités offertes par leurs kiosques de gare, Messieurs W. H. Smith & fils sont sur le point d'ouvrir sur une grande échelle une bibliothèque de prêt, du genre de celle de M. Mudie. En fait, les kiosques deviendront des bibliothèques locales, petites mais de qualité, avec l'immense avantage d'une communication par train avec une vaste bibliothèque centrale à Londres toutes les heures.

(p. 81) *"of the higher class of Literature, embracing all the most important works in Biography, History, Travel, Fiction, Poetry, Science, Theology, the Quarterly Reviews and first-class magazines".*

De littérature de catégorie supérieure, englobant les œuvres les plus importantes dans les domaines de la biographie, de l'histoire, de la littérature de voyage, de la fiction, de la science, de la théologie, les grandes revues trimestrielles et les magazines de première classe.

(p. 85) *"were the typical, polished, eloquent and lucid lectures of our English university men with a strong ethical flavour".*

Étaient les conférences typiques, raffinées, éloquentes et lucides de nos universitaires anglais, avec une forte coloration morale.

(p. 86) *"1. ladies and persons at leisure during the day; 2. young men of the middle classes, clerks and others engaged in business who have only the evenings at their disposal; 3. artisans".*

1. des dames et les personnes disposant de loisir dans la journée ; 2. des jeunes hommes issus des classes moyennes, des employés de bureau et d'autres travaillant dans les affaires qui ne sont libres que le soir ; 3. des artisans.

(p. 87) *“the education of the working-classes is to be regarded, in its highest aspect, not as a means of raising up a few clever and talented men into a higher rank of life, but of elevating and improving the whole class –of changing the entire condition of the working man”.*

Dans son aspect le plus noble, l'éducation de la classe ouvrière doit être considérée non pas comme un moyen d'amener à un rang supérieur de la société quelques hommes intelligents et talentueux, mais d'élever et d'améliorer cette classe dans son ensemble – de changer l'entière condition de l'ouvrier.

(p. 88) *‘Heaven helps those who help themselves’ is a well-tryed maxim, embodying in a small compass the results of vast human experience. The spirit of self-help is the root of all genuine growth in the individual; and, exhibited in the lives of many, it constitutes the true source of national vigour and strength. Help from without is often enfeebling in its effects, but help from within invariably invigorates. Whatever is done for men or classes, to a certain extent takes away the stimulus and necessity of doing for themselves; and where men are subjected to over-guidance and over-government, the inevitable tendency is to render them comparatively helpless. Even the best institutions can give a man no active help. Perhaps the most they can do is to leave him free to develop himself and improve his individual condition.*

« Aide-toi, le Ciel t'aidera » est une maxime éprouvée, qui résume les résultats d'une vaste expérience humaine. L'esprit du progrès individuel est la base de tout véritable développement chez l'individu; et, montré dans la vie de nombre d'individus, il constitue la véritable source de la vigueur et de la force nationales. L'aide provenant de l'extérieur a souvent des effets débilissants, mais l'aide qui vient de soi est toujours stimulante. Ce qui est fait pour les hommes ou pour les classes supprime dans une certaine mesure cette stimulation et nécessité d'agir par soi-même; et lorsque les hommes sont soumis à trop de directives et trop de gouvernement, la tendance inévitable est de les rendre relativement impuissants. Même les meilleures institutions ne peuvent apporter à un individu une aide efficace. Le mieux qu'elles puissent faire peut-être, c'est de le laisser libre de se développer et d'améliorer sa condition personnelle.

(p. 88) *“The best part of every man’s education is that which he gives to himself”.*

La meilleure partie de l'éducation d'un individu est celle qu'il se donne par lui-même.

(p. 88) *The experience gathered from books, though often valuable, is but of the nature of learning: whereas the experience gained from actual life is of the nature of wisdom [...] Useful and instructive though good reading may be, it is yet only one mode of cultivating the mind.*

L'expérience acquise par les livres, bien que souvent utile, ne relève que de l'apprentissage, tandis que l'expérience provenant de la vie réelle relève de la sagesse [...] Aussi utile et instructive que puisse être une bonne lecture, elle ne reste malgré tout qu'une façon parmi d'autres de cultiver son esprit.

(p. 90) *“the self-educated reader was as much a myth as the self-made millionaire”.*

Le lecteur autodidacte est tout autant un mythe que le millionnaire qui a réussi par lui-même.

(p. 92) *“Dry scientific disquisitions and literary compositions of an inferior order, are indeed the worst possible instruments for teaching children to read well”.*

Les sèches dissertations scientifiques et les compositions littéraires de médiocre qualité sont en vérité les pires instruments possibles pour apprendre aux enfants à bien lire.

(p. 94) *On the speedy provision of elementary education depends our industrial prosperity, the safe working of our constitutional system, and our national power. Civilized communities throughout the world are massing themselves together, each mass being measured by its force: and if we are to hold our position among men of our own race or among the nations of the world, we must make up for the smallness of our numbers by increasing the intellectual force of the individual.*

De la mise en place rapide d'un enseignement élémentaire dépendent notre prospérité industrielle, le bon fonctionnement de notre système constitutionnel et notre puissance nationale. À travers le monde, les communautés civilisées se regroupent en masses distinctes, chaque masse étant mesurée par sa force ; et si nous devons tenir notre position parmi les hommes de notre propre race ou parmi les nations du monde, nous devons compenser la faiblesse de nos effectifs en accroissant la force intellectuelle des individus.

(p. 96) *“Many a man is very learned in books, and has read for years and years, and yet he is useless [...] He knows nothing of the world about him”.*

Nombreux sont les érudits qui lisent des livres depuis des années et des années, et pourtant ils ne sont bons à rien... Ils ne savent rien du monde qui les environne.

(p. 101) *“a tax on knowledge [...] a tax on light, a tax on education, a tax on truth, a tax on public opinion, [...] a tax on society, a tax on the progress of human affairs”.*

Une taxe sur le savoir [...] une taxe sur l'éclairage, une taxe sur l'éducation, une taxe sur la vérité, une taxe sur l'opinion publique, [...] une taxe sur la société, une taxe sur le progrès des affaires humaines.

(p. 102) *Great as was the increase in book production between 1800 and 1900, the expansion of the periodical industry was greater still. This was only natural, for of all forms of reading matter, periodicals –including newspapers– are best adapted to the needs of a mass audience [...] They appeal to millions of men and women who consider the reading of a whole book too formidable a task to be attempted [...] The topicality of the newspaper and many weekly and monthly publications has always recommended them, over other forms of printed matter, to the common reader.*

Aussi importante qu'ait été l'augmentation de la production de livres entre 1800 et 1900, l'expansion de l'industrie des périodiques a été plus grande encore. Il n'y a là rien que de naturel car, de toutes les sortes de textes à lire, les périodiques, y compris les journaux, sont les mieux adaptés aux besoins d'un public de masse [...] Ils plaisent à des millions d'hommes et de femmes qui considèrent la lecture d'un livre tout entier comme une tâche trop redoutable pour s'y attaquer [...] Pour le lecteur ordinaire, l'actualité du journal et de nombreuses publications hebdomadaires ou mensuelles a toujours joué en leur faveur, par rapport à d'autres formes d'imprimés.

(p. 102) *“the more papers that were issued for popular consumption, the more the reading habit spread”.*

Plus il y a eu de journaux destinés à la consommation populaire, plus l'habitude de lire s'est répandue.

(p. 105) *We have become a novel-reading people. Novels are in the hands of us all; from the Prime Minister down to the last appointed scullery-maid. We have them in our library, our drawing-rooms, our bedrooms, our kitchens, –and in our nurseries [...] Poetry also we read and history, biography and the social and political news of the day. But all our other reading put together hardly amounts to what we read in novels.*

Nous sommes devenus un peuple de lecteurs de romans. Les romans se trouvent entre toutes les mains ; celles du Premier Ministre jusqu'à celles de la dernière fille de cuisine tout juste engagée. Nous en trouvons dans notre bibliothèque, nos salons, nos chambres à coucher, nos cuisines, et dans nos chambres d'enfants [...] Nous lisons aussi de la poésie, des livres d'histoire, des biographies, et les nouvelles sociales et politiques du jour. Mais le roman l'emporte largement sur toutes nos autres lectures.

(p. 105) *“over and beyond that, lessons of life are being taught from the first page to the last”.*

(dans lesquels) plus encore, on enseigne des leçons de vie de la première à la dernière page.

(p. 106) *One of the chief causes of this perverted and vitiated taste may be traced to the fact that nearly every novel is first brought out in the pages of some periodical or magazine. Since scarcely one good novel in a hundred is now published from the original MS., we infer that, in order to be accepted by a magazine, a tale must needs be full of horror, excitement and crime.*

On peut déceler une des principales causes de ce goût pervers et corrompu dans le fait que presque tous les romans paraissent d'abord dans les pages de quelque périodique ou magazine. Comme à peine un bon roman sur cent est publié à partir du manuscrit original, nous en déduisons qu'afin d'être accepté par un magazine, un récit doit être plein d'horreur, de sensation et de crime.

(p. 107) *Book-love is the good angel that keeps watch by the poor man's hearth, and hallows it, saving him from the temptations that lurk beyond its charmed circle, giving him new thoughts and noble aspirations, and lifting him, as it were, from the mere mechanical drudgery of his every day occupation. The wife blesses it, as she sits smiling and sewing, alternately listening to her husband's voice, or hushing the child upon her knee. She blesses it for keeping him near her, and making him cheerful, and manly, and kind-hearted –albeit understanding little of what he reads, and reverencing it for that reason all the more in him.*

L'amour des livres est le bon ange qui veille sur le foyer du pauvre et le sanctifie, en le sauvant des tentations tapies en dehors de son cercle familial enchanté, en suscitant chez lui de nouvelles pensées et de nobles aspirations et en l'élevant en quelque sorte au-dessus des besognes fastidieuses et machinales de son travail quotidien. L'épouse bénit cet amour, alors qu'elle est assise, souriante et occupée à coudre, tantôt écoutant la voix de son mari, tantôt faisant taire l'enfant sur ses genoux. Elle bénit cet amour qui lui permet de garder son mari à ses côtés et qui le rend joyeux, viril et généreux, et bien qu'elle ne comprenne guère ce qu'il lit, elle ne l'en respecte que davantage.

(p. 107-108) *“constitute a principal part of the reading of women, who are always impressionable, in whom at all time the emotional element is more awake and more powerful than the critical”.*

Constituent l'essentiel des lectures des femmes, toujours impressionnables, et chez qui l'émotivité est plus vive et plus puissante que le sens critique.

(p. 110) *“respectable men; hard-working and long-headed fellows, who think while they hammer and read when the hammering is over”. [...] “the working man, at east in towns, is becoming more and more a reading man”.*

hommes respectables, assidus et travailleurs, qui réfléchissent tout en frappant du marteau et lisent quand ce travail s'arrête. [...] l'ouvrier, du moins dans les villes, devient de plus en plus un lecteur.

(p. 110) *“the costermongers have their tastes for books”.*

Les marchands des quatre saisons ont leur propre goût en matière de livres.

(p. 110) *“the working-classes of the country, both in agricultural and manufacturing districts, are, to a great extent, a reading people; a reading and a thinking people”.*

Les classes laborieuses de ce pays, dans les régions agricoles comme dans les régions industrielles, sont dans une large mesure une population qui lit; une population qui lit et qui réfléchit.

(p. 112) *“these publications all appeared to be of the same small quarto size; they seemed to consist merely of a few unbound pages; each one of them had a picture on the upper half of the front leaf, and a quantity of small print on the under”.*

Ces publications paraissaient toutes dans le même format in-quarto ; elles ne comprenaient, semble-t-il, que quelques pages non reliées ; chacune d'elles comportait une illustration dans la moitié supérieure de la première page et une quantité de petits caractères dans la partie inférieure.

(p. 112) *“an Unknown Public; a public to be counted by millions; the mysterious, unfathomable, the universal public of the penny-novel Journals” [...] known reading public.*

Un public inconnu, un public constitué de millions de gens, le public mystérieux, insondable, universel des journaux-romans à un penny, [...] le public connu de lecteurs.

(p. 113) *“when that public shall discover its need of a great writer, the great writer will have such an audience as has yet never been known”.*

Quand ce public découvrira qu'il a besoin d'un grand écrivain, ce grand écrivain aura une audience comme on n'en a encore jamais connue.

(p. 113) *The deficiencies of formal education were somewhat atoned for by certain elements in the social scene. The political turmoil, stirred and directed by popular journalists; the way in which even menial jobs in commerce and industry now required some ability to read; the gradual cheapening of printed matter attractive to the common reader; and (never to be underestimated) the introduction of the penny post in 1840, which gave an immense impetus to personal written communication – these together were responsible for the growth of a literate population outside the classroom.*

Les insuffisances de l'éducation scolaire officielle ont été quelque peu compensées par certains aspects de la scène sociale. L'agitation politique, suscitée et dirigée par des journalistes populaires, la manière dont même des emplois subalternes dans le commerce et dans l'industrie nécessitaient à présent une certaine capacité de lecture, la baisse progressive du prix des imprimés attrayants pour le lecteur ordinaire, et (détail qu'il ne faut jamais sous-estimer) l'introduction en 1840 du courrier à un penny qui a donné un immense élan à la correspondance entre individus – tous ces éléments réunis ont été responsables de l'augmentation d'une population alphabétisée en dehors de l'école.

PARTIE III

+++++

(p. 126) *The Boy's Guide* présenté comme *“a journal of which no boy need be ashamed”.*

Un journal dont aucun garçon ne doit avoir honte.

(p. 126) *“right will triumph over might, virtue and innocence will be triumphant in the end.”*

Le droit triomphera de la force, la vertu et l'innocence finiront par triompher.

(p. 128) *“during the mid-to late nineteenth century, the institutional, educational, and social background in South Wales mining communities generated an atmosphere that was conducive to the practice of reading”.*

Du milieu jusqu'aux dernières années du XIX^e siècle, l'arrière-plan institutionnel, éducatif et social des communautés minières du sud du pays de Galles a créé une atmosphère favorable à la pratique de la lecture.

(p. 136) *“the stations are generally shops, and the proprietor undertakes to receive lists of wants from enrolled borrowers, and issue the books when sent from the central Library”.*

Les points de distribution sont généralement des boutiques, dont le propriétaire s'engage à recevoir les listes des demandes des emprunteurs inscrits et à fournir les livres lorsqu'ils parviennent de la bibliothèque centrale.

(p. 138) *“In many places, the brusqueness of the assistants, the stern maintenance of discipline and decorum, and the inadequate and uncomfortable accommodations actually drove away would-be readers”.*

Dans de nombreux endroits, la brusquerie des employés, le maintien sévère de la discipline et de la bienséance ainsi que les installations inadaptées et inconfortables ont réellement fait fuir les lecteurs potentiels.

(p. 138-139) *“Free libraries are used by every class of the population, male and female, rich and poor, learned and unlearned, boys and girls, the blind, the deaf and the maimed, all resort to a good free library”.*

Les bibliothèques gratuites sont utilisées par toutes les catégories de la population, hommes et femmes, riches et pauvres, instruits ou incultes, garçons et filles, les aveugles, les sourds, les handicapés, tous ont recours à une bonne bibliothèque gratuite.

(p. 139) *“despite extensive working-class use, public libraries were essentially institutions of the middle-classes: provided by them, run by them, and used by them in considerable numbers”.*

Malgré une utilisation importante par la classe ouvrière, les bibliothèques publiques étaient essentiellement des institutions des classes moyennes, créées par elles, gérées par elles et utilisées par elles en grand nombre.

(p. 143) *matter and force, life, mind et record.*

Matière et force, vie, esprit, document.

(p. 144) *“to unite all persons engaged or interested in library work, for the purpose of promoting the best possible administration of existing libraries and the formation of new ones where desirable”.*

Réunir toutes les personnes intéressées ou impliquées dans le travail de bibliothèques, afin de promouvoir la meilleure gestion possible des bibliothèques existantes et la création de nouvelles là où c'est souhaitable.

(p. 147) *“the sole point of contact with living literature is the chemist’s shop”. [...] “nearly in the dark, with no previous knowledge of what is good and what is bad”.*

Le seul point de contact avec la littérature actuelle est la pharmacie. [...] Presque à l’aveuglette, sans aucune connaissance préalable de ce qui est bon et de ce qui est mauvais.

(p. 147) une *“vast efficient organisation which has played no small part in the growth of the book-reading habit in the country in 1900”.*

Une organisation importante et efficace qui a joué un grand rôle dans la croissance des habitudes de lecture de livres dans le pays en 1900.

(p. 149) *In an article contributed to the Pall Mall Gazette last December I called attention to the fact that English writers were subjects to the censorship of a tradesman who, although doubtless an excellent citizen and a worthy father, was scarcely competent to decide the delicate and difficult artistic questions that authors in their struggles for new ideals might raise [...] All these evils are inherent in the “select” circulating library, but when in addition it sets up a censorship and suppresses works of which it does not approve, it is time to appeal to the public to put an end to such dictatorship.*

Dans un article paru dans la *Pall Mall Gazette* le mois dernier, j’ai attiré l’attention sur le fait que les écrivains anglais étaient soumis à la censure d’un commerçant qui, bien qu’étant sans aucun doute un excellent citoyen et un noble père, n’était guère compétent pour statuer sur les questions artistiques délicates et difficiles que pourraient soulever les auteurs dans leur combat pour de nouveaux idéaux [...] Tous ces maux sont inhérents à ce cabinet de lecture « distingué », mais quand, en outre, il instaure une censure et écarte les œuvres qu’il désapprouve, il est grand temps d’en appeler au public pour mettre fin à une telle dictature.

(p. 150) *In order to protect our interests, and also, as far as possible, to satisfy the wishes of our clients, we have determined in future that we will not place in circulation any book which, by reason of the personally scandalous, libellous, immoral, or otherwise disagreeable nature of its contents, is in our opinion likely to prove offensive to any considerable section of our subscribers. We have decided to request in future you will submit to us copies of all novels, and any book about the character of which there can possibly be any question, at least one clear week before the date of publication.*

Afin de protéger nos intérêts et également, dans la mesure du possible, de satisfaire les désirs de nos clients, nous avons décidé qu’à l’avenir, nous ne mettrons pas en circulation de livre qui, à cause de la nature personnellement scandaleuse, diffamatoire, immorale ou par ailleurs désagréable de son contenu, est à notre avis

susceptible de choquer une catégorie importante de nos abonnés, quelle qu'elle soit. Nous avons décidé d'exiger qu'à l'avenir vous nous soumettiez, au moins une semaine complète avant la date de publication, des exemplaires de tous les romans et de tout livre dont la nature peut poser problème.

(p. 155) *"If a great artist thinks fit to transgress the laws of decency, so much the worse for him. And the jury know what is obscene even if he do not know what is literature".*

Si un grand artiste juge bon de transgresser les lois de la bienséance, tant pis pour lui. Et les jurés sauront dire ce qui est obscène, même s'ils ne savent pas ce qu'est la littérature.

(p. 156) *"The Vigilance Association attacked him again, and this time they succeeded in killing him".*

La Vigilance Association l'a de nouveau attaqué et cette fois-ci ils ont réussi à le tuer.

(p. 157) *Readers are multiplying daily; but they want guidance, help, plan, some principle of selection, some purpose and method in study, some safeguard against the fatal habit of letting the mind drift about aimlessly, and permitting itself to be influenced by whatever books happen to come nearest, whether good or bad.*

Le nombre des lecteurs augmente quotidiennement ; mais ils ont besoin de conseils, d'aide, de programme ; il leur faut quelque principe de sélection, quelque objectif et méthode de travail, quelque garde-fou contre l'habitude fatale de laisser l'esprit s'égarer sans objet, et de le laisser subir l'influence de livres qui peuvent leur tomber sous la main, qu'ils soient bons ou mauvais.

(p. 157) *"in order to direct and assist in a systematic practical way home reading among the people, and to quicken and sustain the interest of such home-reading by means of local circles and the influence of a central national organisation".*

Afin de diriger et d'accompagner la lecture à la maison de manière pratique et systématique parmi la population, de stimuler et de soutenir l'intérêt de cette lecture à la maison au moyen de cercles locaux et grâce à l'influence d'une organisation nationale centrale.

(p. 158) *Many who are deeply sensible of the advantages of reading miss the best fruits of their labour owing to want of guidance. They do not read the books most suitable for their purpose; their eyes are not opened to the special qualities or virtues of the books they read; they have not the habit of codifying their knowledge... In a word, the Union endeavours to persuade men and women, young and old, to graduate to the University of Books.*

De nombreuses personnes, profondément conscientes des avantages de la lecture, ne récoltent pas les meilleurs fruits de leur labeur faute d'être guidées. Elles ne lisent pas les livres les plus adaptés à leur objectif ; leurs yeux ne sont pas ouverts aux qualités et aux vertus particulières des livres qu'elles lisent ; elles n'ont pas

l'habitude de codifier leurs connaissances... En un mot, l'Union s'efforce de persuader les hommes et les femmes, jeunes et vieux, d'acquérir des diplômes de l'Université des Livres.

(p. 159) *“Do not read it just to get it read and done with. Read slowly, carefully, thoughtfully... Only read a little at a time, but do this quite well”.*

Ne le lisez pas simplement pour l'avoir lu et en avoir fini. Lisez lentement, soigneusement, de manière réfléchie... Ne lisez qu'un peu à la fois, mais faites-le bien.

(p. 161) *“Such requests for reading lists imply that these common readers wanted to read in order to better themselves mentally and intellectually”.*

Ce genre de demandes de listes de lecture donne une idée de ce que ces lecteurs ordinaires voulaient lire de manière à progresser mentalement et intellectuellement.

(p. 161) *“The cheap classic series is a product of an explosion in the numbers of literate people with money to spend on books, of a new emphasis on the middle-class home as a display case and reading as a key to social advancement”.*

La collection de classiques bon marché est le résultat d'une explosion du nombre des personnes alphabétisées disposant d'argent à dépenser pour des livres, de l'importance nouvelle de la famille bourgeoise comme vitrine et de la lecture comme sésame de l'ascension sociale.

(p. 162) *“Penny novels and novelettes were sold through traditional bookstalls and newsagents as well as by hand outside factory gates and through tobacconists, sweet vendors and corner-shop grocers”.*

Les romans à un penny et les romans pour midinettes étaient vendus dans les kiosques et chez les vendeurs de journaux traditionnels, mais on les distribuait aussi devant les grilles des usines et chez les marchands de tabac, de confiserie et les épiciers de proximité.

(p. 162) *“the 1890s saw the ultimate victory of the cheap-book movement”.*

Les années 1890 virent la victoire finale du mouvement en faveur des livres bon marché.

(p. 164) *The “improving” or optimistic publishers sought to replace the penny dreadfuls with more “wholesome” publications. Their intention was less commercial than missionary. The other approach was unashamedly profit-minded. These publishers seized the emerging market to produce “better” but no less thrilling publications.*

Les éditeurs optimistes ou soucieux de progrès moral cherchèrent à remplacer les *penny dreadfuls* par des publications plus « saines ». Leur dessein était moins commercial que missionnaire. L'autre approche était cyniquement la recherche du profit. Ces éditeurs s'emparèrent du marché émergent pour publier des ouvrages « meilleurs » mais non moins sensationnels.

(p. 165) *“the evolution of the market into ‘low-brow’ and ‘high-brow’ camps –made possible by developments before 1914– makes it harder to draw the line between popular and mass fiction”.*

L'évolution du marché en deux catégories *low brow* (populaire) et *high brow* (cultivée) – devenue possible en raison des développements antérieurs à 1914 – rend plus difficile de tracer la frontière entre la fiction populaire et la fiction de masse.

(p. 168) *“the three men together, Newnes, Harmsworth and Pearson, revolutionized the lowest level of cheap journalism”.*

À eux trois, Newnes, Harmsworth et Pearson ont révolutionné le niveau le plus bas du journalisme bon marché.

(p. 168-169) *“the fruit of the most resolute and business-like attempt ever made to discover and satisfy the popular taste in monthly journalism”.*

Le résultat de la tentative la plus déterminée et la plus commerciale jamais faite pour découvrir et satisfaire le goût populaire en matière de journaux mensuels.

(p. 169) *“in which the same characters pitted against a succession of criminals, or adverse fates, pass again and again through situations thrillingly dangerous, and emerge at length into the calm and security of ultimate conquest”.*

Dans lesquelles les mêmes personnages, se mesurant à une succession de criminels ou de destins contraires, traversent sans cesse des situations dangereuses et palpitantes pour se retrouver à la fin dans le calme et la sécurité de la victoire finale.

(p. 169) *The clerks and artisans, shopgirls, dressmakers, and milliners, who pour into London every morning by the early trains, have, each and every one, a choice specimen of penny fiction with which to beguile the short journey, and perhaps the spare minutes of a busy day. The workingman who slouches up and down the platform, waiting for the moment of departure, is absorbed in some crumpled bit of pink-covered romance. The girl who lounges opposite to us in the carriage, and who would be a pretty girl in any other conceivable hat, sucks mysterious sticky lozenges, and reads a story called “mariage à la Mode”, or Getting into Society.*

Les employés et les artisans, les vendeuses, les couturières et les modistes qui tous les jours se déversent en flots dans Londres par les trains du matin, ont, chacun d'eux, un beau spécimen de fiction à un penny qui leur permet de tromper l'ennui du bref trajet et peut-être de les distraire durant les quelques minutes de loisir d'une journée active. L'ouvrier qui se traîne d'un bout à l'autre du quai, en attendant l'heure du départ, se plonge dans les feuilles écornées de quelque roman sentimental à couverture rose. La jeune fille, affalée en face de nous dans le wagon, et qui serait une jolie fille avec un autre chapeau, suce de mystérieuses pastilles poisseuses en lisant une histoire intitulée « mariage à la Mode » ou comment réussir dans la société.

PARTIE IV

+++++

(p. 176) *There never was time when more books of the best sort were being read in England, especially if we include that greater England which is now in France. Of course, there is a lot of rubbish read both at home and in the trenches. But there is nothing new about that; it has nothing to do with the war. What is new and has to do with the war is the demand for the best books, and especially for poetry.*

Il n'y a jamais eu d'époque où, en Angleterre, on a lu davantage de livres de la meilleure catégorie, surtout si nous incluons cette extension de l'Angleterre qui se trouve à présent en France. Bien entendu, il se lit des tas de bêtises ici et dans les tranchées. Mais il n'y a là rien de nouveau; cela n'a rien à voir avec la guerre. Ce qui est nouveau et a à voir avec la guerre, c'est la demande pour les livres les meilleurs, et en particulier pour la poésie.

(p. 177) *Everyone, bewildered by the sudden catastrophe, read nothing but war news and war books for such dim light as those could throw upon the problem. Today people are turning with relief from the war news to fiction especially to the more popular novelists.*

Tout le monde, désorienté par cette catastrophe soudaine, ne lisait que des nouvelles de la guerre et des livres sur la guerre, à la recherche des lumières, même faibles, qu'ils pourraient apporter sur le problème. Aujourd'hui, les gens se tournent avec soulagement des nouvelles de la guerre vers la fiction, particulièrement vers les romanciers populaires.

(p. 177-178) *Please leave any BOOK or MAGAZINE which you can spare at the nearest Post Office, whence they will be forwarded here. No wrapper or address. Very large numbers have already been sent to the prisoners and troops both at home and abroad, BUT THEY ARE CONTINUALLY ASKING FOR MORE, DO NOT LET THEM ASK IN VAIN.*

Veillez laisser tout LIVRE ou MAGAZINE dont vous pouvez vous passer au bureau de poste le plus proche d'où il sera expédié. Ni emballage ni adresse. On en a déjà envoyé en très grand nombre aux prisonniers et aux troupes qui se trouvent ici ou à l'étranger. MAIS ILS NE CESSENT D'EN DEMANDER PLUS. NE LES LAISSEZ PAS LES DEMANDER EN VAIN.

(p. 178) *The literature which was forwarded from the libraries was often unsuitable, for as might have been expected, libraries did not really have resources to make a major contribution to the Camps' Library, and apart from duplicates, much of the literature was in a physically dilapidated condition.*

La littérature en provenance des bibliothèques était souvent peu appropriée, car comme on pouvait s'y attendre, les bibliothèques ne disposaient pas vraiment des ressources nécessaires pour apporter une contribution majeure à la bibliothèque des camps, et à part les doublons, beaucoup des ouvrages de littérature était dans un état matériel déplorable.

(p. 179) *“What a boon new novels are to the man at the Front, the wounded, the bereaved. I have received many very touching testimonies of gratitude of those who want to forget things occasionally for an hour or two”.*

Quelle bénédiction que les nouveaux romans pour le soldat au Front, pour les blessés, les personnes en deuil. J’ai reçu de nombreux témoignages de gratitude très touchants de ceux qui veulent parfois oublier la réalité pendant une heure ou deux.

(p. 180) *“Trench journals are periodical magazines written, edited and illustrated by the soldiers of a particular unit for almost exclusive distribution to the members of that unit”.*

Les journaux des tranchées sont des périodiques écrits, préparés et illustrés par les soldats d’une unité particulière à destination quasi exclusive des membres de cette unité.

(p. 184) *“the firm’s splendid effort in distributing one-hundred million publications among the people of Great Britain”.*

L’effort magnifique accompli par l’entreprise pour distribuer cent millions de publications à la population de la Grande-Bretagne.

(p. 185) *“[...] did weave the War into their storylines incorporating accepted notions of national duty, gender roles, and cultural difference [...] Demand remained high throughout the War, even for the most stridently patriotic stories”.*

[...] ont introduit la Guerre dans la trame de leurs intrigues et incorporé les notions reconnues de devoir national, de rôle de chaque sexe, et de différences culturelles [...] La demande est restée forte durant toute la Guerre, même à l’égard des récits patriotiques les plus éclatants.

(p. 186) *“huge outpouring of patriotic stories for juveniles”.*

Une énorme profusion d’histoires patriotiques pour les jeunes.

(p. 188) *“public libraries became an instrument of the government in its desire to maintain the morale of the people”. [...] “from the formation of the Press Bureau in August 1914, newspapers were censored so that the users of libraries could not obtain factual accounts of the situation”.*

Les bibliothèques publiques sont devenues un instrument du gouvernement pour soutenir le moral de la population. [...] À partir de la formation du Bureau de la presse en août 1914, les journaux ont été censurés si bien que les usagers des bibliothèques ne pouvaient obtenir de comptes rendus factuels sur la situation.

(p. 192) *“books were effectively marketed like any other consumer product, with colourful and dramatic covers and illustrations. Novels would also be heavily advertised in newspapers and be the subject of poster campaigns”.*

Les livres étaient effectivement vendus comme n'importe quel autre produit de consommation, avec des illustrations et des couvertures colorées et spectaculaires. Les romans étaient lancés à grand renfort de publicité dans les journaux et de campagnes d'affiches.

(p. 193) *The New Reading Public, that ever-increasing company drawn from what we commonly call lower middle-class and the working-class who have discovered that the literature of their country is a priceless possession which is their very own, and which they are eager to read, as any normal man would be to explore the highways and byways of a newly acquired estate.*

Le Nouveau Public de Lecteurs, en augmentation permanente, issu de cette communauté que nous appelons couramment la classe moyenne inférieure et la classe ouvrière qui ont découvert que la littérature de leur pays est un bien inestimable qui leur appartient et qu'ils sont impatients de lire, comme n'importe quel individu normal souhaiterait explorer les chemins grands et petits d'une propriété qu'il vient d'acquérir.

(p. 193) *“now that everyone can read and great multitudes actually read”.*

Que tout le monde peut lire et que des multitudes lisent réellement.

(p. 193) *“a new sort of reading public had emerged: the expanded suburban middle-class, more affluent, newly leisured and with an increasingly sophisticated taste”.*

Un nouveau genre de lecteurs était apparu : la classe moyenne installée dans les banlieues, plus aisée, disposant depuis peu de loisirs et au goût de plus en plus sophistiqué.

(p. 194) *In view of the reduced purchasing power of money, it is now impossible to maintain rate-supported public libraries on the pre-war basis of the limited penny rate, and is of opinion that means should be found by the Government for obtaining such sums as deemed necessary for their maintenance.*

Compte tenu de la réduction du pouvoir d'achat, il est à présent impossible d'entretenir des bibliothèques publiques financées par des taxes sur la base limitée d'un penny comme avant-guerre, et ils sont d'avis que le gouvernement devrait trouver les moyens d'obtenir les sommes jugées nécessaires à leur entretien.

(p. 195) *“such as the issue of tickets for non-fiction only, or [...] the arrangement of fiction shelving in alternation with the non-fiction and positioning fiction at the far end of the library, thus forcing novel seekers to walk through the non-fiction shelves to reach their goal”. [...] “relieve the tedium of idle hours quite irrespective of intellectual profit or educational gain”.*

Tels que l'émission de billets pour la non-fiction seulement, ou [...] le rangement de la fiction en alternance avec la non-fiction et en mettant la fiction dans la partie la plus éloignée de la bibliothèque, de manière à forcer les lecteurs en quête de romans à traverser les sections de non-fiction pour atteindre leur but. [...] De

remédier à l'ennui des heures d'inactivité indépendamment du profit intellectuel ou du gain éducatif.

(p. 196) *“lending departments in the 1920s and 1930s were characterised by dull buildings and unappealing stock”.*

Dans les années 1920 et 1930, les départements de prêt étaient caractérisés par des bâtiments sinistres et des collections sans attrait.

(p. 196) *“relies for its profit on the enormous demand which exists for books of a popular nature providing they are obtainable at a low enough price”.*

Trouve son compte dans l'énorme demande pour les livres de caractère populaire à condition qu'ils puissent être obtenus à un prix suffisamment bas.

(p. 196-197) *It was one of those cheap and evil little libraries (“mushroom libraries”, they are called) which are springing all over London and are deliberately aimed at the uneducated. In libraries like these there is not a single book that is ever mentioned in the reviews or that any civilised person has ever heard of. The books are published by special low-class firms and turned out by wretched hacks at the rate of four a year, as mechanically as sausages and with much less skill. In effect they are merely novelettes disguised as novels [...] The shelves were already marked off into sections – “Sex”, “Crime”, “Wild West”, and so forth.*

C'était l'une de ces méchantes petites bibliothèques bon marché (on les appelle « bibliothèques champignons ») qui surgissent partout dans Londres et sont délibérément destinées aux gens incultes. Dans ce genre de bibliothèques, il n'y a pas un seul livre mentionné dans la presse ou dont une personne civilisée ait jamais entendu parler. Les livres sont publiés par des maisons d'édition de bas étage, ils sont de qualité médiocre et produits par de malheureux écrivassiers au rythme de quatre par an, aussi mécaniquement que des saucisses et avec beaucoup moins de savoir-faire. En effet ce ne sont que de petits romans pour midinettes déguisés en romans [...] Les rayonnages sont déjà classés en sections : « Sexe », « Crime », « Far West », etc.

(p. 197) *“a decentish middle-aged man, black suit, bowler hat, umbrella and dispatch-case – provincial solicitor or Town clerk”, “a dejected, round-shouldered, lower-class woman”, “a woman, red-cheeked, middle-middle class”, “a youth of twenty, cherry-lipped, with gilded hair... he had the golden aura of money”, “two upper-middle class ladies”, “an ugly girl of twenty, hatless, in a white overall... assistant at a chemists' shop”.*

« Un homme d'âge moyen plutôt décent, costume noir, chapeau melon et mallette – avoué de province ou greffier municipal », « une femme des classes inférieures, au dos voûté et l'air abattu », « une femme aux joues rouges issue du milieu de la classe moyenne », « un jeune homme de vingt ans, aux lèvres vermeilles et aux cheveux dorés... enveloppé de l'aura de la fortune », « deux dames des classes

moyennes supérieures », « une jeune fille de vingt ans, disgracieuse, sans chapeau, portant une blouse blanche... employée dans une pharmacie ».

(p. 197) *“we have almost the spontaneous appearance in thousands of shops of departments for lending light literature; so much that it would seem the lending of reading matter is becoming an auxiliary of every business”.*

Nous voyons apparaître spontanément, dans des milliers de magasins, des rayons destinés au prêt de littérature facile, à tel point qu'on pourrait penser que le prêt de textes de lecture est en train de devenir une ressource supplémentaire pour tous les commerces.

(p. 198) *“the activity of the tuppenny libraries was sufficient to force reorganizations at both Boots and W. H. Smith during the 1930s”.*

L'activité des *tuppenny libraries* a suffi à forcer et Boots et W. H. Smith à se réorganiser dans les années 1930.

(p. 198) *“the working classes seem to have been the chief users of the tuppenny libraries and the main beneficiaries of the expansion in the public library service, while the middle classes utilized the more solidly established private libraries”.*

Les membres de la classe ouvrière semblent avoir été les principaux utilisateurs des *tuppenny libraries* et les grands bénéficiaires de l'expansion du service des bibliothèques publiques tandis que les classes moyennes ont utilisé les bibliothèques privées plus solidement établies.

(p. 198) *“The Times Book Club and Mudie's serve the upper middle-class and Boots' the lower middle-class, while the newsagent's represent the bookshop for most people”.*

Le Times Book Club et la bibliothèque de Mudie servent la classe moyenne supérieure, et Boots sert la classe moyenne inférieure tandis que le marchand de journaux tient lieu pour beaucoup de librairie.

(p. 199) *Publishers throughout the country are submitting their most important works in advance of publication to the selection committee. from these the committee select their “book of the month”, and in addition compile a supplementary list of others they can thoroughly recommend.*

On the morning of publication every member of the Book Society receives a first edition of the book the committee have chosen. Enclosed in this book is a copy of the ‘Book Society News’, which contains reviews by the members of the committee both of the selected books and those on the supplementary list. If any members feel that the book chosen is not their book, they may return it within five days and will receive by return whatever book they select in exchange from the supplementary list. In point of fact, the majority of books selected are likely to be novels, because more new fiction is published than any other category of literature...

Join the Book Society –and you need never miss a really good book.

À travers le pays les éditeurs soumettent à l'avance au comité de sélection leurs œuvres les plus importantes. Ce comité sélectionne parmi eux leur 'livre du mois' et en outre établit une liste complémentaire d'autres titres qu'ils peuvent recommander sans hésitation.

Le matin de la publication, tous les membres de la Book Society reçoivent une première édition du livre choisi par le comité. Y est joint un exemplaire du bulletin *Book Society News* qui contient des critiques rédigées par les membres du comité portant sur les livres sélectionnés et sur ceux de la liste complémentaire. Si un membre a l'impression que le livre choisi ne lui convient pas, il peut le retourner dans les cinq jours suivants et il recevra en retour un livre qu'il aura choisi dans la liste complémentaire. En fait, la majorité des livres sélectionnés sont des romans parce que parmi les nouveautés publiées, on trouve davantage d'ouvrages de fiction que de toute autre catégorie littéraire.

Adhérez à la Book Society – et vous ne raterez jamais un livre vraiment bon.

(p. 199) *“the Book Clubs [...] are instruments not for improving taste but for standardising it at the middlebrow level”.*

Les clubs de livres [...] sont des instruments destinés non pas à améliorer le goût mais à l'uniformiser au niveau d'une culture moyenne.

(p. 200) *“although their effect was to ensure that large numbers of people read the same books, this also guaranteed that this literature became a talking point, a shared culture reference”.*

Bien que leur effet prévu était d'assurer la lecture des mêmes livres par un grand nombre de gens, les clubs de livres ont aussi garanti que cette littérature devienne un sujet de conversation, une référence culturelle partagée.

(p. 201-202) *“the works of current, popular novelists whose work had gone through the various stages of reincarnation as 6 s., 3 s. 6 d. and 2 s. books, and which were now coming back to life as 6 d. or 3 d. paperbound reprints”.*

Les œuvres des romanciers populaires habituels passées par les divers stades de la réincarnation sous forme de livres à 6 s., 3 s. 6 d., et 2 s. et qui reprenaient maintenant vie en réimpressions de poche à 6 d. ou 3 d.

(p. 202) *Intended to bring the best-known novels of the world within reach of the millions, by presenting at the lowest price per copy, in convenient size, on excellent paper, with beautiful and durable binding, a long series of the stories, copyright and non copyright, which every one has heard of and could desire to read.*

Conçus pour mettre à la portée de millions de lecteurs les romans les plus célèbres du monde en les proposant au prix le plus bas possible par exemplaire, dans un format pratique, un papier excellent, une belle reliure durable, une longue collection d'histoires, sous copyright ou non, dont tout le monde a entendu parler et qu'on pouvait souhaiter lire.

(p. 203) *“that people want books, that they want good books, and that they are willing, even anxious, to buy them if they are presented to them in a straightforward, intelligent manner at a cheap price”.*

Que les gens veulent des livres, de bons livres, et qu'ils sont désireux, voire impatients de les acheter si on les leur présente d'une manière directe et intelligente à bas prix.

(p. 203) *“I have never been able to understand why cheap books should not be well-designed, for good design is no more expensive than bad”.*

Je n'ai jamais été capable de comprendre pourquoi des livres bon marché ne devraient pas être bien présentés, car une bonne présentation n'est pas plus coûteuse qu'une mauvaise.

(p. 203) *“The Bodley Head is to produce next month the first ten titles of a new series of cheap reprints, entitled ‘The Penguin Books’. The books are bound in strong paper covers and will sell at 6d. per volume”.*

La *Bodley Head* va publier le mois prochain les dix premiers titres d'une nouvelle collection de réimpressions bon marché, intitulée *The Penguin Books*. Ces livres sont reliés avec de solides couvertures papier et seront vendus à 6 d. par volume.

(p. 204) *If my premises are correct and these Penguins are the means of converting book-borrowers into book-buyers, I shall feel that I have perhaps added some small quota to the sum of those who during the last few years have worked for the popularization of the book shop and the increased sale of books.*

Si mes hypothèses sont justes et que ces Penguins sont le moyen de transformer les emprunteurs de livres en acheteurs, j'aurai l'impression d'avoir peut-être ajouté une petite contribution à la somme de ceux qui durant ces quelques dernières années ont œuvré à la popularisation de la librairie et à l'augmentation des ventes de livres.

(p. 205) *“they were cheap of course and attractively presented –they looked neither meretriciously glossy nor ponderously dull. They gave us the chance to own, say, some good contemporary novels and essays”.*

Ils étaient bon marché, bien sûr, et de présentation attrayante – leur aspect n'était ni d'un clinquant artificiel ni d'un prosaïsme pesant. Ils nous ont donné la chance de posséder, disons, quelques bons romans et essais contemporains.

(p. 205) *“the Penguins were inspired by a belief that the standard of reading was on the up-grade, and a personal interest on the founder's part in popular education”.*

Les *Penguins* ont été inspirés par la conviction que le niveau de lecture était en train de s'élever et par l'intérêt personnel porté par leur fondateur à l'éducation populaire.

(p. 205) “through its publication of middlebrow novels and the contemporary social commentary found in the *Penguin Specials*, Penguin steered away from sensationalist and ‘vulgar’ novels, and therefore the popular mass markets”.

Grâce à sa publication de romans d’un niveau intellectuel moyen et les commentaires sociaux d’actualité trouvés dans les *Penguin Specials*, Penguin s’est éloigné des romans vulgaires et sensationnels et par conséquent des marchés populaires de masse.

(p. 206) “Patriotism, in the trenches, was too remote a sentiment, and at once rejected as fit only for civilians, or prisoners. A new arrival who talked patriotism would soon be told to cut it out”.

Dans les tranchées, le patriotisme était un sentiment trop vague et immédiatement rejeté comme bon seulement pour les civils ou les prisonniers. Un nouveau venu qui parlait de patriotisme se faisait souvent prier de la boucler.

(p. 207) “One thing must be true –there must exist a very large body of readers who swallow down anything in the shape of romance, however badly it is written and faultily constructed”.

Une chose doit être vraie – il doit exister une très grande masse de lecteurs qui engloutissent tout ce qui se présente sous la forme d’un roman sentimental, même mal écrit et imparfaitement construit.

(p. 207) “Every kind of woman reads romantic novels. I know that the addresses on MILLS & BOON’S mailing file range from S.W.1, through country towns, industrial cities, North, South, East, West, to the Falklands Isles and back again”.

Toutes sortes de femmes lisent des romans sentimentaux. Je sais que les adresses postales des clients de MILLS & BOONS s’étendent du S.W.1 (quartier sud-ouest de Londres) jusqu’aux îles Falklands en passant par des villes de province, des cités industrielles, au nord, au sud, à l’est et à l’ouest, et inversement.

(p. 207) “The novels are in fact highbrow art. The reader who is not alive to the fact that *To the Lighthouse* is a beautifully constructed work of art will make nothing of the book... *To the Lighthouse* is not a popular novel”.

Les romans sont en fait d’un haut niveau intellectuel et artistique. Le lecteur qui n’est pas sensible au fait que *La Promenade au phare* est une œuvre d’art merveilleusement construite ne tirera rien du livre... *La Promenade au phare* n’est pas un roman populaire.

(p. 208) “Nearly every boy who reads at all goes through a phase of reading one or more of them”.

Presque tous les jeunes lecteurs passent par une phase où ils en lisent un ou plus.

(p. 208) “the periodical proper shades off into the fourpenny novelette, the *Aldine Boxing Novels*, the *Boys’Friend Library*, the *School-Girls’Own Library* and many others”.

Le périodique proprement dit se dégrade en un petit roman à quatre sous, les *Aldine Boxing Novels*, la *Boys' Friend Library*, la *School-Girls' Own Library* et bien d'autres.

(p. 209) *Nearly all the time the boy who reads these papers –in nine cases out of ten a boy who is going to spend his life working in a shop, in a factory or in some subordinate job in an office– is led to identify with people in positions of command, above all people who are never troubled by shortage of money.*

Presque toujours le garçon qui lit ces journaux – neuf fois sur dix un garçon qui va passer le reste de sa vie à travailler dans une boutique, dans une usine ou dans quelque emploi de bureau subalterne – est amené à s'identifier avec des gens en position de pouvoir, et surtout des gens qui n'ont jamais aucun souci d'argent.

(p. 214) *“the Librarians left at home to run services, many of which experienced unprecedented demand, found themselves compelled to use temporary assistants of every age, every quality, nay even of every shape and size, often for part-time work only”.*

Les bibliothécaires restés au pays pour gérer des services dont la plupart étaient confrontés à une demande sans précédent, se trouvèrent obligés de faire appel à des assistants temporaires de tout âge, de toute qualité, et même de n'importe quelle sorte, souvent uniquement pour un travail à temps partiel.

(p. 215) *The Second World War rationalized library usage in Britain. The shortage of books, propaganda against unwise spending, difficulties of supply, and an increase in non-fiction interests (such as current affairs) all worked in the public libraries' favour. As during the First World War, public libraries across the country recorded peak levels of usage.*

La Seconde Guerre mondiale a rationalisé l'utilisation des bibliothèques en Grande-Bretagne. Le manque d'ouvrages, la propagande contre les dépenses inconsiderées, les difficultés d'approvisionnement et un intérêt accru pour la non-fiction (comme les affaires courantes), tout a œuvré en faveur des bibliothèques publiques. Comme durant la Première Guerre mondiale, les bibliothèques publiques à travers le pays ont enregistré des niveaux d'utilisation record.

(p. 215) *“the distribution of reading matter to the people has become almost as necessary as the distribution of food”.*

La distribution de textes à lire est devenue presque aussi nécessaire à la population que la distribution de nourriture.

(p. 216) *“ONE BLACKOUT BENEFIT! More time for READING. Long winter evenings at home means lots more leisure for reading. Join BOOTS BOOKLOVERS's LIBRARY”.*

UN AVANTAGE DU BLACK-OUT! Davantage de temps pour LIRE. Les longues soirées d'hiver chez soi signifient plus de temps libre pour la lecture. Inscrivez-vous à la BOOTS BOOKLOVERS's LIBRARY.

(p. 216) *“Always carry your gas mask! Always carry a book!” [...] “Keep a Novel by your Gas-Mask”. [...] “Hitler Burns Books –Civilized People Read Them” ou “Forget Hitler– Enjoy a Book”.*

« Emportez toujours votre masque à gaz ! Emportez toujours un livre ! » [...] « Gardez un roman à côté de votre masque à gaz » [...] « Hitler brûle les livres – les gens civilisés les lisent » ou « Oubliez Hitler – Distrayez-vous avec un livre ».

(p. 217) *There’s been a tremendous boom in books... There’s been nothing like it, even in the last war. It’s easily explainable of course –books aren’t rationed, there’s no purchase tax, and they don’t require coupons, and then people have so much more time for reading than they used to have, with troops stationed in lonely places where books are the only things to amuse themselves with, with people unable to go away for holidays or to travel much locally, and with the black-out evenings.*

Il y a eu un énorme boom en matière de livres... Il n’y a jamais rien eu de pareil, même durant la dernière guerre. Bien entendu, l’explication en est facile – les livres ne sont pas rationnés, leur achat n’est pas taxé, ils ne nécessitent pas de coupons, et puis les gens ont tellement plus de temps pour lire qu’auparavant, avec les troupes en garnison dans des endroits isolés où les livres sont les seules distractions, avec les gens dans l’impossibilité de partir en vacances ou de voyager beaucoup localement, et avec les soirées de black-out.

(p. 218) *Booksellers and librarians are unanimous in reporting an enormous increase in book sales and book borrowing due to the war... The observations of booksellers also confirm the fact that the greatest decrease in reading has taken place among the former leisured classes, and that this has been counterbalanced by a new growth of reading in the working class.*

Les libraires et les bibliothécaires font unanimement état d’une énorme augmentation de ventes et de prêts de livres dus à la guerre... Les observations des libraires confirment également le fait que la plus importante diminution de la lecture a eu lieu chez les anciens rentiers et a été contrebalancée par un nouvel accroissement de la lecture de la classe ouvrière.

(p. 218) *“In reception, evacuation and neutral areas alike, in industrial and urban centres and in small towns and villages, there are libraries reporting an increase in issues of more than 20 per cent as compared to the previous year, as well as big increases in the number of readers”.*

Dans les zones de réception, d’évacuation et dans les zones neutres aussi, dans les centres industriels et urbains et dans les petites villes et les villages, on trouve des bibliothèques qui font état d’un accroissement des communications de plus de 20 % par rapport à l’année précédente, ainsi que de fortes augmentations du nombre des lecteurs.

(p. 220) *“illiterates could not be trained for modern operations”.*

On ne pouvait former les illettrés aux opérations modernes.

(p. 220) “the Trade were invited, through the Publishers’ Association, to produce books of the Penguin type to meet this demand”.

La profession était invitée par l’intermédiaire de la Publishers’ Association à produire des ouvrages de type Penguin pour satisfaire cette demande.

(p. 220-221) “Textbooks to a total of nearly three million volumes, many specially printed, were ordered for this great enterprise, a special unit being established for the purpose in March, 1944”.

Un total de près de trois millions de volumes d’ouvrages scolaires furent commandés et imprimés spécialement pour cette grande entreprise, et une unité spéciale a été créée à cette fin en mars 1944.

(p. 222-223) *On all sides there must be economy. When victory is obtained we shall again have a plentiful supply of famous works in popular editions. In the meanwhile it is well to keep in mind the books that are ‘A Boon and a blessing’. Gulliver series introduce the best known books to all. Whilst themselves containing reading of interest and enjoyment they will doubtless stimulate a demand for fuller works.*

Il faut des économies de tous côtés. Quand nous aurons remporté la victoire, nous aurons à nouveau une abondante provision d’ouvrages célèbres dans des éditions populaires. Dans l’intervalle, il convient de garder à l’esprit les livres qui sont ‘un bienfait et une bénédiction’. La collection *Gulliver* présente à tous les livres les plus connus. Tout en contenant eux-mêmes une lecture intéressante et plaisante, ils stimuleront incontestablement une demande pour des œuvres plus complètes.

(p. 225) “became stock issue to Service libraries where Hitler’s views could be read and discussed not only by British servicemen but by a new readership of colonial troops posted overseas”.

et fut bientôt couramment envoyé aux bibliothèques des armées où les idées de Hitler pouvaient être lues et discutées non seulement par les militaires mais par les nouveaux lecteurs des troupes coloniales postées outre-mer.

(p. 225) *A Breviary of Books in Wartime* [...] “to turn to an escape from ourselves into a world carefree and unconditioned save by art and imagination, wit and humour”.

Un Bréviaire de livres pour temps de guerre [...] pour nous échapper dans un monde sans souci ni conditionnement, sinon celui de l’art et de l’imagination, de l’esprit et de l’humour.

(p. 225) “everybody’s story-book. The plight of the shipwrecked Crusoe on a desert island made as real as last night’s war news”.

Le livre de tout un chacun. *Les malheurs de Crusoe* naufragé sur une île déserte rendus aussi réels que les nouvelles de la guerre d’hier soir.

(p. 226) “We read more books. We buy more books. There are many books we would like to buy but can’t get. And there are two hundred new publishers in war-time. But does the war mean that we read better books too?”

Nous lisons davantage de livres. Nous achetons davantage de livres. Il existe de nombreux livres que nous aimerions acheter mais c'est impossible. Et il y a deux cents nouveaux éditeurs en temps de guerre. Mais la guerre signifie-t-elle que nous lisons aussi de meilleurs livres ?

CONCLUSION

+++++

(p. 226) *The reading nation was probably far smaller than the “literate nation”, among whom I include those many others whose reading was largely confined to the reading of commercial documents, manuscript ledgers and letters, directly associated with their employment and to the reading of newspapers. The non-reading nation consisted of those members of society whose experiences of written texts were mainly oral and visual.*

La nation des lecteurs était probablement moins nombreuse que la nation alphabétisée, dans laquelle j'inclus de nombreux autres individus dont la lecture était essentiellement limitée à la lecture de documents commerciaux, de livres de comptes et de lettres manuscrites, en relation directe avec leur emploi, et à la lecture de journaux. La nation des non-lecteurs comprenait ces membres de la société dont l'expérience des textes écrits était essentiellement orale et visuelle.

(p. 228) *“Reading is initially and inherently a solitary occupation [...]. It is not and cannot be in the first place a group activity”.*

La lecture est au départ et de manière intrinsèque une occupation solitaire [...]. Elle n'est pas et ne peut être en premier chef une activité de groupe.

(p. 230) *“the greatest short-term sale of any book published in nineteenth-century England”.*

La vente la plus importante à court terme de tous les livres publiés en Angleterre au XIX^e siècle.