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Die kleinste technische Lösung

Freiherr von Richthofen, der „Rote Kampfflieger“, träumte 

1918, kurz bevor er in seinem kleinen Fokker-Dreidecker ab-

geschossen wurde, von einem Verschwinden des Flugzeugs: 

„Ich glaube, wir werden noch so weit kommen, dass wir uns 

’Fliegeranzüge’ für 2,50 M . kaufen können, in die man ein-

fach reinkriecht . An einem Ende ist ein Motörchen und ein 

Propellerchen, die Arme steckt man in die Tragflächen und 

die Beine in den Schwanz, dann hopst man etwas, das ist der 

Start, und dann geht es gleich einem Vogel in die Lüfte .“

Die Utopie einer minimalistischen, technikreduzierten per-

sönlichen Flugmaschine war weit verbreitet . Je kleiner, je 

körpernäher, die Maschinen waren, je mehr man das Ge-

fühl haben konnte, bei geringen Tragflächenspannweiten mit ausgebreiteten Armen zu flie-

gen, desto attraktiver waren sie für viele Piloten vor und nach dem Ersten Weltkrieg . Deutsche 

Kriegspiloten bewunderten auch aus diesen Gründen die kleinen und leichten französischen 

Morane-Eindecker oder die Nieuport 17, das wohl kleinste seriengefertigte Jagdflugzeug über-

haupt . Später, nach Kriegsende, träumte der Flieger Ernst Udet von einem leichten Segelflug-

zeug mit „Schlipsnadel-Motor“ . Auch Gleit- und Segelflugzeuge schienen nach dem Ersten 

Weltkrieg ein neuer Schritt zum minimalistischen Fliegen: ohne Motor, gebaut aus überall ver-

fügbaren Materialien, billig und einfach .

Aber schon vor dem Krieg reizten sehr kleine Flugmaschinen Erfinder und Konstrukteure . Die 

Fluggeräte des Flugpioniers Alberto Santos-Dumont waren typisch . Sie bewegten sich häu-

fig am unteren Rand des technisch Sinnvollen . Seine Idee eines sehr kleinen Lenkballons, ganz 

ohne Gondel, nur mit einem Sattel auf einem motorisierten Fahrradrahmen für den Luftschif-

fer, war so ungewöhnlich, daß anfangs keine Ballonfabrik bereit war, einen Prototyp zu bauen . 

Als Santos-Dumont schließlich 1901 sein minimalistisches Luftschiff über den Pariser Boule-

vards spazierenfuhr, es demonstrativ vor seinem Stammcafe anband, um einen Aperitiv zu neh-

men, war die Bevölkerung fasziniert . Ähnlich reduziert war sein „Demoiselle“-Flugzeug von 

1909 . Auch dieses war nach dem Prinzip der geringstmöglichen Größe und der unteren Ge-

wichtsgrenzen gebaut . Es gilt heute als erstes Leichtflugzeug überhaupt . Santos-Dumonts klei-

ne Luftfahrzeuge waren perfekt angepaßt an ihren leichten, nur „42 kg mit Handschuhen“ 

wiegenden Piloten . Sein aeronautischer Traum war eine „personal flying machine that was as 

dependable as the automobile” . Orientiert also am Gebrauchsmuster des leichten Automobils, 

eigentlich eher an der fahrradähnlichen, sehr leichten Voiturette, waren Santos-Dumonts Luft-



106 Prinzipielles

fahrzeuge strikt individuelle, an die Körperdimensionen eines technikbegeisterten Pioniers an-

gepasste Abenteuermaschinen .

Die Sehnsucht nach kleinstmöglichen technischen Lösungen war nicht auf Piloten beschränkt . 

Mobilitätsmaschinen gewannen oft ihre Faszination gerade aus einer radikalen Verkleinerung 

und Erleichterung . Der stabile, wunderbar leichte Aufbau des Fahrrades begründete um 1880 

einen revolutionären Ingenieursstil, der andere Felder der Technik stark beeinflußte . Daß eine 

technische Struktur von zehn Kilogramm mehr als das Zehnfache ihres Eigengewichts tragen 

konnte, schien bewundernswert . Möglich wurde diese Stabilität durch leichte Stahlrohre, effizi-

ente Antriebsketten, auf Zug belastete Speichen, oder auch durch die Technik leichter gepreß-

ter Bleche .

Nicht umsonst stand die Fahrradtechnik am Anfang einer ganzen Reihe von persönlichen Mi-

nimalmaschinen . Santos-Dumont hängte, wie erwähnt, einen Fahrradrahmen unter sein Ein-

personenluftschiff; „Wasservelos“ entstanden; der Patent-Motorwagen von Carl Benz benutz-

te selbstverständlich die Leichtbautechnik des Fahrrades; und die amerikanischen Flugpioniere 

Orville und Wilbur Wright waren Fahrradkonstrukteure und -händler .

Die leichten, kleinen Mobilitätsgeräte waren vor allem eines: körpergerecht und körperbezo-

gen . Man empfand das Fahrrad als Extension des eigenen Körpers . Es war kein Fremdkörper, 

kein technisch Anderes, sondern anscheinend ein Teil der eigenen Physis . Noch deutlicher wird 

dies an Kajaks . Das waren Boote, um die sich etwa in der gleichen Zeit wie um Fahrräder eine 

spezifische Nutzerkultur entwickelte . Schon ihre ursprünglichen Erbauer, die sie als Arbeitsge-

räte für die Jagd einsetzten, hatten sie exakt ihren individuellen Körpermaßen und ihrer Arm-

kraft angepasst . Die Baumaße leiteten sich von wenigen körperlichen Grundmaßen ab . So be-

stimmte die Hüftbreite plus zwei Fäuste die Innenbreite des Bootes, und die Armspannweite 

war das Grundmaß aller ursprünglichen Kajakentwürfe . Die Dimensionen des Gerätes wurden 

aber auch durch die Körperkraft des Kajakfahrers bestimmt . So wurden die kleinen Paddelboo-

te buchstäblich zu individuellen Körperextensionen; sie erschienen als zum Körper addierter 

dynamischer Schwimmkörper .

Die Faszination kleinster Lösungen hat nun aber auch einen historischen Index: Was als klein-

ste Lösung galt, änderte sich stets – üblicherweise in Richtung zum noch Kleineren hin . Ty-

pisch dafür ist die Minimalgröße eines „richtigen“ Segelbootes . In den letzten beiden Jahr-

zehnten des 19 . Jahrhunderts entstand ein Typ des Segelsports, der einen harten Kontrast zur 

bisherigen Praxis bildete . An Stelle großer Jachten, die mit bezahlten Matrosen, mit einer Crew 

von beträchtlicher Größe, gefahren wurden, entstanden kleine, handliche Jollen, die von einer 

oder zwei Personen sportlich gesegelt wurden . Dies war eine Demokratisierung des Segelsports, 

dessen Geräte nun für die Bedürfnisse der neuen Mittelklasse adaptiert und re-konstruiert wur-
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den . Die kleinste Lösung, um aufs Wasser zu kommen, das handlichste und auch preisgünstig-

ste Schwertboot, das diese Kriterien erfüllte, war nun ein Fahrzeug von zwölf Fuß Länge, also 

etwa 3,60 Meter . Es setzte sich ab 1880 als neue Minimalgröße durch . Die Spuren dieser Norm-

setzung durch eine ehemals kleinste Lösung finden sich noch heute, denn zwölf Fuß ist ein 

Standardmaß für kleine Zwei-Personen-Jollen geblieben . 

Doch ist der uns inzwischen sehr schwer vorkommende hölzerne 12er der Zeit um 1900 längst 

nach unten überboten worden . Die attraktiven seglerischen Minimallösungen wurden Jahr-

zehnte später durch neue Materialien und neue Bauprinzipien möglich gemacht . Glasfaser-

verstärkte Kunststoffe, Aluminiumprofile, Kunststoffsegel ermöglichten Boote, die bei ähnli-

cher Gesamtlänge einen Bruchteil der alten 12er wogen, ja, bloß die Hälfte des Seglers selber . 

Die Suche nach kleinsten Lösungen endete hier aber nicht: Mit dem Windsurfern entstanden 

noch kleinere, noch leichtere persönliche Windkraftmaschinen, die so weit reduziert wurden, 

daß die Schwimmkörper im statischen Zustand gerade noch den Windpiloten tragen können .

Im Verlauf der Entwicklungsgeschichte der Mobilitätsmaschinen war also eine Größenreduk-

tion unter Anpassung an den Bedienerkörper ein konstanter Entwicklungstrend . Die kleinen 

Sperrholzrennboote der 1920er Jahre, sportliche „Fahrmaschinen“ wie der britische Morgan 

Threewheeler, Kajaks, Rollschuhe, aber auch Motorräder nutzten etwas, das man „economies 

of negative scale“ nennen könnte: Sie erzeugen maximale Abenteuerlichkeit bei möglichst ge-

ringen Abmessungen . Bei allen diesen Mobilitätsmaschinen wurde der physische Körper des 

Nutzers zu einem wesentlichen Funktionselement der technischen Konstruktion und der Nut-

zung  – sei es als „obere Hälfte des Motorrades“, als lebendes Ballastgewicht in einer kleinen 

Gleitjolle, als Gewichtspendel in Hängegleitern, als Balancierelement in Kajaks, oder als hoch-

variabler organischer Konstruktionsteil in Windsurfern . Die Disparität von Nutzergewicht 

und dem Gewicht des mobilen Gerätes war mitunter beträchtlich: Fahrräder und Kajaks konn-

ten unter zehn Kilogramm wiegen und hatten damit weit unter 20 Prozent des Nutzergewichts . 

Selbst das Gewicht schneller Segelboote oder Gleitflugzeuge bewegte sich nur in der Größen-

ordnung des Gewichts ihres Piloten . 

Die hohe Attraktion des technischen Minimalismus führte auch zu mißlungenen kleinsten 

Lösungen . Manche feuerten zwar die Imagination an, führten aber nicht zu praktikablen Lö-

sungen . Typisch dafür waren Flugfahrräder . In den Jahrzehnten um den Ersten Weltkrieg gab 

es besonders in Frankreich, aber auch in Deutschland, zahlreiche Versuche, mit Fahrradtech-

nik und dem Fahrrad als technischem Kern vom Boden abzuheben . Bodennaher Flug mit 

billigen und einfach verfügbaren modifizierten Fahrrädern beflügelte die Idee eines „Volks-

flugzeugs“ . Analog zu einfachen, bezahlbaren Volksmotorrädern und den zahlreichen Volks-

wagen-Ideen schien damit auch die Eroberung der Luft für alle in unmittelbarer Reichwei-
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te . Aber um mit den maximal 150 Watt, die ein Mensch entwickeln kann, wirklich zu fliegen, 

mußte erst eine ganz neue Generation der Leichtbautechnik kommen . Nur mit hochtechnolo-

gischen Materialien, wie Carbonfiber oder Mylarfolie ist der Muskelkraftflug tatsächlich mög-

lich . Aber auch als Residuen im Bereich ästhetischer Konstruktionen bleiben Flugfahrräder at-

traktiv . Messners „bricolage“-Fahrräder, selbstgebastelte mobile Phantasien, fanden Eingang in 

Kunstausstellungen .

Der lange Minimierungstrend war also, dies muß festgehalten werden, nicht mit knapperem 

technischem Aufwand verbunden, sondern erforderte häufig sogar aufwendigere und gar nicht 

minimale technische Lösungen, sowie den Einsatz neuer Materialien . Die kleinstmögliche Aus-

legung einer Mobilitätsmaschine war kaum jemals die technisch effizienteste oder einfachste; 

sie stand oft jenseits von rationalen Effizienzkriterien der Ingenieure . Dies allein ist schon ein 

Indiz dafür, dass außertechnische, also soziale, Ursachen diesen Verkleinerungsprozeß ange-

trieben haben . Auf der anderen Seite scheint es auch einen Entwicklungsvektor zu geben, der 

Hochtechnologie nach einer Kompliziertheits- und Umwegphase wieder vereinfacht . In der 

Geschichte des Windsurfers kann genau dieser Trend identifiziert werden . Nach dem Durch-

laufen eines Kompliziertheits- und Unübersichtlichkeitsstadiums wird Klarheit gewonnen . Das 

ist der Weg der Erkenntnis einmal um die Welt, den Heinrich von Kleist in seiner Geschich-

te über das Marionettentheater vor-gedacht hat . Und dies trifft eben auch für technische Kon-

struktionen zu .

Die schärfste Ausprägung der Tendenz zum Minimalismus, des ästhetischen Ockham’s razor, 

der alles Überflüssige kappt, waren Konzepte, Mobilitätsmaschinen ganz zum Verschwinden zu 

bringen – wenigstens für kurze Zeit . Einer der Reize des Fallschirms war die Möglichkeit, kurz 

den freien Fall als „Ultramobilität“ erleben zu können, ohne daß das technische Hilfsmittel 

in die dabei erlebten körperlich-sensorischen Sensationen störend oder distanzierend eingriff . 

Beim Gebrauch des Tauchgerätes durch Schwimmtaucher geschah Ähnliches: Das technische 

Gerät, obwohl komplex und für den Taucher lebenserhaltend, schien zu verschwinden; es half 

dabei, neue Empfindungen und Körpergefühle, wie das der Schwerelosigkeit, zu verschaffen, 

ohne daß es im Vordergrund des Bewusstseins und des Fühlens stand, oder daß es überhaupt 

noch als existent empfunden wurde .

Zugrunde lag dem eine sich wandelnde Vorstellung von den Grenzen zwischen Menschen 

und Technik . Die Zwölf-Fuß-Jolle von 1900 war ein verkleinertes großes Boot, immer noch 

als Boot erkennbar, in dem es Insassen gab, und das, wenn etwa der Segler über Bord fiel, allei-

ne weiter zu segeln vermochte . Auch wenn diese Boote bei viel Wind durch das Körpergewicht 

stabilisiert wurden, waren die Menschen „Bediener“ . Anders beim Extremfall des Windsurfers: 

Dort ist der Mensch tatsächlich ein Teil des Geräts; man steuert oder bedient es nicht im kon-
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ventionellen Sinn, sondern verwendet und empfindet es als Körperextension, als Schwimm-

Körper und Menschentragfläche . 

Die Faszination durch körpernahe, körperangepaßte, direkt körperbezogene Technik hat meh-

rere Aspekte . Beschrieben wurde das Verhältnis mit der Metapher „Prothese“; die Technik 

schien Teile der menschlichen Physis zu substituieren oder zu erweitern . Und die Kombinati-

on aus technischem Artefakt und Nutzerkörper wurde mit dem „Cyborg“-Begriff beschrieben: 

Aus Körper und Technikkomponenten entstehen scheinbar neue Organismen, Technikkörper, 

die mehr und andere Fähigkeiten besitzen als der scheinbar natürliche Mensch . 

Weitere Komponenten erhöhten die Attraktivität der kleinsten technischen Lösung: ihre trans-

parente Gestaltung, ihre Haustierartigkeit, ihr scheinbar organischer Charakter, und ihre de-

monstrative Systemferne . Hervorstechendstes Gestaltungsmerkmal vieler kleiner Geräte war 

ihre Transparenz . Das wurde schon bei den Hochrädern erstaunt bemerkt . Beim Fahren schie-

nen die flirrenden Speichen zu verschwimmen; der Radler schien über seinem Gefährt hoch in 

der Luft zu schweben . Schon in den Namen der Gefährte zeigt sich die Luftigkeit und Durch-

sichtigkeit: Populäre Räder hießen „Ariel“, der Luftgeist, „Spider“, Spinnen, oder „Phantom“ . 

In einer Karikatur des „Punch“ hieß es, Hochradfahrer sähe aus wie „a man a-rinding upon 

nawthin’“ – Menschen, die auf dem Nichts fahren .

Die Körpernähe und die überschaubaren Dimensionen mancher mobiltechnischer Geräte hat-

ten auch zur Folge, daß man buchstäblich mit und neben ihnen leben konnte . Fahrräder oder 

leichte Motorräder wurden mit ins Haus oder gar in die Wohnung genommen, Faltboote leb-

ten im Keller, faltbare oder gar aufblasbare Flugzeuge sollten in Garagen am Haus unterge-

bracht werden . Diese Objekte wurden tatsächlich als mechanische Haustiere empfunden, die in 

engem Kontakt mit ihren Besitzern standen und den Lebensraum mit ihnen teilten . 

Mobiltechnische Artefakte wirkten – und dies ist der dritte Attraktionsfaktor – zudem sehr 

spezifisch: Sie erschienen nicht als gemacht, sondern als gezeugt und gewachsen, scheinbar als 

organische Entitäten, nicht als technische Produkte . Man schien zu ihnen ein subjektives Ver-

hältnis aufbauen zu können . Sie waren nicht nur Körperextensionen, sondern mechanische 

Partner . Die individuelle Mobilitätstechnik, motorisiert oder unmotorisiert, hatte dadurch eine 

merkwürdige Zwischenstellung: Sie wurde nicht eigentlich als technisch wahrgenommen, son-

dern als neues, menschenbezogenes und menschennahes Feld erlebnisgenerierender Artefakte . 

Das vielleicht folgenreichste Attraktionsfeld kleinster technischer Lösungen bestand darin, daß 

sie nicht ein Teil größerer Systeme zu sein schienen . Während das Kriterium der geringen Grö-

ße, des Minimalismus, der engen Anpassung an den Nutzerkörper, an seine Bedienreichweite 

und seine Wahrnehmungsorgane im Zentrum stand, wirkten Technologien, die sich als Kör-

perexpansion oder zur Rekombination mit Körpern besonders eigneten, antisystemisch oder 
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konnten eine scheinbare Systemferne gewinnen . Mit den neuen Körpermaschinen konnte man 

sich offenbar außerhalb von großen technischen Netzwerken bewegen . Das betraf zunächst 

einmal systemische Transportnetzwerke . Man wurde nicht mehr transportiert, wie in der Ei-

senbahn; man mußte sich nicht Beschränkungen durch Fahrpläne, Regeln und Fremdbestim-

mungen unterwerfen, sondern man schien nun diese Systeme verlassen zu können . Paddeln auf 

regel-losen Wasserflächen, das freie Schweifen radfahrender Jugendlicher, der Aufstieg in den 

straßenlosen Luftozean: Das waren die gesuchten Fluchtpfade vor 1900 . Kleine Mobilitätsma-

schinen waren Autonomisierungsmaschinen, Instrumente der Befreiung von Verkehrssystemen 

und gesellschaftlich Systemischem . Das Automobil trat nur in eine bestehende Attraktionsge-

schichte ein . 

Direkt verbunden damit war ein gewisser Antimonumentalismus . Das Suchen nach der klein-

sten technischen Lösung war immer auch eine Opposition gegen Größe . So machte sich San-

tos-Dumont über den deutschen Zeppelin lustig, gegen dessen Unhandlichkeit und Groß-

technik er seine handlich-pfiffigen Pariser Kleinluftschiffe setzte . Diese latente oder offene 

Kritik am Unförmig-Großen war immer auch politisch: Santos-Dumont opponierte eben 

auch gegen die nationalistische und aggressive Komponente der Luftschiffsentwicklung des 

schwäbischen Grafen . Der deutsche Zeppelin, der „Staatsphallus der verspäteten Nation“, so 

Clausberg, sollte Deutschlands politische Ansprüche stärken . Der brasilianisch-französische 

Erfinder dagegen konstruierte seine Individualluftschiffe als antibürgerliche Dementis deut-

scher Weltgeltungsideen .

Nochmals zurück zum antisystemischen Impetus kleinster technischer Lösungen . Er reich-

te nämlich weiter . Verkehrssysteme standen ja nur pars pro toto für die großen Restriktions-

mechanismen und Repressionsmaschinerien von Kultur und Gesellschaft . Wenn man aus den 

Verkehrssystemen hinaustrat, schien man auch die Zwänge der Gesellschaft zu verlassen . Selbst 

inmitten einer technisch-individuellen Zivilisation vermochte man kleine Wildnisse und per-

sönliche Abenteuerfelder aufzufinden . Selbst auf einem norddeutschen Fluß oder in der Heide 

fanden Paddler und Radler ihr mobiles Arkadien .

Und die erfolgreichsten Fluchtvehikel waren die, welche am stärksten autonom, individuell, 

körpernah, organisch und verkleinert waren, welche also am wenigsten ihre Technizität vor-

zeigten und herauskehrten . Das scheinbare Verschwinden des Technischen aus manchen tech-

nischen Feldern war also ein wesentlicher Faktor bei der erfolgreichen Ausbreitung und der ge-

sellschaftlichen Verankerung von Technik . 

Das liefert ein wichtiges Indiz, um den unwahrscheinlichen Erfolg von individueller Mobi-

litätstechnik zu verstehen . Das Image von Mobilitätsmaschinen als im Grunde technikferne 

Technik half bei ihrer Ausbreitung sicherlich ebenso mit wie ihre Rolle als Generator neuer 
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Perspektiven und neuer körperlichen Erlebnisse . Die Wahrnehmung kleiner Mobilitätsmaschi-

nen als spezifisch subjektiv und scheinbar unsystemisch war ihre Erfolgsgarantie .

Bei der Betrachtung kleinster technischer Lösungen auf dem Feld der Mobilität zeigt sich, daß 

eine Transformation der Technik in etwas scheinbar Anderes – in ein transparentes Designob-

jekt, in ein mechanisches Haustier, in eine Körperextension, in ein Fluchtgerät aus den Zumu-

tungen und Restriktionen großer Systeme – offenbar hohe Attraktion besitzt . So läßt sich eine 

Regel formulieren, oder mindestens ein entscheidender Entwicklungsvektor benennen: Je kör-

perangepaßter und untechnischer eine Technik wirkt, desto akzeptierter ist sie, desto größer ist 

ihr Diffusionserfolg .


